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Mi volt a muilt, olvasom Smullyan filozdfus nagymester
Sherlock-sakk-kényvében, ahol visszakovetkeztetd feladatok
sorakoznak regényesen, abbdl lehet tudni olykor,

hogy tudjuk, mit hoz a jové. Es ezt sakk-dlldsokon
bizonyitja. En mdst mondok.

Az unalmas jéghegy-csticsa-sablon

maradjon el itt. De amit

szétvillamlo fénnyel akarndnk ldtni,

sokszor nem engedheti el, hogy legyen, ne legyen

valami undsnyi talaj, t6mb (stb., a szokincstdrbdl

lehet kidsni; de most én nem fogom ezt jatszani!),

valami alapja, viszonyitdsi akdrmije az egésznek,

bar az egész, mondtam, egy villandsnyi lényeg,

mindegy, azaz nem mindegy. Mdr dehogy

mindegy. Ha azt szeretném mondani,

hogy valamit ma mdr merében/igencsak mdsképp csindlnék,
tudnia kell a Kegyesnek (az Olvasé Nagyérdemiinek),

mint volt ez egykor (annak idején, a dolog idejében
tulajdonképpen), példdul, hogy (emlegettem) Kosztolanyi
Csath Géza-versét (nem azt, ahol a templomba, korhizba,
bortonokbe lassan vonuld roppant karavinrdl ir, vagy

ahol szintén az égbél-kipottyantsdgot fijlalja, ahogy

itthon van ,,e vildgban, de mdr... etc.”), a verset, melyet

egy naptdr ,Mit tegyiink az orvos megérkezéséig?”
rovatdval pdrositottam szakaszonként-duplizova, és mulatsigos,
némelyek dltal dobbenetes hatdst értem el, és Vas Istvin

itt vett végképp védelme ald, a Juhdsz Feri lapjaban
megjelent kolldzs okdan (is), mondom, ezt a kikereshetd
verset (legtibb Vilogatott Munkdim, ha olyan sok ilyen van,
mdr ugyan), az akkoriban adott kitet (A mennyezet...) stb.,
adja rendesen: Tudni lehet, mirdl van szé. De
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ha valaki egyaltalin

nem tudja, hogy van ily hagyomdny,

nehezen tud mit kezdeni

a szdmomra teljesen elemi kijelentéssel/semmel,

hogy ugyanis vdltoztak az idok (ezzel még csak igen),
ma mdr a Csdth-versnek egészen mdsképp esnék neki,
és neki is estem: én sohase jové, én sohase beszéld,
nem elég, hogy sohase akartam sehova menni/jonni,
beszélni végképp nem (leszamitva a nagy kivételeket),
és akkor ez a Csdth-vers lényege, haha, ez

gyenge vicc, ha valaki az el6zményeket nem ismeri.
(Kollazsomat pl.) Ah, hagyjuk. ,Neme: uklideszi.
Oklendezek.”

Muisolok ide sok kis aprosdgot. Taldn némelyik
bevilagit
ide-oda.
Példdul:  Ha egy dolog borzongat,
az maga a dolog?
Vagy hogy megint valamihez
csak nem is konyitok?

Netdn:  Boldog vagyok,
ha nem tudok.
Régen annyi mindent kellett tudni.
Ne tudj rélam semmit!
Es oly régimddi leszel! Mit!
Antique, antick.

Vagy: Boldog vagyok,
nem gondolok.
Nem ,,semmire” és nem ,,mit”,
nem semmit.
Ez nem semmi, ez valami
tobbre — s ha bukni! — tanit.

Van egy angol kifejezés:
A te temetésed (It's your funeral.).
Egy nd szépsége, mondom,
az ¢ iizlete.
Mi gondom vele?

Nézek valakit. Mit kell mindig nézni valakit. Urat, holgyet.
Feleslegeseket gondolok. Ahogy tévét nézek. Ur, holgy.
Példaul: szép, szép, izomhatosa van,

élemedetten is hegyes melle,

0 segge,
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vénen is minden szdl haja megvan.

De, gondolom:

van-e fogalma Szép Ernd, Kosztoldanyi stb. verseirdl?
J6, ez tényleg abszurdum.

De miért abszurdum?

Nem az, hogy micsoda miért.

De hogy miért a miért. Miért gondolok ilyeneket?
Irodalombarbdr vagyok? 1ly szakrahajlé?

Mar alig forditok. Valoban alig vallalok.
Munka is alig van. Ezt mire forditsam?
Ha igy, ha gy lesz/lett vége,
valahogyan csak vége

kell/ett, hogy legyen.

Ritka pazarlé vagyok: van remek
irégépszerelom, irogépet
mégsem javittatok. (En barom.
De az dsszefiiggéseket

el nem mondom.)

Nagyon gyenge vagyok.
Nagyon gyenge vagyok.
Nagyon.
gyenge vagyok. Féleg, ha rendesen jdrok
épp, és hirtelen
ramtor, belémkiiszik éren-idegen,
hogy én nem is akarok,
és tulajdonképp nem akarok
rendesen jarni: Akkor ami marad,
egy vonszolddisnyi, egy siralom,
lebillenések fenyegetése a legegyszeriibb
lépcson, mert oly kis tdvot 1épek, hogy a cipdm sarka
még az eldézd fokon marad.
Es nem sériilhetek meg, tobbé nem torhetem Gssze magam!
Szeretteim okin se! Egészség-iigyiinkre.

Aki nem tud belatni,
nem tud az egybe-ldtni!
Aki nem tud egybe-ldtni,
mit tudna az beldtni.

Ha meg nem,
érdekes nekem?
Elfelejtettem,

hogy ezzel kezdjem:



Ha igen...

de itt meg elfelejtettem,
mirdl is lett volna szo.
Na, mindegy.

Kénnyii minden,
nehéz minden:

ki se fejezem,

be se fejezem.

Az elkezdetlen

— ldsd Zenon, ha forditva van, ha induldskor! —
nem befejezhetetlen.

A befejezetlen lehet
elkezdett. Kezdet

Es nesze neked.

Hogy Csdth batran indult s megtaldlta ntjit az é; felé,
Kosztoldnyi meg hitetlen, jajokba fillva lett az életé,

ez olyan gyonyorii szép, mint a magyar irodalom (irtam!)
legszebb verssora, az , E nydri koraestén...”, New York kd-
véhdz, olyan szép, hogy ehhez foghaté csak Szép Ernd, és...
Babits. Es Jékely. Es ]. A. meg A. J. s Petdfi. Es a tobbi.
Most nincs kedvem, nincs erom inkabb

a Magyar Szokincstdrhoz. Friss aggyal fogom

kezdeni maskor. Maradok inkabb orrszarvii,

iszom pocsolydbél, de nem kérek — leszdamitva

rovid periddusokat — tititdrsbdl. Aztdn néha

szomjan is halok,

ha nagy aszailytdl

szenved Afrika.

Mint az orrszarvii, vagyok. Csak

majomként jottem le a farol.

Milyen bélcs a kis veréb: hol

felréppen a fira, hol lejon a fardl.

Rolam élethiien nem lehet beszélni.

Csak életmiien.

Ki mer ilyet leirni?

En. Mert irodalmam csak az életem.

S kétféleképp érthetem.

Kollokvidlok. Igy kollokvidlok. Szakrahajlé.
Szigorlatozom. Szigorii e laza

vildg oly nagyon. Mint itt koltéje szava.

A tobbit hagyjuk holnapra. Miként a német mondja:
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A falut a templomba’. Bocsdnat:
A templomot a faluba’.

*3%3%

Egykor

Egy sz¢ alibije c. hangzatos cimmel,
alibije az Orszdgh-szotarbdl, irtam egy kompoziciét,
és az az angol szotdr géniuszdanak, Orszdgh Ldszlénak,
az 6 emlék-szotdrkiaddsinak valahol a belsd élére

keriilt. Megtaldlhaté a mii hajdani koteteimben, valogatdsban

etc. A Magyar Székincstdr minden ily triikk nélkiil
lenne, egyszertisodve,

tiinédésem a vildagrdl,

mint aki lejon a fardl,

szavak kozt vindorol az éjen dt,

melybdl sosem jon, sose is beszél,

de a székincstdr olyan, mint egy irdly,

és elbeszél, igazi beszély,

félre sose beszél,

és jol lehet rd gondolni, ha az éj

—ism. — ldzdlmokkal forgatja fejed, giigyi,

és két fejed van, mindkettd hol iires, hol teli,

ahogy gombolyodik dt az ily tekervény,

minden lehetd zugot betoltvén, hit...szerencsére
felébredsz, és reménykedsz, nem csaldka inger
kerget ki a vécére. Visszafelé a konyhdban még kicsit
tijsdgolvasol. S alszol majd hajnalig, bizol. De miben?

Sh% %

Hogy ne mindig az legyen,

hogy

megeldznek, aztin siralmasan

(sz6kincstdr: lestijtoan, elcsiiggesztden,
elszomoritéan, fijdalmasan, keservesen,
gydszosan, jajosan — régies sz0 —,
lehangoldan) mentegetéznod kell,

mert olyat kértek, amit te nem adhatsz meg
(Id. a Hamlet-kétet clochard-ja,

a latszolag giigyi, de nagyon finom, mély
lélek kis ember, aki a haboriiban fej-

sériilést szenvedett, emlékezetét vesztette,
visszatér a lagerbdl Pdrizsba, a vdros
hatdrdban él egy maga-dcsolta kalyibdban,
gyiijtoget, korotte szines folydiratok halmai,
ezekbdl vdg ki szépséges képeket, felragasztja
Oket, kasirozza, paszpartiizza, viszi ajdndékba,



viszi egykori kedves bardtainak, feleségének

— I —, azoknak, akik felismerik benne az elveszett

Albert Langlois-t, 6 nagyon szereti 6ket,

iicsorog veliik, zenét hallgat, eszik,

mosolyog, minden, csak emlékezni nem tud

rdjuk, gyenge benne ahhoz valami, s a végén

addig eréltetik a kapcsolatot, hogy azzal tizik

el...de majd a télen visszajon, betizi megint

a fagy, az éhség stb.). mondod hdt: ,Gyenge vagyok
barkihez és barmihez”, ami nem azt jelenti

magyardzod is otthon, ahol azért ez az egy

. Senkit se!” nem igazin jol megy dt, bdr dtmegy,
hagyom, s magyardzom: , Ez csak megel6zés...ne mdsok
jojjenek valamivel, ami...” Mondtam az imént. Nem
ahhoz vagyok gyenge, hogy kezdeményezzek ezt-azt,
hanem hogy mdsoknak eleget tegyek a nem sziikséges
kérések esetén. Hat jo. Amikor erre valaki, minden

addigi kedvességét meghazudtolva, kint valahol a vildgban,
felcsattant, hogy ilyet 6 még nem hallott, és ezzel

kicsit til erdsen vette a dolgot, erésre a hangot,

a dobbenet kiszalasztotta jol temperdlt

udvariassdgdbdl stb., mondom, amikor erre valaki

erds dobbenettel reagilt, megéreztem, adott esetben

meg kell magyardznom azért ezt a milyenséget, érzeteimét,
egzisztencidmét. Bizony, azért alkalmazok ,elévdgdst”,
hogy 0Ossze-vissza ne verjenek-vigjanak a nekem nem
elfogadhato kérésekkel, virakozdsokkal, erdltetésekkel,
melyek persze, természetesen mdsoknak, nem nekem,
vagyis hogy nyomortisigos ne legyen a helyzet, ellenben
inkdbb 6rvendezni, nevetni, kacagni, elégedettnek lenni
lehessen, szivderitd legyen az egész (a szokincstir az
ellentéteket is hozza!), hogy dicsekedni lehessen vele,
vigassdgot iilni, mondom, biiszkélkedni vele akdr,

hogy a csupa megértés vildgban, a legsziikebb kornyezetben
is mily jo dolgom van, mintegy de j6 dolga van Attildnak,
hogy ez igy legyen, minden, a székincstdr szerint, én inkdbb
eldvigds

lehetdségéuvel élek,

nem diszndvdgds, baromfivdgds, huszdrvigds stb.
lehetdségével, hanem... mint mondtam. De

egész egyszertien el6fordulhat, hogy épp csak

merészelek magamrdl

valamit mondani, de ezt se hagyjdk,

igen, én igy értelmezem: ,, Azt azért hagyni kéne,

ahhoz jogom kellene, hogy legyen, hogy valamit azért
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mondhassak magamrdl, olyat, ami nem szokvdny,

ami mdsoknak mdsképp volna kellemes etc.,

nem birjdak ki?” Ezt kérdem. Nem, hogy ebben is ne
nekik legyen igazuk stb. Mit szdmit az én szegény,
csekély életem, miért ne lehetne ez a sokszorosan, kozel-tdvol
tonkretevddd legaldbb ebben-abban onmaga, az, ami?

A fehér tigris puha lépteit hallom, amiigy is,

mint kiilonds hirmondd, sajnos, til sok rossz

tijsdgot is tudva, rettegve, nem ingerkedés ez,

kotekedés, gdancsoskodds, civakodds ez részemrél
(szbkincstir), nem veszekedlsség, szurkdlddds, nem,
egyszertien a békés, higgadt ellentétlehetdség megfeleldje,
e dolgok pdrja

a Magyar Szokincstirbdl, kotddés a kitekedés helyett,
kivédése annak, ami végiil mégis — szdism. — kotekedés
lenne, ha némdn is, és (Rilke |.A.) remény, hogy

valami jobban lehetne, kotelék, béklyo helyett oldottabban

a szokincs ellentétpdrjai koziil. O, Csokonai dldott-eszményi! hivsdg,

0, téged hivlak?
%%

Ha mdsutt elkenésgyantisak vagyunk magunknak...

Nagyon kell vigydzni itéleteinkkel.

Mercdben dtmenetiek lehetnek.

Kleet, irom, Paul Kleet kezdtiik pdran utobbi idén
kicsit leirni...dtmenetileg gondolvdn...de nem a legaktud-
lisebbnek érezvén 6t, s ezért ez az érzet, ,gondolds”, gyani
(nem nézem meg a szokincstdr anyagat). Ellenben hirtelen...

Sok szdz albumom, félezer képzdm. folydiratom lapozgatdsa,
ismerkedések és visszaismerkedések sordn 1ijabb érzet, gyanii
etc. tdamadt. De hiszen ez a Klee (bocsdnat) nagyon odaillik
mai megbamultjaim, evidenseim sordba, mellé stb. Klee nekem
tijra ugyanolyan jo. Fontos. Evidens. Kikezdetlen. Bir nem a
1égi els6-csoda-rajongds targya mdr, mégis.

Maradand6 marad, tudom.

*%%

Ha haldoklom, ezt suttogom, irta Kosztoldnyi. Ime, én ma:

,Sok mindent szeretek még csindlni, csak csindlni nem
szeretek madr semmit.”

A vilagban csak a vildgon kiviil lehet élni.”

, Ha magamrol mondok valamit, arra kéretik semmit se
mondani, kérdezni, taldlgatni... Ha mds/ok/rél mondok barmit,
nekem lehet esni. De, ismétlem, ha magamrol, akkor csendet
kérek. Arra. Kik-ki gondol, amit akar. De ne mondja.”

Ezt suttogom.
4%



Es...

Eddig meg is volndnk, meguvoltunk.

De...

...ahogy ,, Siit a Nap”-ot mondok, és rd az ,egyaltaldin”
valahogy végsé erejii (,Nem az, hogy siit. Nem az, hogy a
Nap. EGYALTALAN.”), kell lennie valaminek, amire végképp
kéretik semmit se mondani.

Ezt én megtaldltam. Ez igy hangzik:

Boldogtalan vagyok.

Es itt nem kell csak gondolni sem arra, hogy miért.
Nyilvdn az emberi megdnéletre gondolnak elsdiil. A palya-
futdsra. Meg hogy valami kornyiilések miatt. De nem adok én
tippeket, hogy mit nem kell gondolni se. Az egészséget ki
ne hagyjuk. Ez eddig a torlendd. Mit is mondtam, amihez
nem szabad semmit sz0Ini? Nekem se?!

Boldogtalan vagyok.

Hogy segitsek (min? kinek?):
Egész életemrdl se mondhatom, hogy szép volt.

J6, azaz...hoppd. Itt belekités lehetdsége van. Mert valaki
azt mondja: ,élet, azt mondod... és ez tobbértelmii, és nem csak
r6lad sz6l, bardtom”. Ezt mondja. Es igaza lehet. Kerestem hdt
olyan monddst, ami egyértelmii is, kikezdhetetlen 1igyszintén.
, Eletemet sem érezhetem szép életnek...” Hidba erds a szubjektiv
elem (hogy én érzem, nem érzem stb.), az élet objektiv, nem
feltétleniil én vagyok. Mi legyen hit? ,Egész életemre se
mondhatom, hogy szép volt.” Ccc. Hogyan dobjuk ki az ,,élet”
kerek, kiils¢ egészét?
Gyotrédom. Ez nem része a boldogtalansdgnak.
(Amit nem részleteziink! En sem teszem.)
Tehat:

Szép se volt egészen.
Aha! llyesmi.

Szép se volt igazin.
U.a.

Egyiitt nézziik:

. Boldogtalan vagyok.

Szép se volt.”

Nagyon erds. Elsoprd. Nem? Azt mit latolgassam, hogy
vajon gondol-e rd valaki: magam nem voltam sajat magamnak
rendjén valé? Mddom nem volt szép? Nem az, hogy én, nem igy
értjiik. De nem vétek épp magam a tétel, a kérés ellen. Nem
mondom: Ady: hogy 6 csiinydn élt. En nem éltem ,csiinydn”.
Csak valami szép se volt az egész.

Maradok tehdt a rideg kozlésnél:
Boldogtalan vagyok.

59



