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Bartusz-Dobosi László
A líra sztrádáján
Szálinger Balázs: M1/M7

Szálinger Balázs legújabb verseskötete a költő egyik példaképét, David Bowie-t juttatja 
eszünkbe, akit egyik interjújában azért nevezett követendő példának, mert „hatvan év fölött 
is minden lemezével meg tud fiatalodni, és teljesen más szögben mozdul el, mint amit várnak tőle”. 
Szálinger Balázs még csak harmincnégy éves, de erre a teljesítményre már ő is képes. 
Szellemi és lelki intenciónak érezzük nála ezt a tudatosan felvállalt, permanens minőségi 
megújulást a költői életműben. Pontosan így van ez az M1/M7 zakózsebbe kívánkozó 
kötettel is, amely két autópálya találkozásáról kapta a címét. Ez a cím, s a hozzá választott 
nyugtalanító borító már önmagában sem szokványos, a karcsú könyvecskébe rendezett, 
s egymás mellé sorolt őszinte versek olvastán azonban az a benyomás erősödik meg az 
olvasóban, hogy a szerző – érettségét tekintve – akár hatvan is lehetne, mint az a bizonyos, 
fentebb emlegetett popsztár. 

A versbeszédben több helyen is előkerül az öregség gondolata, amely nyilvánvalóan 
foglalkoztatja a szerzőt, aki egy interjú alkalmával kifejtette, hogy „…egy magyar költő 
szavatossága negyvenéves koráig tart, utána már csak feléli az addigiakat.” De vajon meddig 
tarthat az „útkeresés”, ez a líra sztrádáján való száguldás, amely Szálinger Balázs eddigi 
költői pályafutását jellemezte, s amely ebben a kötetében is meghatározó jellemvonás?  
A klasszikus és „sportos” formák vegyítése, a könnyed és jogi szövegek egymás mellé téte-
le mindenesetre azt sugallja, hogy továbbra sem kell meglepődnünk azon, hogy a legújabb 
Szálinger-kötet megint valami meglepőt produkált.

A kötetre a sokszínűség, a többfajta világ, megszólalás, téma és tapasztalati szint a jel-
lemző. A 2003 és 2009 között keletkezett versek hangjukban és modorukban ugyan széles 
költői spektrumot fognak be, mégis egységes koncepcióra utalnak. Ezt támasztja alá a 
kötet fülszövegében olvasható idézet egy része is, amely szerint itt „…az ember és a társa-
dalom témáinak versautópályái futnak össze.” 

A szerző önkinyilatkoztatásának is beillő kiszólásként értelmezhetjük a kötet első, 
cím nélküli, amolyan felütésnek is tekinthető, mondandójában pedig nagyon erős vers 
néhány sorát, amelyben hazájának nevezi ezt az öt kilométernyi versautópályát. Ebben a 
mottóként is felfogható versben benne van az egész kötetre, s talán Szálinger Balázs egész 
költészetére is jellemző kettősség. Mintha valamiféle időutazásra invitálna minket, amikor 
„korszerű palotás”-ként láttatja a sztrádai száguldást, s „hálás lóváltó” helyként a benzinku-
takat. A strófákat gazdagon díszítő metaforák egy talán sosem volt aranykorba való visz-
szavágyódást akarnak megjeleníteni, a jelent maximum a történelem végeként értékelhető 
korral szemben. Ez a gondolatkör többször visszatér a kötet későbbi verseiben is, mint egy 
visszhang ismételgeti a régmúlt gazdagságának és a jelen értékvesztettségének szomorú 
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mérlegét. Erre utal a Megnőnek a fiúk című vers első versszakának utolsó sorában is, ahol 
a kilátástalan jövő képét a „…nincsen szükség újabb férfiakra” meghökkentő sor nyomaté-
kosítja. De ugyanezt sugallja a Zrínyit idéző „Költő & Hadvezér” utolsó néhány sora is: 
„Szép volt, férfi, csatold le a kardot – / Benned az ország vére megalvadt: / Úgy lesz úgyis, ahogy 
nem akartad.” Micsoda fájdalom bújik meg ezekben a sorokban! A hiábavaló küzdelem, 
a reményvesztettség képei. Ehhez csatlakozik a Sport című vers, amelyben, mint valami 
„történelmi aranycsapat” jelennek meg a XIX. század nagy alakjai, Széchenyi, Deák, 
Wesselényi, Táncsics, Kossuth, Petőfi és az országgyűlési ifjak. Ez az a vers, amely közéleti 
mondandóját tekintve a legmesszebb megy el, szinte politizál. Nem kell hozzá ugyanis 
különösebb bölcsesség, hogy a jelenkori Magyarország elmúlt éveinek fájdalmas esemé-
nyeire, megosztottságára ismerjünk a sorok mögött. A vers befejezése sem túlzottan meg-
nyugtató, a vesztesek visszakívánásában a teljes kilátástalanság dominál: „Visszakívánom 
mégis a vesztesek / Szertefutott és túlfizetett hadát, / Mert meccseink is elmaradtak, / Nemhogy 
képei egy csapatnak.”

A közéleti verseket ezután a személyesebb hangú énlíra követi. „Nem is történelem, egyé-
ni dráma / Csap át mind gyakrabban komédiába...” (Ez itt Pannón szonett). A szerző igyekszik 
elhelyezni saját magát a jelenben. „Nem rossz játszani mint a hely bohóca / Sztárok s érdeme-
sült nagyok közt” (Centrál). Ez a lokalizációra való igény azonban nem pusztán valamiféle 
valóságos vagy virtuális koordináta-rendszerben való helymeghatározásban, hanem saját 
szerepének keresésében mutatkozik meg. Az első pillanattól kezdve nyilvánvaló, hogy a 
Centrál kávéház, a Mária utcai jezsuita templom és környéke, Pest, Keszthely, Kolozsvár 
nem pusztán földrajzi támpontok, amolyan végvárak, hanem a költő „hazájának” állo-
másai, fejlődésének előmozdítói, valóságos otthonok. „Amíg én ülök itt, a jó sarokban.” 
(Centrál). Érzésünk szerint az igazi otthonra találást a Város a mólótájon harmadik ver-
sében fogalmazza meg a szerző: „Mert a magyar Helikon névsora önmaga hon.” Keszthely 
mint „szülőszoba” iránti nosztalgikus nagy vallomásként értékelhető ez a néhány strófa. 
„Szenderedő feledéssel szórja magát a szülőhely, / Messzibe adja fiát, s nem feneketlen a zsák! 
/ Ékeit engedi így át, bár a szülőszoba kínját / Mindig is ő viseli – s furcsa, megéri neki.”  Pár 
sorral lejjebb: „Hűlni hagyott szeretettel vittünk máshova, Keszthely, / S lettünk, nem kevesen: 
sztárok – műfüvesen. / Amit idegenben elértünk, vagy loptuk, vagy elévült, / Bárhova vitt az 
utunk: otthoniak maradunk.” Azért tartottuk fontosnak ilyen hosszan idézni ezt a részt, 
mert úgy éreztük, hogy ebben mondja ki a költő a fentebb már felvetett „öt kilométernyi 
haza” fogalmának valódi értelmét, ti. azt, hogy a költői lokálpatriotizmus nem geográfi-
ai, hanem metafizikai fogalom. Szálinger Balázs a verseiben van otthon, mindegy, hogy 
helyileg éppen hol tartózkodik.

Formailag unikumként hat a Sport ciklus utolsó verse A vándorlegény és a vadkan, amely 
népmesei hangot imitáló párbeszédes költemény, rege. Ebben a „hazatévedt vándorlegény” 
– a bibliai tékozló fiú – honvágytól fűtött hangon egy vadkannak meséli el vándorlásának 
tapasztalatait, mindazt, amit ezalatt elsajátított, megtanult. A vadkan azonban egy másik, 
örök érvényű bibliai igazságra hívja fel a figyelmét, mely szerint senki sem lehet próféta 
a saját hazájában! 

Az M1/M7 második ciklusa, a Szőlőszínház tartalmazza az egész kötet talán legmegrá-
zóbb versét, A nőstény piéta című költeményt. Ahogy egymásba írja a kórházi szülőágyon 
fekvő „megváltó”- anyát, aki „kettészakadva összevarrva” hús-vér valóságként szenved 
előttünk, s a lelkileg összetört, „megváltó”-fiú véres testét az ölében tartó anya képét, az 
remekműre utaló megoldás. A formai és tartalmi légiességet valahogy mégis lerángatja a 
földre a cím nyers, kemény „nőstény” jelzője. Máriához – mert a verset olvasva, kinek ne ő 
jutna eszébe – túl rideg, bántó ez a kifejezés. A pátosztalanítás egyébiránt Szálinger egész 
kötetére jellemző. A nagyapa képe, aki „szőlőszínházba fektet” és magára marad, a paraszt-
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család, amely „holdak helyett négyzetméterbe fektet” és az „egy szúnyognyi bosszúvágy”, mint 
a fájdalom ironikus eszközei, keserű mosolyt csalnak az arcunkra.

Az Asszony (Mária) azonban nem pusztán a szakrális és a profán világot összekötő 
szereplőként van jelen a kötetben, hanem mint valami hívó szó áll az ezt követő női versek 
egymásutánjának élén. A Hogy nem látlak természetes fényben, az Október királynője, a Könnyű 
klarissza és a Két katolikus a „Nők szabályozta, kemény világ…”-ot (Könnyű klarissza) sokszor 
virtuóz technikai megoldásokkal mutatja be. 

A kötet harmadik ciklusa, a Nemo plus iuris (senki sem ruházhat át másra több jogot, 
mint amivel ő maga rendelkezik) látszólag teljesen elüt az eddigi versektől. Hangulatában, 
dikciójában, mondandójának a jogi nyelvezetet imitáló formai megoldásaiban nehezen 
ismerünk rá Szálinger humorral fűszerezett, s a középszerűségen könnyedén felülemel-
kedni kész lírájára. Az ebben a ciklusban szereplő versek talán csak bátor asszociációkkal 
tarkított képeiben s melankolikus nosztalgiázásukban emlékeztetnek a korábbi versekre. 
Általában a melankóliát, mint az egész kötetre jellemző hangulatot, érezzük olyan össze-
kötő kapocsnak, amely ebben a talán kissé hetykén felvállalt „száguldó lírában” minden 
versre rátelepszik. Mintha maga Szálinger is kicsit ilyen melankolikusságot sugározna!

A ciklus első verse, a Téglás Gábor 1878–1906, amely egy fiatalon meghalt kolozsvári 
jogász-költőnek állít önéletrajzszerű emléket (Téglás Gábor akár Szálinger Balázs is lehet-
ne!), megadja azt az alaphangot, amely a továbbiakban az Album tizenkét versét magya-
rázza. Ennek a cikluson belüli ciklusnak mindegyik verse egy-egy latin jogi kifejezést 
kapott címként, amelyeket az ókori római jogból ismerhetünk.

Szálinger Balázs játékosságára utal a kötet befejező verseinek egymás mellé válogatá-
sa. Az Ultramontanusban megénekelt fiatalság (iuvenis) s a Régvolt királyok mitológiai ízű 
istenei: a földre szálló öregek egymásnak feszülő ellentéte újra csak a kötet elején felvetett 
elmúlás gondolatkört nyomatékosítja, amely a szerzőt az első pillanattól kezdve foglal-
koztatta. Szinte szépnek láttatja az öregséget: „Azt hiszi, nem szép. / Pedig de szépek / Ezek 
a magukat senkinek tudó, / Már halni bátor, régvolt királyok!” Ha ehhez még hozzávesszük a 
fentebb már említett, s fiatalon elhunyt Téglás Gáborhoz fűződő nyilvánvaló azonosulás 
érzését, akkor érthetjük meg, hogy ez a ciklus egy cseppet sem üt el az előző kettőtől, sőt! 
Szerves egészet alkotnak egymással. Szinte érezzük annak az aprólékos műgonddal és 
egzaktságra törekvő szándékkal egymás mellé szerkesztett versbeszédnek az üzenetét, 
amelyet a költő hol a világra, hol saját magára reflektáló egységként kezel.

Az utolsó vers, az Intró, amely címében valaminek az elkezdésére utal, különösen is 
provokatív így a kötet végén. Szálinger ebben váratlanul belépteti „az új ipar gyümölcse”-
ként az „újépítésű ember”-t, aki szembesít minket a költő saját magáról alkotott gyökeresen 
másfajta önarcképével, amit „régi lomnak” fest meg egy „újszagú lakásban”. A múlthoz való 
kötődés, a régi korok költőideáljára hajazó szerepvállalás az a melankolikus szövétnek, az 
a nosztalgiázó visszatekintés, amely kiérződik ezekből a sorokból. 

Fura kis kötet ez az M1/M7! Egységes, ahogy a két sztráda is az lesz azon a szakaszon, 
ahol egybefolyik, mégis kettős, ahogy a két egymás mellett futó sztráda is különböző 
marad az utolsó pillanatig. Állandó állásfoglalásra késztet minket. Választásra a klasszikus 
tartalom s a modern forma, a fiatalos lendület s az öreges elvágyódás, a humoros és játé-
kos szerkesztés és az ironikus üzenet között. M1 vagy M7? Mindkettő. Szálinger Balázsra 
továbbra is érdemes lesz odafigyelni!

(Magvető, 2009)
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