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Borbély Szilárd
Kétsorosok
Acsai Roland: Hajnali kút

Acsai Roland ötödik verseskötete mindössze huszonhét verset tartalmaz, mégis teljes 
világot teremt, pedig a versek szűk körben mozognak. Egy idegen táj idegen, és mégis 
ismerős szépségei, egy család bensőséges viszonyai montírozódnak egymásra. Egy gye-
rek tekintete által mutatja fel a versek egy részében a természetes és az idegen közötti 
viszonyt. A táj, a tér, az idő, a fény a szervező elve ezeknek a verseknek. Visszafogott 
nyelvhasználat jellemzi a kötetet, ritka erénye Acsai Rolandnak, hogy kevés szóval képes 
nagyon sokat elmondani. A versek belső szerkezeti rendjéről mindjárt egy külső, formai 
jegy tűnhet fel az olvasónak, hogy a szövegek következetesen kétsoros egységekre vannak 
szabdalva. Ez alól csak a címadó vers, amelyet a ciklusok elé helyezett a szerző, mintegy 
mottóként, szinte csak ez jelent kivételt. A lélegzet és a beszéd ismétlődése, a gondolkodás 
és a gondolás ritmusa szerint hullámzik egyik vers a másik után. 

A kötet versei klasszikus poétikával dolgoznak, a képek általi sűrítés ad többletener-
giát a szavaknak. A költői sűrítés útjai különfélék, Acsai Roland versei a nyelvi koncent-
ráció egy lehetséges folyamatát mutatják fel. A költészet köztudottan maga is a sűrítés, a 
tömörítés, a kevés szóval élés takarékos formája, mintegy ezzel a kivételes tudással érvel 
létjogosultsága mellett. A többi irodalmi forma a beszédelvű osztályozás szerint vagy 
szereplőit beszélteti, vagy egy elbeszélő által közvetíti a mondandóját. Hagyományosan 
a líra az, ahol a szerző maga beszél, és nincs semmi külsődlegesség az én szólamához 
képest. Az önmegfogalmazás, az első személyű megszólalás az illékony, megragadha-
tatlan személyes jelenlét rögzítésére tör, a legnehezebbre, amely a nyelv személy feletti, 
kollektív áradásában az eltűnő szubjektumot szeretné szóhoz juttatni. Nagy küzdelem 
ez, hatalmas feladat, hogy a közösségi alkotásként és kincsként létező, személytelen, 
embertelen nyelven az elvesző egyéni létezés, az életidő egyszeri és megismételhetetlen 
csodája hagyjon nyomot. Paradox vállalkozás, lehetetlen cél. Mégis az egyik legrégibb 
vágya az embernek, amelyre nem szűnő módon, a kudarc és a halál árnyékában tesz 
kísérletet. 

A Hajnali kút című vers a gyereket vonja be a beszédbe („Lányom”), amely a kötet 
énjét, beszélő tudatát teszi mindjárt érzékletessé és bensőségesen ismerőssé, de jelzi a 
befejezetlenséget egy olyan jel („a be nem nőtt kutacs”) által, amely kulturális gyakorlatok 
által különös jelentőségre tett szert. A benőtt kutacs a felnőttség, a befejezettség, a visz-
szafordíthatatlanság jeleként bír jelentőséggel. A képszerkezet elgondolkodtató, hiszen 
egy olyan kútról van szó, amely a domb tetején van. Magaslati pontra ritkán szoktak 
kutat vájni. Ebben az esetben sem szó szerint kell venni a képet, hiszen akkor értjük meg, 
ha párhuzamba vonjuk a gyereklány fejével, amelynek hasonlóképpen a tetején foglal 
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helyet a kutacs, mintegy a kút metaforájaként. A kéz és a lovak válnak továbbá egymás 
metaforáivá. Ehhez a kúthoz járulnak hajnalonta a kéz és a ló. A lovak önmagukban, 
emberi segítség nélkül aligha tudnak inni a kútból, tehát fel kell tételezni valamilyen 
segítőt, aki vizet húz nekik a kútból. A vers beszélője lehet ennek a segítője. A simogató 
kéz ötlábú lóvá váló metaforája a felesleggel, a szám feletti lábak képével jelzi, hogy 
a hasonlítás is mindig megbotlik. Ahogy a kevesebb láb is a botlást eredményezheti, 
ugyanúgy a szám feletti láb is a botladozás, a megbotlás által a szavak, a nyelv meta-
forikus, retorikus használatának hiányosságát, szegénységét mutatja fel. Mintegy ez a 
zavaró apróság hullámzik végig a köteten is, búvópatakszerűen, hol felbukkanva, hol 
alámerülve a könyv verseiben.

Huszonhat vers oszlik három ciklusra. A versek alapvető szervező elve a leírás. 
Elsősorban a táj leírása, másodsorban a tájban átlényegülő emberé. A skandináv táj idegen-
sége a természeti fenség és a zord szépség kettősségében mutatkozik meg. A zord szépség, 
ahogy a gyerek látása által lelepleződik, valójában nyelvi idegenség, vagyis a fogalmazás 
alkotja meg. A gyerek számára, aki nem sajátította még el a nyelvi kliséket, természetes: 
„»Ami nekünk fenséges, Zsófinak / Természetes« – mondja feleségem.” (11. oldal) Fjordok és 
fjordnevek, sziklák és gleccsertavak, nyárfák és tenger, folyó és híd. Kettősségek, finoman 
összefüggő szavak, amelyek egymásra utalnak. Vagy példának okáért a nyírfa, melyet a 
tengerrel és a halászsassal titokzatos viszony köt össze, mint például a Nyírfa; halászsas 
című versben:

Felborzolja a leveleit,
Mintha tollait borzolná –
Halászsassá változik
A nyírfa
Fehér csüdje, fehér begye
Világít, akár éjszakánként
A völgybeli templom.
Szeme sárga hold:
Amikor kinyitja, megtelik,
Ha lehunyja, elfogy.
Észrevétlen, mint a felejtés,
Elrugaszkodik.
Kirepül a fjord fölé,
És lecsap. Nem véti el.
A zsákmányával – önmagával –
Karmai közt visszarepül.
Nyírfává változik újra,
De törzsének belsejében

Tovább gyűrűzik a fjord vize, évszázadokig.
Acsai Roland versei kicsiszolt, cizellált képek. Világuk van, levegőjük, erős képi lelemé-

nyek szervezik, amelyek nem maradnak meg puszta képi ötleteknél, hanem intellektuális 
belátások kiindulópontjává lényegítik a verseket. Kevés szó, azok is jelzések inkább. 
Odavetett vonások, vonalak, színfoltok, tónusok inkább, mintsem az ábrázolás teljessége 
jellemzi őket. Csak néhány odavetett ecsetvonás. Egy akvarell levegős hatása. A képző-
művészeti modell jelenléte érzékelhető ambíció. Alig van egy-két kevésbé intenzív darab 
a kötetben (mint például az Én vagyok a tó, Fagy, Wittgenstein naplójából), a többség erős, 
láttató erejű költői szöveg.
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És van még egy nyom, amelyen elindulnak versek, Wittgenstein árnya az, amely fel-
bukkan a nyelvből. Azt regisztrálják, hétköznapi nyelven szólva, hogy már nincs meg 
Wittgenstein háza, amelyet a két kezével maga épített. Csak egy nyelvi nyom, amely 
átdereng a tudat peremén: hogy ezt a fjordot látta Wittgenstein szeme, ezeket a sziklákat, 
amelyeket mi, olvasók is elképzelhetünk. 

A kötet egésze olyan, mint egy napló. Utazás, amely azonban nem csak a térben zajlik. 
De engem továbbra is nyugtalanít az a kút, a domb, a kéz, a lovak, az öt ujj. De jól van 
ez így, hisz a költészet épp arra való, hogy ne hagyjon nyugton bennünket. Acsai Roland 
kötete ilyen felzaklató, a lezáró jellegű olvasás elől kitérő könyv. Az ötödik kötet. A kéz 
öt ujja.

(Könyvpont-L’Harmattan, Gyémánttengely-sorozat 5. Bp., 2011)
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