Buda Ferenc
A Vilag folytatasa

Az utoérés folytatasa IIL.

Az immaron masodjara fejezetcimmeé elGléptetett utdérést nagymeértékben
elGsegitette, sOt siettette az a megvaltozott és szamomra szokatlanul kellemes
koriilmény, hogy itt mindkét nem képviseltette magat a didksag korében. Azt
ugyan nem mondanam, hogy egyenl6 aranyban. Bizonyos karokon és szakokon —
igy példaul a bolcsészkaron meg a tanarképzd féiskolakon — eléggé jellemz6 volt
mar akkoriban a lanyok talstilya. Nagy szamban tanultak lanyok a medikusok,
jogaszok, mlegyetemistak s az agrarosok kozatt is; talan — a régi hagyomanyok-
hoz hiven — csak az erdészeti egyetemen, no meg persze a katonai féiskolan volt
ez akkor még masképp. (Ma pedig az akkorihoz képest van masképp ez utobbi
helyeken is.)

Evfolyamunkon — remélhetdleg hianytalanul szedtem 6ssze ket emlékezetem
rekeszeibdl — az 1955-56-0s tanév kezdetén 26:18 volt az arany a lanyok javara.
Miel6tt egyenként sorra venném mindnydjukat, meg kell emlitenem, hogy nem
tartoztunk mindannyian egyazon korosztalyhoz. Ez els6sorban abbdl adddott,
hogy a hallgaték jo néhanya szakérettségivel keriilt egyetemre.

A szakérettségi intézményét a haborti utan (mar nem emlékszem, melyik
esztendOben) hivtak életre. Egyik célja az volt, hogy a kétkezi munkabdl €16, am
értelmes, torekvd fiatalok szamara hosszan tartd keriiléutak és tetemes kasahe-
gyek mell6zésével fels6fokon is biztositsak a szakiranyt tovabbtanulas lehetdsé-
gét. A masik cél pedig természetesen az, hogy az értelmiségi munkakordket az
4j uralkodo osztallya kinevezett munkassag és a (szegény)parasztsag soraibol
toltsék fel. (A legfdbb, de — érthet okbdl — kevéssé hangoztatott cél viszont a
rendszerhez, magyaran a parthoz, kormanyhoz, azaz a partallamhoz hiiséges,
iskolazott kaderréteg, voltaképp egy szellemi mamelukhad kinevelése volt.)
A jelentkez6 és/vagy kiszemelt-kiemelt dolgozé fiatalok szamara kétéves kurzust
inditottak. Ennek soran stiritve-tomoritve, s kelléképp megvalogatva végigvet-
ték veliik a kozépiskolai tananyag nagyjat. A valogatas a megcélzott szakteriilet
kovetelményeihez igazodott. Eleve el kellett ugyanis dontenie a tanuléonak, hogy
miféle palyat tiz ki maga elé, s a két év soran elsésorban a majdan ahhoz sziik-
séges tantargyi ismeretek oktatasara helyezték a stlyt. Teszem azt: ha valaki a
mérndki hivatast tlizte ki célul, tigy f6leg a fizikat, kémiat, matematikat gyarattak
vele, ha mezdgazdanak késziilt, akkor a bioldgiat is. Ha viszont, mondjuk, tanar



szeretett volna lenni, abban az esetben a tervbe vett szaknak megfelel$ tantar-
gyakat. [gy a mieinkkel a magyart meg az oroszt. Ez az oktatési forma termé-
szetesen alkalmatlan volt egy tagabb altalanos mtveltség megalapozasara; arra
onszorgalmulag kellett kiilon id&t és tobbleterét dldoznia annak, akinek erre is
kiterjedt a becsvagya. (El ne feledjem: a fitk-férfiak szamara adodott még egy
kiilonleges elény a szakérettségibdl: ha kell6 idében, azaz a hadkételes életkor
betdltése elbtt jelentkeztek — ez akkor még a 20. életév volt —, 6k is meguiszhat-
tak a seregben sorkatonaként letdltendd két esztendét.) A mi magyar—-oroszos
évfolyamunknak mintegy 6tode volt szakérettségis, fitk meg lanyok vegyesen.
(Hogy a veliink egy évben kezdé torténelem-foldrajzosok, tovabba a ttk-sok,
no meg az orvosegyetem s a mezdgazdasagi — akkor még — f6iskola hallgatoi
korében milyen volt ez az ardny, arrdl nincsenek adataim.) Képesség, céliranyos
szorgalom és kitartds tekintetében egymastol nem kevés eltérést mutattak a szak-
érettségisek, s legaldbb két-harom esztenddvel id6sebbek voltak az évfolyamtar-
saiknal, de nem tartoztak egytdl egyig azonos évjarathoz. Egy valami azonban
mindnyajukat megkiilonboztette a tobbiektdl: 6k mar dolgozé emberként iiltek
vissza az iskolapadba, ezért mas-mas mértékben ugyan, de tobb élettapasztalattal
rendelkeztek, mint mi. Id6kozben, sajnos, néhanyan ezért vagy azért kimaradtak,
lemorzsolédtak. Olyan is akadt koztiik (amiképp a ,rendes” hallgatok kozt is),
aki az 56-57 forduldja tajan kinalkozo lehetéséget kihasznalva Nyugatra tavozott.
AKki viszont kitartott a tanulds mellett, az tisztességgel végiggyurta a négy eszten-
dét. (Akkor még csak négy évbdl allt az egyetem mindkét karon.)

Béven benne jarok ugyan az emeritusi életkorban, de professzor nem lett
belblem. (Biztosra vehet6, hogy mar nem is lesz.) Most mégis, mintha az lennék,
~katalogust”, azaz létszamellendrzést tartok. Persze, csak gy, magamnak: hogy
ujra felidézzem egykori évfolyamtarsaim arcat, nevét, alakjat. Néhanyuk el6hiva-
sa nem iitkdzik semmilyen nehézségbe. Pontosabban: el6 sem kell hivni 6ket, hisz
itt vannak lelki latomez&mben azoéta is. Masokon valamelyest tobb a toprengeni-
valom, s egy-két adatnak, vonasnak még igy is hijaval maradok. (Szégyen, nem
szégyen: olyan is akad koztiik, akinek a vezetéknevén hénapokig tortem a fejem,
mignem egy napon egészen varatlanul az eszembe 6tl6tt. Mentségemre szolgal-
jon, hogy 6 a masodik évfolyamot mar el sem kezdte veliink.) A legkevésbé sem
tiprodom azon, hogy egy ilyen névsorolvasas (amindvel mar az el6z6 lapokat
- s6t el6z6 konyvemet is — eléggé megtiizdeltem) hordoz-e magaban egyaltalan
valamiféle — barmiféle — irodalmi értelmet vagy értéket. Ezek az emberek az én
vildgom részei (itt akar igy is folytathatnam: s ebbéli mindségiikben egy-egy
vilagrész mindegyikiik), s az elmulas — elmulasom — felé vezetd 1t jelenlegi sza-
kaszan jé probatétel szamomra, hogy meggy6zd&djem fel6le: belatom-e még — s ha
igen, mennyire — ezt a vilagot. Lassuk hat a névsort, de ezuttal a lehetd legsziik-
szavubban. Vagyis: az abécérendbe sorolt nevek mellett csupdn azt tiintetem fel
(ha tudom), hogy honnét jott a megnevezett személy (a hely szamomra ismeret-
len vagy altalam elfeledett voltara kérddjel utal), s hogy szakérettségis (sz.) volt-e.
Ha mar - tudtommal — nem €l a név hordozoja, azt kereszttel (t) jelzem. Mds-mas
mértékben ugyan, de mindnyajan megjelennek még ezeken a lapokon, igy hat
egyeldre tobbet most nem mondok réluk. Akkor hat — katalogus:



Arday Lajos (Nyiregyhaza)

Bak Maria (Hodmezd&vésarhely)
Banszki Janos sz. (Nyiregyhaza, Tamas bokor)
Bereczki Livia (?)

Bihari Erzsébet (Debrecen)
Buda Ferenc (Debrecen)
Buzaky Judit (Debrecen)

Csiker Marta (Kaposvar)

Dala Maria (Mez6kovesd)
Fekete Marta (Debrecen)
Gulyas Jozsef sz. (Tomorkény)
Ipacs Margit (Eger — Andornaktalya)
Jakab Béla sz. T (?)

Jaké Maria 1 (Sarospatak)
Juhasz Ferenc (Miskolc)
Kemény Géza t (Tata)
Keresztes Eva (Szentes)

Kiss Janos (Debrecen)

Klich Imre t (Gyomro)
Kolozsvari Janos (Komadi)
Kornya Laszl6 (Debrecen)
Kovacs Marianna (Debrecen)
Kovacs Mihaly sz. (?)

Kuczor Maria (Vac)

Litauszki Mihaly sz. t (Szarvas)
Lokodi Magdolna (Gyongy0s)
Matyus Magdolna sz. (?)
Meészaros Marta (?)

Moldvan Gyorgy (Nyiregyhaza)
Nédpor Jozsef + (Bokony)
Nagy Piroska (Csokmo)

Nagy Zoltan (Szombathely)
Nehéz Roza sz. (?)

Nyary Erika (Debrecen)

Palotai Erzsébet sz. (?)

Papp Tamara (?)

Pesti Gizella (Budapest — Debrecen)
Polner Kornélia (Ujiréz)

Rausch Laszl6 (Baja)

Sajtos Ilona (?)

Somfalvi Klara (Dombovar)
Szunyi Eszter sz. (Mindszent)
Tacsi Ferenc sz. (?)

Varga Maria 1 (Kisujszallas)



Talan kitetszik ebbdl a felsorolasbol, hogy — néhany dunantulit, Pest kdrnyékit
és dél-alfoldit kivéve — évfolyamunk nagyjabol a debreceni egyetem vonzas-
korzetébdl toborzodott Ossze. Sorsok, sorstoredékek rajzolédhatnanak ki, ha
tudnam s leirnam, ki miért keriilt épp Debrecenbe a Dél-Alf6ld vagy a Dunantul
téliink legtavolabbi csiicskébdl. Mint ahogy abbdl is, ha nyomon lehetne kovet-
ni a menet kozben leszakadok, kimaraddk tovabbi utjat. Nem tudom példaul,
vajon miképpen alakult Banszki Jancsi, Kovacs Miska és masok tovabbi sorsa,
akik nem jartak végig a tobbiekkel. Arrdl sincs fogalmam, hogy példaul Rausch
Lacit, Gulyas Joskat, Szunyi Esztit miért épp Debrecenbe vették fel, s miért nem
a Bajahoz, Tomorkényhez, Mindszenthez sokkalta kozelebbi, s6t a két utdbbival
szomszédos Szegedre. A Kuczor-ikreket (igen: Kuczor Vali ikertestvére meg az
orvosegyetemen tanult), szoval 6ket valdszintileg a betelt 1étszamra hivatkozva
nem fogadta be a Vacrol akar napi bejarassal is elérhet6 ELTE, illetve SOTE. (Még
egy zardjel. A Vali keresztnév itt nem eliras kdvetkezménye: a lanyok koziil néha-
nyat a hivatalostol eltéré szolitd névvel illettek a tobbiek. Nagy Piroska példaul
,Sari” volt, Dala Mari meg ,Piri”, s6t , Piriny$” — ami az § esetében s a termetét
illetéen rdadasul igazodott is a névadas Gseredeti szempontjaihoz — és igy tovabb;
bar tobb példa most nem jut eszembe.)

Ugy gondolom, hogy nem a régmult id6k megszépitd tavlata teszi: évfolyam-
tarsaim egyikével sem voltam haragos, kivaltképp nem gytil6lkodé viszonyban.
Alakjuk, személyiségiik ma mar nem egyforma élességgel jelenik meg elSttem,
hiszen a hozzajuk f(iz6d6 viszonyom sem volt azonos sem szinezetét, sem pedig
fokozatat tekintve. A rajuk val6 emlékezést azonban els6sorban a szeretet j6 érzé-
se hatarozza meg, s ha valami disszonancia itt-ott mégis megjelenik, az bizony-
nyal nem t6liik, hanem belSlem ered. Ha masért nem, igy a jokor kimondott jo
sz06 vagy a helyénvalo cselekedet hajdani oktalan elmulasztdsa miatt. (A magam
mulasztasaira gondolok, természetesen.)

Tanév kezdetén a felsoroltak koziil legelészor Lokodi Magdival elegyedtem
szoba. Vilagosszbke, rovid haju, kék szemd lany volt, nem épp magas névésii
(ez utdbbit abbol gondolom, hogy felnézett ram, s gy mosolygott). S igencsak
valoszinti, hogy ketténk koziil 6 volt az, aki megszdlitotta a masikat — ha jol
emlékszem — a masodik emeleti XII. tanterem ajtaja el6tt, ahol talan épp Jakab
Laszlo tandar ur eléadasara vartunk. Akkori rovid beszélgetésiink szavait, mon-
datait bajosan sem tudndm mar felidézni, dm azt nyomban megtudtam téle, hogy
gyongydsi lany. (S nyilvan magam sem titkoltam el el6tte, hogy én meg helybeli
vagyok.)

Ugyszintén az els6 napokhoz kapcsolddik egy holtig tartd baratsag kezdete
is. Talan épp a két déra kozti sziinetben szturtuk ki egymast egy stirti fekete hajt,
dombort homlokd, erételjes allt, zord tekintetd fiatalemberrel. Egy-két ujjnyival
magasabb volt ndlam, de nyakas-egyenesre kihtizott tartdsa még magasabbnak
mutatta. Kékre borotvalt arca lattan, mélyen dérmdgd basszusa hallatan azt hit-
tem, 6 az idGsebb ketténk koziil. Néhany szo6 utan kideriilt, hogy sz sincs réla:
indulé évfolyamunk legifjabb tagjaval ismerkedtem meg. Ugyanis épp csak a
tizennyolcat tolti be szeptember 8-an, s igy még csupan a gimnazium negyedik
osztalyat kellene most elkezdenie. Sziilei azonban annak idején nem akartak,



hogy évet veszitsen, igy alig hatévesen beirattak az elsé elemibe. Megtudtam
téle azt is, hogy Tatardl jott, az édesapja agronémusként dolgozik egy allami
gazdasagban, de mar a haboru el6tt is uradalmi gazdatiszt volt, s hogy odahaza
van még egy huiga s két 6cese. Kideriilt tovabba, hogy 6 is verseket ir. Hamarosan
meg is mutatott bel6litk néhanyat, én az enyémeket tigyszintén, s ez még inkabb
egymas tarsasagaba vonzott benniinket. Egy-két mondat utan az is kivilaglott,
hogy elsé pillantasra kissé baljosnak tetsz6 megjelenése a legkevésbé sem tiik-
rozi a lelkivilagat. Nala aztan szinte megmosolyogtaté moédon érvényes volt az
a—jobbara egyébként is gunyoros vagy tréfas értelemben hangoztatott — mondas,
miszerint ,,a zord kiils6 érzé szivet takar”. Vissza-visszafog még térni ezeken a
lapokon az én Kemény Géza baratom. Legaldbb ennyit azonban mar most el kell
mondanom rola: kivalo tehetségii kolt6 volt, nagyszerd tanar, hliséges barat, s a
legjobb emberek egyike, akikkel valaha is &sszehozott a sors. Tiz éve mult mar,
hogy hidnyzik az életembdl. Ezt akar meg is szokhattam volna. Mégis szinte
varom olykor a lehetetlent: hogy mélyen zengd, dérmogd hangja egyszer csak
ujra felhangzik a telefonomban.

Evfolyamunkat harom tanulécsoportra osztottdk. Ennek az volt a célja, hogy
a szemindriumi foglalkozasokon élénkebb aktivitasra lehessen serkenteni a hall-
gatdkat. Alig tobb mint egy tucatnyi résztvevivel egyetlen hosszt asztal koriil
ez sokkalta konnyebben megvaldsithatd, mint egy tagas eléadoterem egymadssal
parhuzamos padsorait betoltdé tomeg esetében. (Mennyivel jobb hatasfokkal
folyhatna a tanitas az altalanos meg a kozépiskolakban is, ha a gyerekeket — taka-
rékossagi meg egyéb okokra hivatkozva — nem zstfolndk Ossze 35-40 f6s oszta-
lyokba!) En a 3. szamt csoportba keriiltem. Ennyi év utan bizony erdsen bele kell
gondolnom, hogy pontosan, s féleg hianytalanul felidézhessem, kik voltak még
tagjai ennek a csoportnak.

Bak Mari egész biztosan ott iilt a hosszu asztal tlsé oldalan, nagyjabdl szem-
kozt velem. (S ez az elhelyezkedés aztan csakhamar bizonyos kovetkezményeket
vont maga utan — de ne szaladjunk eldre.)

Dala Pirinyé tgyszintén ebben a csoportban jeleskedett. Ne ironikusan értsiik:
évfolyamunk legjavahoz tartozott ez az éles eszii, vasszorgalmu kis mezékoves-
di lany. Eggyel foljebb a névére is a bolcsészkaron tanult, 6 maga pedig utébb
Lothringer Lacihoz ment feleségiil, aki miiforditdi tevékenysége révén Lothdr
Laszloként valt ismertté; Eva lanyuk a Magyar R4dié munkatérsa.

A tomorkényi sziiletésti és illetékességli Gulyds Joska szakérettségiseink
egyikeként a kovacsszakmat hagyta félbe az egyetemi tanulmanyok kedvéért.
Nagy tenyerti, derék termeti, egyenes, nyilt természetti fia volt, Csepel motor-
kerékparja s alkalmanként meg-megszolaltatott harmonikaja még tobbletnépsze-
riséget is szerzett szamara, foként a lanyok korében. Eletutjara — ami bizonyos
tényezdk alakulasa folytan az enyémet sem hagyta érintetleniil — a maga idejében
majd visszatérek.

Juhasz Feri — nyilt tekintetd és esz(i, nyulank, de fél labara santa fia — a mis-
kolci Foldes Ferenc Gimnaziumban érettségizett, s tanarként végiil oda is keriilt
vissza. J6 ideje nyugdijaséveit éli mdr 6 is, s tigy lehet: fél évszazadnal tobb id6
telt el legutobbi (utolso...?) személyes talalkozasunk ota.



Kemény Gézardl fentebb mar szoéltam. (S minden bizonnyal a kés6bbi fejeze-
tekben is szolni fogok még.)

Nadpor Jéska a szomszédos Szabolcs megye déli peremén, a Hajduhadhaz
melletti Téglastol minddssze hat kilométernyire fekvé Bokony nevii falubdl jutott
be az egyetem bolcsészkardra. Nem tartozott évfolyamunk eminensei kozé, am
becstilettel végiggyurta a négy esztendét. Csendes, békés természeti fii volt,
csupan az az — altala méltanytalannak itélt — koriilmény hozta ki a sodrabodl
tanulmanyai befejeztével, hogy kozépiskolai tanari diplomadval csak a falujaban
kapott allast. Ennél nagyobb csapas volt szamara az, hogy feleségét még fiatalon
elvesztette. Ma mar réla is csak mult idében beszélhetiink.

Nagy Piroska a bihari Sarrét sziilotteként Csokmoén nevelkedett. Evtizedek
mulva, amidén egy alkalommal a Csokmohoz kozeli, de mar békési Szeghalmon
jartam, az ottaniaktol tudtam meg: a csokmoieket az egész kornyéken széltiben
azzal cstfoljadk mar emberemlékezet 6ta, hogy ki akartdk htizni a sarkanyt a
nadasbdl. Mutattak is nekem a konyvtarban egy korabeli rajzot, ami ezt az
elszant cselekményt abrazolta. Piroska azonban soha nem tett emlitést falubeli
Oseinek sarkanyhuzoé tevékenységérdl. Férjével egyiitt — aki talan egy vagy két
évvel el6ttiink jard egyetemi kollégank volt iigyszintén, am akinek teljes neve
most nem jut eszembe — elkoltozott Ozdra, de mér sok-sok éve hallottam hirét
annak is, hogy 6zvegyen maradt.

Nagy Zoli jott talén a legmesszebbrdl kozibénk: Szombathelyrél. Edesapja
tanarember volt, 6 pedig az atyai hivatas folytatojaként ugyancsak a vasi székhely
egyik gimndziumdaban kezdte meg tanari palyafutdsat. Aki az 6 sajatos, fanyar
humorat ismerte, az meg sem lepddik azon, hogy angol szakosként. (Hogy az
oroszbol miként lett angol — avagy német, francia, latin stb. —, arra majd visszaté-
riink.) Nyugdijba azonban mar a Tanarképzé Féiskolarol kertilt. Szombathelyrol
pedig néhany éve Esztergomba, a gyermekeikhez.

Nehéz Rozardl, errdl a — tobbieknél talan két évvel korosabb — csendes, zar-
koézott, eléggé befelé forduld lanyrdl keveset tudok mondani. Szakérettségisként
jutott be (mar nem is tudom: vajon Békés vagy Csongrad megye valamelyik falu-
jabol-e) az egyetemre, s nem kevés kiiszkodést hozott szamara az ott toltott ido.
Tudtommal ki is maradt. Sorsa, tovabbi élettitja nem ismeretes elSttem.

Somfalvi Klari megint csak a dundntuliak szamat gyarapitotta: domboévari
volt. Kiejtésén is érz6dott valamelyest, hogy nem a nyirségi homokbuckak vagy
a hajdusagi 16szhat, hanem a tolnai dombvidék sziilotte ez a nevetni gyakran
szeretd, kedélyes, olykor csipds nyelvii lany. Tanarként hazament sziilévarosaba,
s ott él nyugdijasként ma is.

Szunyi Esztike — barna haji, barna szemti, de fehér, pirulds bért, kicsi lany
- egyike volt a szakérettségis hallgatoknak. Mindszentrdl jott el Debrecenbe,
s a tobbi ,vidéki”-vel egyiitt a Benczur utcai didkszalléban lakott. Odahaza -
ahogy emlitette — volt egy Balazs nevii dccse. Csoporttarsi kapcsolatunk ropke
id6re egyéb jelleget is 6ltott, Am aztan ez abbamaradt. Ugy tudom, hogy utébb a
tanulmanyait is félbeszakitotta. Minthogy az én utam kdzben nagyot fordulvan
messzire kanyarodott a tobbiekétd], Esztike életének késdbbi alakuldsa kiviil esett
a latékoromon.
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Tacsi Feri is szakérettségis volt, meglehetds hatranyokat kellett hat ledolgoznia
ahhoz, hogy az évfolyam derékhadaval lépést tartson. Nem adta fel: az 59-ben
végzettek aranydiploma-osztdsanal — amint megtudtam — ott volt 6 is. Egyéb
részleteket azonban nem tudok réla. Példaul azt sem, hogy az egyetemi évek utan
hova kertilt. Azt pedig, hogy honnét is jott kozénk, ha netan tudtam is valamikor,
mar elfelejtettem.

Varga Marirdl viszont pontosan tudom, hogy kistjszallasi lany volt. (Le sem
tagadhatta volna nagykun mivoltat: 20-25 évvel kés6bb Kazakfoldon lattam
hasonl6 arcokat — még ha az 6vé nem is volt annyira jellemz&en kozép-azsiai,
mint hirneves foldijéé: Csukas Pistaé.) Evfolyamtérsunkhoz, Moldvan Gyurihoz
ment feleségiil, s Nyiregyhazan telepedtek meg. Egyszer rég, valamikor a 60-as
évek eleje tajan futdlag jartam is naluk, gyonyorii szép, sotét haji, mandulasze-
m kicsi lanyuk volt, most is szinte latom magam el6tt. Az a kicsi lany minden
bizonnyal jo ideje asszony lehet. Mari viszont, szegény, mdr régoéta halott.

Végigaraszolvan évfolyamtarsaim (remélhetbleg teljes) névsoran, s vala-
melyest rakozelitvén a csoporttarsakéra, nem csupdn, mint gondolom, az
Olvasoban, de a szerzdben is tjolag folmeriil a kétség (akarcsak ezt megel6z6
koényvem iskolatarsakat lajstromozo lapjainal): egyaltalan van-e értelme az efféle
felsorolasnak? (Azonfeliil persze, hogy az ember fia mar-mar gyermekes buzga-
lommal torekszik r4, hogy probanak vesse ala romlandé emlékezetét.) Valo igaz:
egy puszta névsor inkabb valhat tobblet helyett tehertétellé. Csakhogy e nevek
mogott sorsok, folfelé iveld, lefelé tarto, vagy épp félbeszakadt palyak, életutak,
valtozatos arcok és személyiségek, sikerekkel és kudarcokkal teli torténetek
tolonganak: maga a szazezer szinti élet, s az egymassal szinte kibogozhatatlanul
Osszefonddott szalakbdl egybesz6tt torténelem. (Mas kérdés persze, hogy ezek-
bdl a szinekbdl és szalakbol mennyi fog megmutatkozni, mire ennek a kényvnek
is a végére jutok.)

Mindenesetre az egyetemi létforma szamomra akkor — még az altalanos szel-
lemi élet Stvenes évekbeli csokott volta ellenére is — egészében sokkalta érdeke-
sebbnek mutatkozott az el6z6ekhez képest. (Leszamitva persze a korabban mar
futélag emlitett ,kényszer”-tantargyakat — ambar talan még ezeket is szineseb-
ben el6 lehetett volna adni.) Elsésorban kivalé tandraink javara irom, hogy mar
az els6 eléadasoktol kezdve szinte ugrasszertien megnétt a nyelvészet iranti
érdeklédésem. (Ez az érdeklédés —jollehet az egyetemi évek soran érdemjegyek-
ben alig tiikr6z6dott, s tudomanyos munkat e téren soha nem végeztem — azoéta is
elevenen él bennem, s tigy hiszem: koltdi-iréi-forditéi munkamnak sem valt-valik
karara.)

A kotelez6kon tuli foglalatossagaink koziil a valaszthato francianyelv-6rakrol
mar beszéltem. Itt még kettét emlitek meg. Valamikor az elsé félév eleje-kdzepe
tdjan 1j tagokat toboroztak az egyetem énekkardba. Egykori altaldnos iskolai
fit énekkarunktol, tovabba a csupan férfiakbdl allé6 Varosi Dalardatol eltéréen
(amely utobbinak éveken at Apam is egyik oszlopos tagja volt a tenor szélam-
ban) ez mar felnétt vegyes kar volt. Er8sen valdszint, hogy a k6zos éneklés iranti
Oszinte, beliilrdl fakad6 vonzddason tul a kérus vegyes — azaz kétnemii — volta is
munkalt bennem, amikor jelentkeztem. Hogy rajtam kiviil kik énekeltek még ott
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az egyetemi hallgatok koziil, arrol joforman semmi emlékképem nem maradt.
(Az egy évfolyammal fentebb jaré Kozel Lidia minden bizonnyal: szél6éneklés-
re is alkalmas, igen szép, szopran hangja volt. Am hogy az ugyszintén kitting
hangt Vass Laci — akivel alig masfél esztendé mulva igencsak egybebonyolédott
a sorsunk — énekkari tag volt-e vagy sem, azt mar meg nem mondanam.) Gulyas
Gyorgy karnagy ur (ki ne ismerné e nevet?) foglalkozott veliink. Ropke hang-
proba utan — bar én kissé magasnak éreztem ezt a hangfekvést — nekem a tenor
szolamban jelolte ki a helyemet. Ha jol emlékszem, heti két alkalommal jottiink
ossze prébara. Kodaly Zoltan Weores Sandor Oregek cimii versére komponalt
kérusmiivét gyurta-gyaratta veliink. Keményen, alaposan, lelkiismeretesen
megdolgoztatott benniinket, am az, hogy a prébdkon kiviil eléadtuk-e valaha is
ezt a lirai voltaban is dramai erej(i, szép darabot, bizony, mar kihullott az emlé-
kezetembdl. Az énekkari probak egy id6 mulva félbeszakadtak, Gulyas karnagy
ur is elkeriilt t6liink (utdbb a varosbdl is, ami kozbeesd dllomasa lehetett életének
valahol Tarhos meg Budapest kozott).

Ugyszintén zenével kapcsolatos a masik, ,nem kotelez3” foglalkozas. Hankiss
Janos professzor ur tartott egy fakultativ el6adas-sorozatot az operairodalom-
rol. Minthogy leckekdnyvemben ennek semmi nyoma nincsen, igy csupan az
dereng fol emlékezetemben, mintha itdliai szerz6k mfiveit ismertette volna az
érdekl6dd, am csekély 1étszamii, s zeneileg tobbnyire pallérozatlan hallgatdsag
el6tt. Donizetti, Verdi neve és munkassaga mertiil f6l leginkabb, de Mascagni meg
Puccini, azt hiszem, mar sorra sem keriilt. (Holott Giacomo mester Toscdjat talan
épp akkortajt tlizte miisorra a Csokonai Szinhaz operatarsulata.)

Egyetemi palyafutasom kezdetéhez kothet6 els6 nyilvanos szerepléseim egyi-
ke is. A félév vége felé, valoszintileg decemberben, de még a karacsonyi sziinet
el6tt, miisoros estet szervezett az egyetem DISZ-bizottsaga. (Hogy miért épp a
DISZ-bizottsag, annak sora van, am ennél itt most ne ragadjunk le.) Szavalatok
s énekszamok hangzottak el az esten. Hézagos képek és hangok maradtak meg
bennem az egészrdl, de az szinte bizonyos, hogy az imént emlitett Kozel Lidi
Grieg Peer Gyntjébdl Solveig dalat énekelte el, igen szépen, s Vass Laci is el6adott
egy operaariat. (Hogy melyiket a sok koziil, arra talan mar 6 maga sem emlékez-
ne - ha élne.) Valoészintileg Csiker Marti is mondott ekkor verset. Bolcsészkarunk
palyakezdd s hellyel-kozzel mar publikald koltéi a sajat miiveikbdl olvastak fol.
Kertész Laci akkori szereplésében szinte biztos vagyok, de Bényei Joska vagy
Rézsa Bandi — nem Endre: Andras! — sem igen maradhatott ki a miisorbol. (Ok
akkor masodévesek voltak mar.) Azon esztendd tavaszan kozolte néhany verse-
met els6 izben az Alfold, s hogy kolt6i ontudatom az id6 tajt erésebb volt, mint
néha manapsag, arra vilagosan emlékszem, de arra, hogy az esten melyik korai
versemet zengedeztem el a népes hallgatdsag el6tt, arra még halovanyan sem.
A felcsattand tapsot viszont nem felejtettem el. No meg persze azt sem, hogy az
est végeztével a terembdl kifelé jovet odalépett mellém legidésebb évfolyam-
tarsunk, a szarvasi Litauszki Miska (egyazon évben sziiletett a kolté Juhdsz
Ferenccel, igy az idén, 2012-ben lenne - ha élne — 84 éves), vallamra tette a jobb
kezét, s igy szolt hozzam: ,Ferikém, bel6led nagy ember lesz.” Olyan &szintén
mondta, hogy szinte elhittem neki.
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Az emlitett tavaszt kdvetden tObbszor is megjelent az Alféldben egy-két ver-
sem. Attol kezdve — f6leg mar egyetemistaként — rendszeresen el-eljartam a deb-
receni irdcsoport szerda esténkénti dsszejoveteleire az Arany Janos utcaba. Ott a
mar , befutott”, vagy az életkorukndl s megjelent miiveiknél, bizonyos esetekben
pedig egyéb tényezOknél fogva annak szamité személyeken kiviil (vasarhelyi
Pakozdy Ferenc, Kiss Tamas, Téth Endre, Koczogh Akos, Mocsar Gébor, Julow
Viktor, Kiss Antal, Boda Istvan, Nagy — késobbi ir6i nevén: Zam — Tibor, Danyi
Gyula, Fabian Sandor; am e névsor még nyilvan kiegészitésre szorulna, példaul
annak a kozépkort, vaskosan zOomok férfiinak az altalam elfelejtett nevével,
akinek egyetlen megjelent sorat sem olvastam soha, de akir6l mindannyian tud-
tuk, hogy a hatdsag megbizasabol fiilel beszélgetéseinkre), széval rajtuk kiviil
olyanokkal is egy asztal koré iilhettem, akik néhany publikacioval, s egy vagy két
évfolyammal elSttem jartak ugyan, de velem egyazon id6ben koptattak az egye-
tem padjait, s hozzam hasonloképp palyakezdbk voltak. Bényei Joskat, Rozsa
Bandit, a fiatalon, minddssze 35 évesen, tragikus baleset kdvetkeztében eltavozott
Kertész Lacit az el6z6 bekezdésben mar emlitettem. Hozzajuk sorolndm még
Téth Bercit, aki kés6bb a versirassal felhagyott ugyan, de magyartanarként kitarto
s odaado hiiséggel szolgalta az irodalmat. Sebdk Vilmaval és Lothringer Lacival
toldhatjuk még ki ezt a (bizonydra igy sem teljes) névsort. Vilma neve utobb mar
nem Keriilt a szemem elé. Laci viszont — ahogy erre fontebb utaltam — Lothar
néven féleg német miiforditdsai révén valt orszdgosan ismertté

Kalasz Lacirdl kiilon 1élegzettel kell szélnom. Epp egyetemre jart akkor (bar ez
az allapot csupan atmenetinek szamitott az életében), viszont a tobbiekhez képest
6t a legkevésbé sem lehetett afféle ,lagy kormi” palyakezddnek tekinteni: ide-
jekoran ratalalt a sajat hangjara, s talan nem allok egyediil azzal a réla kialakult
- s tapasztalatbdl eredd — meggy6z6désemmel, hogy mar kezdettdl fogva készre
kihordott, ,,igazi” versek keriiltek ki a keze alol.

Itt hozom szoba azt is, hogy akkortajt az Alfdldben jelentkezé fiatalok koziil
Ratko Joska verseire kaptam még {0l a fejemet. Els6 személyes talalkozasunk-
ra azonban csak évek multan keriilt sor, méghozza nem Debrecenben, nem
Nyiregyhazan, nem Nagykalloban, még csak nem is Pesten, hanem Pécsett, az
(akkor még jocskéan) fiatal irok tanacskozasan. O volt az, aki megszolitott, s tud-
tomra adta azt is, hogy az Alfold 6ta figyel ram. Akarcsak én Orea.

A fejezetcimmé emelt utdérésnek — az ir6i-koltdi késziilédésen kiviil — termé-
szetesen egyéb tényez6i is mihamar miikodésbe 1éptek. E tényezOk szamomra
egyik legfontosabb kezdeti helyszine az orosz tanszék egyik szobaja volt: itt iilt
Ossze napi rendszerességgel tanulécsoportunk az orosz nyelvtani, illetve nyelv-
gyakorlati szeminariumokra. A helyiség csaknem teljes hosszat betolt6 asztal két
oldalan helyezkedett el a hallgatdsag, az ajtéhoz kozelebbi végén pedig a tandr.
A tagas el6adotereméhez képest meghitt, mar-mar bensdséges téraranyok s az
elhelyezkedés modja jovoltabdl a figyelem kozfelt(inés nélkiil volt megoszthato
egyfeldl oktatonk fejtegetései, illetve szamon kéré vagy puhatolozéd kérdései,
masfeldl valamely szemkozt 1l6 mdsnemii csoporttars véletleniil — netan kész-
akarva — rank iranyuld tekintete kozott. Megesett, hogy a szembogarak és szi-
varvanyhartydk ilyetén dsszevillanasai egyéb jellegii talalkozasokba torkollottak.
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Nos, még csak halvanyan sem emlékszem ra, mely szdval fejeztem ki kozeledési
szandékomat Bak Marinak, &m ennek el6zménye az volt, hogy észrevettem: ram
néz az asztal taloldalardl. Talan pontosabb, ha igy irom le: gondosan vezetett
jegyzeteibdl ram-ramemeli a tekintetét. Nagy, barna szeme volt Marinak, s én
valami abrandozast, vagy arra emlékeztetdt véltem folfedezni abban, ahogy id6n-
ként, s6t mind gyakrabban oda-odapillant. Hamarosan egyiitt kezdtiink jarni.
Megtudtam t6le, hogy Hodmezévasarhelyrdl jott, s leginkabb az angol és ameri-
kai irodalom érdekli. (Nagy kedvvel beszélt példaul Hemingwayrdl.) Elmondta
tovabba, hogy édesapjat Bak Mihalynak hivjak, és fodrasz, mire tudtara adtam,
hogy az én masodik nevem is Mihadly. Ez a k6z&s pont sem vitt azonban igazan
kozel hozza. Kedves, okos és jolelkli lany volt, s aligha & tehetett rdla, hogy
egylittjarasaink nem tamasztottak bennem mélyre hato, viharos érzéseket. Végiil
a talalkozasok is félbeszakadtak. Vagyis hat, ne szépitsiink a dolog valddi arcan:
én maradtam el mell6le, raadasul anélkiil, hogy egy arva szot széltam volna.
Nem volt ez tiszta 1épés részemrdl; ma is elfog a szégyen, ha ragondolok.
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