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Tornai József

Névnapomon

Névnapom van. Végre ráhökkentem,
semminek, de semmi
jelentése nincsen.

Annak se, hogy a világra lökött
anyám, s ott sírt a családban
még egy gond-ragacsos könyök.

Annak se, hogy verset versre írtam
vagy szerelmi betegségben
maradtam kigyógyultan.

Se a folyó, se az erdő, se csillagok
nem tették arany-boldoggá
azt a véletlenül-rabot,

sors-heréltjét annak, aki lettem, voltam
s leszek csont- és húscafatként
műkőkeresztes síromban.

Hiába, hogy sok könyvekből
méhcukros mérgeket nyeltem:
a Napba nem röpültem föl.

Minek volt a nyűg, szorongás,
ha a létünk ismeretlen,
és nem éljük túl a rontást?

Bűnös vagyok, és ártatlan:
a természet láp-közömbös
az időben s az időtlen pillanatban.

Gondolkodó sejttömb lettem?
Ennek sincs hova-futása
a fejetlen végtelenben.
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Mi ez? Neki támadok magamnak,
Ha kinyitom, ha becsukom, az ég
akkor is vakablak.

A zöldezüst ékszeres völgy
Rég halott a gazda is, kinek
vad kutyája mindig tépte
a láncát, ha vízért a tanyára
mentem. A gémeskút sincs már.
Hova lett a domb? Az erdő
még körbeveszi a tavat, de
a nyárfák fölcserélődtek
akácokkal. És a nádas! A nádas!
Hol volt itt azelőtt, mikor a
partoldalon még csak ecetfalombok
fésülték fürtjeiket a reggeli Napban?

Milyen hűtlen lettem ehhez
a zöldezüst ékszeres völgyhöz! A galagonyás telenőtt
házakkal, utcakígyókkal. Jaj, harminc
évem! Egy igazi asszonyt
se szabad ennél csúfosabban
eldobni! Most sírhatok, idegen
az idegen homok-ujjak közt. Mennyien
fürödtek, napoztak, szerelmesek,
itt az öbölnél. Nem tudom, hol
remegett a sátram, ha jött a szél. 
És a tűzhely körberakott, élő kövei?

Mikor történt, hogy ezen az ereszkedőn ittam
napokig feketére égve a hőséget?
Figyelte agyam a fácánokat,
csörgőszarka-kerepelést, sárgarigó
szólószámát? Nem maradt semmi nyomom
a nyár arcán, hol nyilat-tollazó, nők-
elkerülte vadember lettem, és rettegve
vártam este a telihold megfeszített nyakát,
ahogy egyre szigorúbb dalokat fújva
lépegetett nyugat felé a szívemben?
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Azon az ős-kereszten
Sorsom kérdezem arról,
   hogy testem testedet
   a téboly-zajos folyamból
mért nem ismerhette meg?
   Mert azt a bezárt tájat,
   hol a dulakodás lakik,
a még készülő vágyak
   nem nyitották ki, míg

hajnal lett, és a fákon
   nem cimbalmozott eső,
   s elázott repce-ruhádon
átlátszott váll és csípő,
   s csak egy csók pillangózott a
   szádon, a kezem remegett,
hogy melled mellemre húzva,
végül szemérmedet

is káprázatba temessem,
   s eltűnjek az ölén
   annak, ki kétségeim ellen:
hogy hátha csak lápi fény
   egyesülésünk lángja,
   leveti fehér mosolyát,
s körtevirággá válva,
   hull ágyékomon át,

hadd táncoljon, nevessen
   két áldott az ég alatt
   azon az ős-kereszten,
hol lefutott volna méz-hajad,
   és nem lobbanhatott volna szívedben semmi
   más, csak az őrület,
hogy szeretni, szeretni, szeretni
   kell! De isten nem szeretett!


