Korneéli Bea
Oreglanyok

Felteszem apam pavatollakkal diszitett urnajat a konyvespolc tetejére. Egész
egyszerlien nincs pénzem még egy galambducnyi sirhelyre sem, tigyhogy kény-
telen vagyok magammal hurcolaszni az elkovetkezendd par évtizedben, ami még
hatravan. S csak reménykedhetem, hogy nem fogok sokat koltozkddni, s nem kell
gyakran bolygatnom porait. A tarsasadg miatt igazdn nem panaszkodhat, most
legalabb lesz alkalmunk bepétolni az egymas nélkiil toltott éveket, anyammal
valé valasa ota.

A nagyapam még tablabir6 volt a hajdani Févarosi Kiralyi Birdsagon, az apam
mar csak géplakatos a Taurus Gumigyarban. Hidba, mas kor, mas igények. Az
oregnek még tellett a nyugdijabol egy impozans sirkdre a csomori temetSben,
az apamnak még nyugdijasévekre sem. A szakmunkasok koran halnak, a segéd-
munkasok még korabban, legtobbjiik a futdszalagnal doglik meg két feles és két
taléra kozott félaton.

Ambivalens gyerekkorom volt, olyan anomalidkkal, amelyek még egy iranyttit
is eltéritettek volna, nemhogy engem. Nagyapam allanddan latinul diskuralt,
két iiveg bor utan azt morogta, hogy nulla mihi religio est!, amikor a hiradét
nézte, akkor azt, hogy rem incredibilem ratus?, apamnak azt, hogy malum dabitur3,
az anyamnak, aki csak kolcsonkérni jart hozza, meg azt, hogy nulla ratione.*
A fia volt a masik véglet, aki masrol se tudott beszélni, mint villanymotorokrdl,
forgdzarakrol, elektromagneses fékekrdl és hdcserélé-rendszerekrdl. Meg arrol,
hogy neki nyugalomra van sziiksége, mert egész nap nyolcvankilds ontottvas
szelepeket cipel egyik probapadrol a masikra, ellendrizni hany atmoszféran nyit
ki, s ha elnéz valamit, akdr a levegébe is repiilhet a fél zugldi lakotelep, az egész
tetves rendszerrel egyiitt, mert akkor mar a Fétavnal dolgozott mint kazanlaka-
tos. Anyam sirva fakadt, mikor meghallotta az elsé szavamat, ami az volt, hogy
szeleptanyér, a masodik meg az, hogy divortium>, ami aztan az id6k soran divortia
notava® alakult at. Mindnydjuk koziil anydm volt a legérthetébb, aki magasrol
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tett mindenkire, mert egész életében csak magaval volt elfoglalva meg a Boney
M-mel, amit éjjel-nappal {ivoltetett apam szalagos Uher magnoéjan, mikozben
sohasem tudta megkiilonboztetni november hetedikét oktdber huszonharmadi-
katol, Bratislavat Belgradtdl, Belgradot meg Bukaresttdl, még a rendszervaltds
utan sem.

Most vigan Aeneas kalandjainak forditasaibdl élhetnék, ha nagyapam korai
halala félbe nem szakitotta volna sajatos latinérainkat. A kaktyibjazavuttal nem
sokra mentem, a jogszabalyoktol irtoztam, igyhogy érettségi utan a medievisztika
tanszéken kotottem ki, mialatt még hajnalban is apam elektromagneses fékjeirdl
meg gbzhajtast hengereirdl Almodtam, amiket csak lassan valtottak fel az inicia-
1€k, kodexek, kronikak és gestak. Valaha rithelltem, hogy apamnak ilyen selejt a
meldja, s mar csak az elfekvében tudtunk beszélgetni egy jot a nyolcatmoszféras
szivattyukrol meg a V 43-as Ganz mozdonyokrdl. Tal késén jottem rd, hogy ez
nem is olyan egyszerd és tré, mint amilyennek latszik, s hogy sokkal szebb, mint
azt valaha almodtam.

Egész életemben mast se csindltam, mint anyam el6l menekiiltem, azok voltak
a legszebb évek, melyeket nélkiile toltottem. El6szor akkor, amikor megnyiltak
a hatarok. Rogton elvalt apamtdl, s addig irkalt a nagyvilagba, amig hozza nem
ment egy kanadai favagohoz. Miutan a fazon feldobta a talpat, anyam felmarkol-
ta az 6rokséget, s Uj-Zélandra vagtatott egy strandpapucs-kereskedével. Tiz év
mulva lattam djra, hanytam az idegességtdl a reptéren, annyira elszoktam madr
a hiilyeségeitdl. Finnyasan korbenézett és azt mondta, hogy itt milyen rémes a
sz0rviz, s hogy ez nem alrdjt. J6 ideje mar ennek, azéta ismét megtanult magya-
rul, de hogy hol van Bratislava, még mindig nem tudja, Pozsonyrol meg jobb, ha
nem is beszéliink. Dedkot is csak a htszezresen ismeri, bar nem hiszem, hogy a
szamokon kiviil mast is figyelne a rohadt bankokon. Bezzeg a Boney M-r6l nem
feledkezett meg, tigyhogy kénytelen voltam egész nap viaszos fiildugdkkal koz-
lekedni. Mire végére jutottam Anonymus gestajanak, kitalalta, hogy épitkezni
fog, és a nappaliba egy flithet6 medencét terveztetett. Minden stimmelt egészen
addig, amig meg nem kapta az elsé gazszamlat. Hiaba, mdr a Baratsag vezeték
sem a régi. Anyam csddkozeli helyzetét az anyja nyugdijaval prébalta orvosolni,
igy magahoz vette az Oszirézsik Otthonbdl, s ha ez még nem lett volna elég,
hozzank koltoztette a nOvérét is a gyerekeivel egyiitt. Biztos, ami biztos. Hidba
szaladgaltam az oreglany labvizes lavorjaval, hidba olvastam fel a tévéujsagot,
féztem a huslevest, locsoltam a viragait, mégsem volt neki jo semmi. A labviz
langyos volt, az erbleves forrd, a citromfanak meg éppen annyi nem volt elég,
mint amennyit adtam. Majd szétpukkadt, ha nem dorgolhette az orrom ala per-
cenként, hogy 6 maga az a priori tokély, aminél nagyobb tokélyt elképzelni sem
lehet.

Takaritottam, mostam, vasaroltam, cipeltem a kolykoket az iskolaba, mikor
meg otthon voltam, igy szitkozoédtam: favete linguis! vagy: per tacitum!, ha pedig
nagyon bolcs akartam lenni, azt mondogattam nekik, hogy favete linguis et animis.”
De nem volt semmi keletje. Visszadiinnydgték, hogy shut up, és nyomkodtak

7 Hallgassatok! Csendesen! Tartézkodjatok a gonosz szavaktodl és gondolatoktdl!
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tovabb a szamitégépen a Fallaut 3-at. Akarmilyen nyelven {ivolthettem, hogy
vidd ki a szemetet vagy etesd meg a kutydt, nem értették, csak szaladgaltak tovabb a
képernyén, pisztollyal a keziikben, mutansokat keresve. Nem birtam a zajt, a fel-
forduldst, elmaradtak melllem a kodexek, Huizinga és az egész kdzépkor. Nem
kellet sokat varnom és megbetegedtem. Felzabalnak a fehérvértestjeim hemoglo-
binostul egyiitt, gondoltam, meg ez az atkozott tehetetlenség, ami erésebben htiz
lefelé, mint barmilyen nehézségi nyomaték. A koriilmények és az 6rokos pénzte-
lenség nem kedvezett allapotomnak. Nem volt mit csodalkozni azon, hogy sem
a gyogyszeres kezelés, sem a kemoterapia nem hasznalt semmit. Tandcstalanul
nézett ram az orvos a laborban. — Tudja, utdlom a Boney M-et, miatta van ez az
egész — mondtam.

Amig a varoban iiltem és a napilapokkal babraltam, megakadt a szemem
egy hirdetésen. Ulémodellt keresek. Telefon: Psittacus, Eois imitatrix ales ab Indis.
Colligorex ipso dominae placuisse sepulcro. Ora fuere mihi plus ave docta logui. Vicit et
armiferae cornix invita Minerva.8 Idiota, gondoltam, és becsuktam az jsagot. De
még a vérvétel utan se ment ki a fejembdl a széveg, hogy a verssorok szamokka
alakithatok, s hogy a szamok mogétt il valaki. Tetszett ez a bizarrsag, aminek a
végére akartam jarni. Psittacus, Eois imitatrix mondogattam magamban napokon
keresztiil, s tudtam, hogy olvastam mar valahol, csak arra nem emlékszem, hogy
hol. Aztan egyik este a homlokomra csaptam a fiirdékadban, hogy tudom mar!
Persze anyam jovoltabol nagyapam Osszes konyve a padlason landolt. Nem volt
mit tenni, halokontdsben, zseblampaval a kezemben mehettem kotoraszni a szu-
tyokba, hogy megtalaljam, amit keresek. Majdnem széliitést kaptam, mikor felér-
tem, Livius vigjatékain koltottek a galambok, az egerek meg bekoltdztek Marcus
Aurelius intelmeibe, és akkor még a verebekrdl nem is beszéltem. Tobb ezer
kotet mallott konyékig a guandban. Hetekig tartott, mig lehurcoltam, megtiszti-
tottam és elrendeztem Sket, de amit kerestem, nem taldltam. Pedig ott kattogott
a fejemben, és nem hagyott nyugodni egy percre sem. Aztan atnéztem az egészet
djra. Végiil elém kertilt egy vékonyka, sziirke boritos antologia, azzal a bizonyos
kelet-indiai papagdjjal, vettem a telefont és tarcsaztam a sorjelz6é szamokat: (06)
1577-2613. Kicsengett.

— Itt Minerva — mosolyogtam a kagyloba.

— Na végre! Mar hetek 6ta varom. Mi tartott eddig?!

— AKki enigmakkal szoérakozik, az ne tiirelmetlenkedjen — feleltem.

- Ordas 1t 15. — mondta a hang, azzal letette.

Ennél rosszabb mar tgysem lehet, gondoltam, tigyhogy elfogaskerek(iztem
a végallomasig és bekopogtam. A vart orgyilkos helyett egy féllabu férfi nyitott
ajtot, aki még nalam is betegebbnek téint. Visszariadtam, de nem zavartatta
magat. — Cukorbaj — mondta koszonés helyett.

Miklds a Széchenyi-hegy labanal lakott egy lepukkant kuriaban. A folyosérol
nyilt a szalon, a halészobak, a konyha, leghatul meg egy télikertbdl kialakitott
miterem. Mindeniitt fej- és kéztanulmanyok, vésdk, kalapacsok, kisplasztikak,

8 Egy papagaj, Kelet-India mokas szarnyasa meghalt. Lathatod a siromon, mint kedvelt engem az
urném. Barha madar voltam, tudtam az emberi sz6t. Varju is él, noha gytildli harc trndje, Minerva.
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agyagmodellek és bronzhengerek hevertek. A szekrényeken, de még a kre-
dencen is drotkonstrukciok, il6- és alldaktok, a flirddszobaban ontOmintak és
voroskddarabok voltak szanaszét. — J6jjon — intett, és letiltetett a szalonba. T6ltott
két pohar fehérbort, az egyiket felém nyujtotta. A mankok ellenére kdnnyen
mozgott.

— Talan egy évem van hatra — nekem is, gondoltam —, ezért igy dontottem,
teszek egy kisérletet a véletlennel, és feldobtam a hirdetést. Az esetlegest akartam
megmintazni. Adott esetben magat. Tizezerbdl azt az egyet, aki megértette,
hogyan kell felhivni. Nincs ra sok idém, ezért szeretném, ha itt lakna. Mit gondol?
Ja, és van még valami, ami sokkal fontosabb. Artur. Hidnyzik neki a sétatars.

Azt hittem, egy kutyarél van sz6, de abban a pillanatban egy eziistfekete
csOka stivitett be az ablakon. Néhany kort tett a szobaban, majd ratelepedett egy
életnagysagti ontémunkas tetejére. Kortyoltam egyet a borbol. A butorokon, a
szényegeken, de még az asztalon is zoldes triilékpettyek fénylettek. — Arttr a
padlason lakik, nem fogja zavarni. A hazimunkdra nem lesz gondja. Fizetni nem
tudok, de taldl itt mindent, amire sziiksége lehet. Megmutatom a szobajat, aztan
eldonti, hogy érdekli-e a dolog.

- Ugye nem szereti a Boney M-et és semmi effélét? Ha nem zavarja, hogy keze-
lésre jarok, még ma kezdhetiink. Le is kell vetk6zném?

— Majd igen - felelte. Nem volt sok cuccom, néhany fontosabb gesta, annales,
a gyogyszereim, szoknyék, puléverek, ilyesmi. Es az urna.

Miklés a virradathoz igazitotta reggeleit. A kelé napban, a hatalmas {ivegtab-
lakon szétteriild fényarban itta kavéjat. Tavasszal, mikor hozzd koltdztem, még
tudtam kovetni a hobortjat, de nyaron mar képtelen voltam a pirkadatban {ilni,
fekiidni vagy allni 6rakon at. Egyszertien elaludtam. Ahogy pedig kozeledett az
6sz, egyre késdbb ébredt, és korabban is fekiidt. Olyan volt, mint egy téli almot
alvo homo ursus.

Eleinte zavart, hogy tigy kezelt, mint valami anatémialeckét, de az elsé vazla-
tok utan mar egyaltalan nem bantam. Mindenemrdl kiilon tanulmanyrajz sziile-
tett, a derékig éré hajamtdl a labkormeimig. Idaig azt hittem, hogy nincs rajtam
semmi latnivald, de harminchét év utan egyszertien érezni kezdtem a hust, ami-
ben laktam, az ereimet, a pupillakat, a fény sercegését a medencémben. Senkinek
nem voltam jé soha, ahogy épp voltam, itt til hosszt, ott til rovid, eldl sok, hatul
kevés, nyafogtak allanddan. Itt meg oltart emeltek sajat tokéletlenségemnek.
A formaim koré fonddott az egész életiink. Még Maria, a lagymanyosi cigany-
asszony is az én biologizmusomhoz igazitotta a takaritast, Artar a sétait, Miklds
meg az inzulinadagjat. Ucsdrdgtem zivatarban, szélben, togaban és mezitelen,
végiil annyira hozzaszoktam, hogy fel sem akartam 6ltézni tobbé. Egyszertien
latszottam. Bemutattak Gnmagamnak. Eszrevettem a talpam ivét, az arnyékot a
lapockamon, a vénak domborulatat. Létezni tanultam. Mindekdzben nem sokat
beszélgettiink, nem kezdtiink semmiféle monddkaba nékrdl, férfiakrdl, kamasz-
korrdl. Az anyag, a hétkdznapokba csomagolt staciok lenyomata vilagosabb
volt, mint barmilyen mélylélektani szoveg. Kiolvastam torténeteit a szeme alatti
rancokbol, a megfakult hajcsomokbol, a nikotinsarga kormokbdl. Rajta pihent
minden torténés vetiilete. A langgépgyar udvaran toltott nyarak, az egyetemi
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évek, az els6 feleség kormei, a tornacipds bronzszobor a szocialista ontébrigad
bejaratanal, amit végiil a cenztirabizottsag bontatott el, mert nem volt elég elvhd,
csak élethti, s ami azota a nappaliban acsingdzott, Artur legnagyobb 6romére.
Aztan engem is megalkotott sz&rostiil-borostiil, minden csigaval, kitiiremkedés-
sel, pihével és tollazattal egyiitt, ami voltam.

Mikor felhivtam, nem gondoltam, hogy Miklds fog visszavezetni az életbe, és
azt sem, hogy 6t meg nekem kell kivezetnem belGle. A szétvetett labakkal konyok-
16 ndalak sziiletése utan latvanyos hanyatlasba kezdett. Fiityiilt a pirkadatra,
nem diétazott, sokat ivott, karomkodott és telezabalta magat pogacsaval. Estére
kémaba esett. Tarcsaztam a mentdket, visitottam, magamra rancigaltam egy két-
szer nagyobb irhakabatot, és Mariaval szaladtunk az intenzivre. Artir kozben a
kréomsarga csillagok alatt szankazott, korberikacsolta az egész kornyéket, majd
a koérhazi ablak parkanyara telepedett, és csérével kocogtatni kezdte az iiveget.
— Hess — intettem. — Hess mar, te dog! Végiil belealudtam az EKG pittyegésébe.
Reggelre mar nyitva voltak a faké szemek. — Zsibbad a kezem - nyafogta.

— Ezt ne csinalja tobbé, mert itt hagyom — mondtam.

— Elkésziiltem az esetlegessel, nincs mit kezdenem magaval tovabb — suttogta.

— Nehogy azt higgye, hogy ilyen egyszerien megszabadulhat télem.
Megszoktam mar, és amugy sincs hova mennem.

A sziirke arcon egy fintorszer(i mosoly tertilt el.

— Nem akarok egyediil meghalni.

— Nem fog meghalni. Hazamehetiink végre? — kérdeztem, mikozben segitet-
tem levenni a pizsamajat. Feloltoztiink, ittunk egy kavét, és taxit rendeltem.

Ravettem Miklost, hogy a lehetségesbdl csindljunk egy sorozatot, és rendez-
ziink kiallitast bel6le. Nem volt elragadtatva, de sz nélkiil engedelmeskedett.
Tudta, hogy tovabb kell csindlnia, ha éIni akar még néhany hénapot. Késziiltek az
Ujabb vazlatok, kisérletezett voroskével, faval, mészkdvel, kitoltotte a mitermet
a kopdcsolas, az aranyok, a tomeg. Alarendeltiik magunkat a témanknak, ami
bizarr egységbe rendezte a valdsagot. Miklos egyre betegebb lett, romlott a latasa,
kifekélyesedett a laba, nekem viszont nem volt sziikségem kemoterapidra tobbé,
javult a vérképem, gyogyulni kezdtem.

Mindenaron sétalni akartam Miklossal, mikor meglatta a tolokocsit, ivoltdzni
kezdett, hogy 6 soha, de soha nem iil bele egy ilyen szarba. Artar kdralt, én meg
orditottam, hogy marpedig itt az ideje kimozdulni végre. — Nem! Vilagos? — szi-
szegte. Diihongott még egy darabig, majd odavonszolta magat a masinahoz,
gyanakvoan vizsgalgatta, megtapogatta az iilését, a kiill6ket, ellendrizte a féke-
ket, aztan kinézett az ablakon. Hosszasan nézte a dombokat tarajozé fakat, aztan
megadoan legyintett és beleereszkedett a székbe. — Mehetiink — mondta. Egész
tavasszal csavarogtunk. Tisztasokon napoztunk, végigjartuk a laposabb csapaso-
kat, és megallas nélkiil rosét ittunk. Nyarra elkésziiltiink a sorozattal, kibéreltem
egy galériat az Astoriandl, és meghirdettiik a tarlatot.

Faradtan iildogélt a tolokocsiban, és unottan hallgatta a nyitobeszédet, sértette
fiilét a taps, a pezsgddugok pukkanasa, a miigytijtok tiilekedése. — Vigyen innen
— mondta. Kitoltam az utcara, és elsétaltunk a Klinikakig. Hadonaszott, tilta-
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kozott, de addigra mar a korteremben fekiidt. Masnap mikor benéztem hozza,
alig latszott ki a csovek aldl. A karjaban infiizié, a mellkasan tapadokorongok,
zsinérok mindenfelé. Alig lélegzett. Bére hamusziirke pergamen, kormei lilak,
szemgodrét sotét hartya lepte. Az anyag halala, az antianyag sziiletése, gondol-
tam. Nem volt ereje kinyitni a szemét, kézfejével felém matatott. - Nem akarok
itt maradni - suttogta. Szoltam egy ndévérnek, hogy segitsen. Alairtam, hogy
,sajdt feleldsségre” meg ilyesmi, és eljottiink. Annyi ideje maradt, hogy elrendezze
a kuria koriili papirokat, kifizesse Mariskat és eladja néhany értékesebb szob-
rat. — Nem fogok megsértédni, ha arulod ezt a romhalmazt, csak varj vele, amig
kihtilok. Itt a pénz a temetésre. Csak semmi giccs, megértetted? — ez volt az els6
alkalom, hogy tegezett.

Athurcoltam az agyat a mfiterembe. Artar az ablaktablak felett ropkodott.
Behtiztam egy asztalt az ebédl6bdl és megteritettem. Esteledett. Most mar tgyis
mindegy, gondoltuk, és megbeszéltiik, hogy lakomat csapunk, még szivart is
szereztem hozza. Miklos alig csipegetett, ra se gyujtott, én viszont pialtam rende-
sen, és fujtam a fiist6t, mint valami tomjént, aztan életiinkben el8szor beszélgetni
kezdtiink a hollékormii feleségrél, az anyamrol, a nagyanyamrol, gyerekkorrol,
kisebb-nagyobb malhdainkrdl vegyesen. Hajnal felé elhallgatott. Megint komaba
esett. Most nem hivtam a ment6ket, nem rikacsoltam, nem estem panikba, csak
vartam.

A reggeli fény eziistburaba vonta az erjedésnek indult testet. Behoztam egy
mosdoétalat, egy szivacsot, lemostam, megfésiiltem, feloltoztettem és hivtam a
hullaszallitokat, de csak napokkal kés6bb, mikor mar egy egész levendularét sem
tudta elnyomni a rothadas szagat. Egyszertien képtelen voltam megszabadulni a
latvanytdl, ahogy szétteriilt és napozott rajta a haldl.

Minden elmaradt holmimat elhoztam az anyamtdl, konyorgott, hogy marad-
jak, mire én azt feleltem, vegyen egy mosogatogépet. Mariaval rendbe tettiik a
kuriat, letorolgettiik a szobrokat, és emlékkiallitast rendeztiink. A hamvasztas
utan Mikldst is hazahoztam és feltettem a konyvespolcra apam mellé, most
mar legalabb hdrman tarsaloghatunk a V 48-as mozdonyokrdl, forgdzarakrol,
Rodcsenko fiiggd konstrukcidjarol meg a Kummer-féle feliiletr6l, természetesen
latinul. Csak a nagyapamat sajnalom, hogy nem csatlakozhat a puccos tarsasag-
hoz, na de akinek flancos sirké kellett, az ne reklamaljon.
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