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Elek Tibor
„A szép dolgokat falba kell vésni, hogy 
megmaradjanak”
Gion Nándor ifjúsági regényeiről

Gion Nándor ifjúsági regényeiről tanulmányt írni többszörösen nem problémamen-
tes vállalkozás. Mindjárt a tárgyalt művek kiválasztása során gondjaink támadhatnak. 
Egyrészt amiatt, mert a gyermekirodalom és az ifjúsági irodalom fogalmak tartalma, 
illetve határai mindmáig (minden elméleti alapozás és lefolytatott vita ellenére) elég 
képlékenyek1, másrészt azért, mert Gion életművére általában, de különösen az első 
felére jellemző a gyermeki, kamaszkori nézőpontnak a hangsúlyos jelenléte, az, hogy a 
szerző a kamaszvilág megjelenítésén keresztül szól felnőtt olvasóihoz is, hogy több művé-
ben valahol az ifjúsági és a felnőtt irodalom határán egyensúlyoz, illetve, hogy művei 
többségének vannak, lehetnek érvényes olvasatai az ifjabb korúak számára éppúgy, 
mint felnőttek számára. (Ezért kitűnő példatára lehetne az életmű mindazoknak, akiket 
a gyermekirodalom és a felnőtt irodalom közötti átjárások foglalkoztatnak.) Részben 
ebből is következően az ifjúsági regénynek minősülő, minősíthető alkotásai is különböző 
módokon (elbeszélői szituáció, helyszín, szereplők, motívumok, tematika) kapcsolódnak 
a többi műhöz, szervesen beleágyazódnak az életműbe, nehéz azokat abból kimetszeni 
és önmagában vizsgálni. 

Amikor én a továbbiakban ifjúsági regényként kezelek egyes Gion-műveket, többféle 
szempontot érvényesítek, de egyet sem kizárólagosan és következetesen, noha talán 
önkényesen sem. Figyelembe veszem például az írói szándékot is (még ha ez többek sze-
rint nem is irányadó), hogy vállaltan ifjúsági művet kívánt-e írni, de az ún. tapasztalati 
alapot is, hogy olvassák-e akként a fiatalok (és a felnőttek), hogy a gyermeki látószög 
határozza-e meg a műbe foglalt világ horizontját, s bír-e egyáltalán a gyerekembernek, 
ifjú embernek szóló és általa befogadható, feldolgozható „üzenet”-tel, miközben nem 
próbálom semmiféle ún. gyermekirodalmi elvárásoknak megfeleltetni. 

Lássunk néhány, a feladat bonyolultságát szemléltető, konkrét példát! Gion első 
művének, a Kétéltűek a barlangban (1968) című regényének hősei ipariskolás kamaszok, 
nagyobbrészt róluk is szól a szöveg2, a fenti alapelveket szem előtt tartva mégsem 
sorolom az ifjúsági regények közé. Ahogy a Testvérem, Joáb (1969) című pályadíjnyertes 

1 Lásd a Gyermekirodalom című Komáromi Gabriella szerkesztette kötetet (Helikon Kiadó, 1999), 
a róla kibontakozott vitát, például Lovász Andrea írásait: Gyermekirodalom. Forrás. 2000. 12., 
Gyermekirodalom. Új Forrás, 2001. 08. 
2 Herceg János annak idején még a Pál utcai fiúkkal is párhuzamba vonta, igaz, épp a különbségeket 
hangsúlyozta: Herceg János. Évek és könyvek. Forum Könyvkiadó. Újvidék. 1971. 183.
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második regénye olvasható „a megfertőződés története”-ként,3 „a lezüllés, a rossz értel-
mű hasonulás állomásai”-ként,4 ugyanúgy a következő az Engem nem úgy hívnak (1970) 
című ifjúsági pályadíjnyertes regénye is, ha nem is ugyanazon értelemben (sőt, a további 
ifjúsági regényei is), de ettől még a Joáb, természetesen, nem ifjúsági regény. A Postarablók 
(1972) a Kortárs Irodalmi Adattár Gion Nándor címszavában egyszerűen csak regényként 
szerepel (szemben három másik ifjúságiként megjelölt művel), de ez a legkevésbé sem 
akadálya annak, hogy mi ifjúsági regényként kezeljük. A felnőtté válás folyamatának 
ábrázolásaként is olvasható Virágos katona (1973) a kamasz olvasók számára is élvezetes 
olvasmány lehet(ne), de nem elsősorban őket célozta meg a szerző, és a mű recepciójában 
sem hangsúlyozódott ez, mint ahogy az ifjúság nem is igen olvassa. A Zongora a fehér 
kastélyból című 1994-ben írt, de csak a szerző halála után a Forrás című folyóirat 2003/4. 
számában megjelent kisregény besorolását  illetően nagyon bizonytalan vagyok, bár 
vélhetően A kárókatonák még nem jöttek vissza (1977) és a Sortűz egy fekete bivalyért (1982) 
című, szerintem, ifjúsági regények folytatásának szánta a szerző. Mivel azonban könyv 
alakban nem olvasható, recepciójáról sem beszélhetünk, s az ifjabb olvasórétegek által 
sem próbáltathatott meg, így csak a saját olvasatomra hagyatkozhatom, mely szerint az 
ifjúsági és a felnőtt irodalom között átmenetet képez a mű, de inkább „felnőtteknek és 
felnőttekről szól” (lásd alább!), ezért én szólok is majd róla, meg nem is. A kárókatonák…-
ról a gyermekirodalom egyik legjobb ismerője, Komáromi Gabriella azt írta anno, hogy 
nem ifjúsági regény, „mert amit történettel elmond az író, az gyerekésszel még nem 
felfogható”5, hogy ez mennyire kétséges megállapítás, talán az elemzésemből kiderül 
majd. A kárókatonák, a Sortűz…, és a Zongora a fehér kastélyból című regényekben jelen-
tős szerepet játszó szimpatikus gyerekhős, Burai J. először az Olyan, mintha nyár (1974) 
volna elbeszélései között bukkan fel, majd egyik főszereplőjévé válik az Angyali vigasság 
(1985) című kötetnek is, a Burai J. novellákról mégsem szólok részletesen, mert szintén 
az ifjúsági irodalom és a felnőtt irodalom határán egyensúlyoznak6, jóllehet az Angyali 
vigasság fülszövege egyértelműen azt állítja, hogy „ez a könyv elsősorban felnőtteknek és 
felnőttekről szól”7, de azért sem tárgyalom itt, mert nem regények (ha ifjúságiak, akkor 
is esetleg ifjúsági novellák, ha van/lehet ilyen egyáltalán az ifjúsági regény mintájára), én 
az Angyali vigasságot is novellafüzérnek tekintem inkább, mint regénynek (a kötet műfaji 
alcíme is: novellák). Maradt tehát az Engem nem úgy hívnak, a Postarablók, A kárókatonák 
még nem jöttek vissza és a Sortűz egy fekete bivalyért. 

Gion ifjúsági regényei a saját életmű kontextusán túl kapcsolódnak a hatvanas évek 
végétől a vajdasági magyar irodalmon belül az ifjúsági irodalomban tapasztalható termé-
keny útkereséshez is, ami pedig része a Symposion-nemzedék által a hatvanas évektől 
hozott általános irodalmi felvirágzásnak. „A jugoszláviai magyar szellemi élet általános 
fellendülését hozó hatvanas években az ifjúsági irodalomnak nemcsak mennyiségi, de 
minőségi változása is szembeötlő” – írja Benkő Ákos már 1972-ben.8 „Mert látnunk kell, 
hogy egy teljes nemzedék indult az ifjúsági irodalom meghódítására. Ugyanaz a nemze-
dék, amely a vajdasági vers, regény és esszé új lehetőségeit is megkereste. (…) Brasnyó 
István, Domonkos István, Gion Nándor, Tolnai Ottó tett közülük legtöbbet az újraalapozott 

3 Bányai János utószava. Gion Nándor: Testvérem, Joáb. Forum Könyvkiadó. Újvidék. 1982. 141. 
4 Márkus Béla: Jelkép és valóság. Gion Nándor regényei. In.: Uő: A betokosodott kudarc. Széphalom 
Könyvműhely. Bp., 1996. 
5 Komáromi Gabriella: A hetvenes évek ifjúsági regényei. Tankönyvkiadó. Bp. 1981. 75.
6 Görömbei András: Napjaink kisebbségi magyar irodalma. Nemzeti Tankönyvkiadó. Bp. 1993. 293.
7 Gion Nándor: Angyali vigasság. Forum Könyvkiadó. 1985.
8 Benkő Ákos: A jugoszláviai magyar ifjúsági irodalomról. Jelenkor. 1972. 12. 130–134.



146

ifjúsági irodalom építményeinek fölemeléséért.” – hangsúlyozza 1980-ban Pintér Lajos.9 
A gyermekirodalomban is modernebb szemléleti, formai, tartalmi elemek hatvanas évek-
beli előzményeiből ők is és a korszak gyermekirodalmával később foglalkozó Bence Erika 
is10 elsősorban Németh István munkásságát, a Lepkelánc (1961) című elbeszéléskötetét 
emelik ki (későbbi fontos művei a Vadalma, 1970, Ki látta azt a kisfiút?, 1973). Az igazi áttö-
rést azonban (legalábbis a prózában) a Forum Könyvkiadó 1969-es ifjúsági regénypályá-
zata eredményezi, amit az előző évi regénypályázat sikerén felbuzdulva hirdettek meg. 
„Az ifjúság haladó törekvéseit a háborús-harci cselekményekben való részvétellel, egyfaj-
ta maszkulin-militáns hőskultusszal azonosító, s e világképet kifejező prózai alkotásokkal 
szemben egy másfajta gyermeki világértés tapasztalatait jelenítik meg azok a regények, 
amelyek a Forum ifjúsági regénypályázatára érkeztek, köztük Gion Nándor, Domonkos 
István, Fehér Kálmán és Tolnai Ottó alkotásai. Központi metaforáit e világképnek az 
utazás, a kivonulás, a szigetlétteremtés képzete alkotja. A gyermekkor e mai modern 
világban manifesztálódó tartalmai sajátos módon még a XVIII. században irodalmi formát 
nyert robinzonádok világával is rokon vonást mutatnak” – írja Bence Erika több mint 
húsz év távlatából visszatekintve a beérkezett alkotásokra.11 A nyertes, miként az egy 
évvel korábbi felnőtt regénypályázatnál, ezúttal is Gion Nándor lett, az Engem nem úgy 
hívnak című regényével, megelőzve Domonkos István Via Itália és Deák Ferenc Zsivány 
című alkotását. Amennyiben összehasonlítanánk a díjazott és a további kiadásra java-
solt munkákat (Németh István: Vadalma, Fehér Kálmán: Összjáték, Tolnai Ottó: Ördögfej, 
Bogdánfi Sándor: Óriások, Mirnics Zsuzsa: Égig érő fák), bizonyára feltűnnének a közös 
nemzedéki életérzésből és törekvésekből következő rokonítható jellemzők, a gyermekkép 
felszabadítása, korábbiakhoz képesti mássága, az, hogy a többségnél hangsúlyosan sze-
repel a felnőtté válás problematikája, hogy a felnőttek világa általában sötét tónusokat 
kap, ennek következtében gyakori a szökés, kivonulás motívuma stb. Ugyanakkor az is 
láthatóvá válna, hogy a nemzedék tagjainak ifjúsági regényei között az írói eszközök, az 
ábrázolás- és kifejezésmód tekintetében éppúgy vannak jelentős különbségek, mint fel-
nőtt regényei esetében. Domonkos István a gyerekeket a felnőttektől elválasztó korlátok 
ellen tiltakozó, vagy Tolnai Ottó a kanizsai gyermekéveit idéző regényében sem tagadja 
meg például avantgardizmusát, kísérletező törekvéseit, intellektuális érdeklődését, bátran 
alkalmazva bonyolultabb narrációs megoldásokat, a valóság és az álom, a fantázia keve-
redését, asszociációs szövegformálást, jelképi és gondolati összetettséget. Gion Nándor 
pedig itt is más, a realista és a jelképes, szimbolikus ábrázolásmód elegyítésének útján jár 
már, még ha jóval visszafogottabban is, mint az előző két regényében és a későbbiekben. 

Ma már ez az egyik legkevésbé ismert műve Gionnak (Magyarországra nem is nagyon 
jutottak át annak idején példányai, írott recepciójáról sem beszélhetünk), pedig több 
szempontból is figyelemre méltó alkotás. Egyik interjújában elmondja a szerző, hogy a 
pályázati határidő szorításában rekordidő, tizenkét nap alatt írta, s valószínűleg azért is 
sokkal könnyebben, mint a Joábot, mert az írnivaló anyagot időben régebbről vette, a 
gyermekkorból, „amelynek eseményei annyira rendezetten összeálltak, hogy csak papírra 
kellett vetni”12. Azt is elárulja ebben a Görömbei András által készített beszélgetésben, 

9 Pintér Lajos: „A torony nagyon fontos – mondta Burai J.”. Jegyzetlapok a vajdasági ifjúsági irodalomról 
és holdudvaráról. Tiszatáj. 1980. 5. 74–79.
10 Bence Erika: Szakaszok és törekvések a jugoszláviai/vajdasági magyar gyermekirodalomban. Híd. 2001. 
1–2. 29–38.
11 Uo.
12 Görömbei András: „Kimeríthetetlen forrás”. Válaszol Gion Nándor. In.: Uő: Kérdések és válaszok. 
Antológia Kiadó. Lakitelek. 1994. 215.
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hogy a Testvérem, Joábnál is megérezte már, de ennek az ifjúsági regénynek a megírásakor 
még inkább, hogy sokkal többet hozott magával Szenttamásról, a szülőföldjéről, mint gon-
dolta.13 Számtalan további írói megnyilatkozásában, interjúkban, esszé-, naplórészletek-
ben, s még inkább szépirodalmi alkotásai sorozatában vall Gion a szülőföld meghatározó 
és kimeríthetetlennek bizonyuló élménykincséről, ezek közül csupán egyet idéznék még 
itt, amely részben magyarázattal is szolgál a gyermektematikának az egész életművön 
belüli hangsúlyos jelenlétére: „A szülőföldem egyúttal természetesen a gyermekkoromat 
is jelenti. Azt mondják, az emberek leginkább a gyermekkorukra emlékeznek. Velem min-
denesetre így van. Nem mintha mindenre szívesen emlékeznék vissza. Nem volt kimon-
dottan csúnya gyermekkorom, de nem volt kimondottan szép sem. Izgalmas volt.”14 Ezen 
izgalmas gyermekkor utolsó szakaszából, a szabadkai géplakatosi ipariskolai évekből 
merített már első regénye megalkotásakor is. Az Engem nem úgy hívnak élményforrása 
pedig egyrészt nyilvánvalóan az azt megelőző szenttamási, kudarccal végződött egy-
éves autószerelő-inaskodás, másrészt, inkább csak feltehetően, az (egyik) első szerelem 
élménye. Az autószerelő-inas munkahelyi megaláztatások, és mai szóval élve, szívatások 
elleni lázadását, a tizenöt éves kamasz fiú és a tizenhárom éves lány barátság és szere-
lem között egyensúlyozó viszonyával összekapcsolva, a nem túl izgalmas cselekményt 
lírai és szimbolikus jelenetekkel dúsítva (az egykori személyes élményektől nyilván el is 
rugaszkodva) sikerült a szerzőnek a felnőtté válás folyamatát gyermekolvasók számára is 
átélhető módon, egyetlen, már-már drámai jellegű eseménysorba sűríteni. 

A történet hitelességét és átélhetőségét megalapozza a jól megválasztott elbeszélés-
mód: az egyes szám első személyű narrátor saját múltbeli élményeit adja elő úgy, hogy 
az elbeszélés és az elbeszéltek ideje között nem érzékelhető jelentős távolság, a narrátor 
számára nem okoz gondot a múltidézés, mintha minden csak tegnap történt volna, 
kezdettől magától értetődő természetességgel helyezkedik bele korábbi énje pozíciójába. 
„Hason feküdtem a parton, alig kellett felemelnem a fejemet, hogy szemmel tartsam az R. 
B. 2286-os hajót” – olvashatjuk mindjárt a mű kezdetén. Azonosulását egykori önmagá-
val jól érzékeltetik a múlt időt hirtelen jelen időre cserélő megfogalmazások (Pl. „Egyből 
elbőgtem magam. Tovább már nem lehetett kibírni. Mert nálam az a baj, hogyha valaki 
átöleli a vállamat, és azt mondja, hogy ne haragudjak rá, akkor én mindjárt bőgni kezdek. 
És most éreztem csak igazán rosszul magam.”). Az elbeszélő, aki az utolsó jelen idejű 
mondatokban árulja csak el, hogy nem is Péternek hívják, ahogy addig szerepelt („Mert 
engem nem Péternek hívnak. Azt én csak viccből mondtam annak idején Reának. Engem 
nem úgy hívnak.”), nemcsak távolságot nem tart, de többlettudással sem rendelkezik, 
egyszerű, szikár mondatokkal azt meséli csupán, ami vele megtörtént, s amit gondolt, 
amit érzett közben. Személyességéhez ugyanakkor némi szenvtelenség, legalábbis érzel-
mi és értelmezői visszafogottság is társul, ami a kamaszkori helyzettel, látószöggel való 
azonosulásból is származhat, s ez a befogadói viszonyulások számára is tágabb lehetősé-
geket biztosít. Számos későbbi Gion-mű elbeszélésmódjának alapsémája formálódik meg 
ebben a regényben, például a további ifjúsági regényeké is. 

A néhány nap alatt lezajló cselekményt egy teherhajó érkezése, majd távozása foglalja 
keretbe. A Duna közeli csatornában munka után fürdőző, fejeseket ugráló (egyébként 
is egy félkész emeletes ház egyik lakásában együtt lakó, csövező, életét együtt tengető) 
három fiú közül kettő már a felnőtt létet is megtapasztalta: Pollák nemrég felszabadult 
autószerelő, H. Sz. Dollár egy címfestőnél dolgozó rajzoló, aki hobbiból, de a jövőbeni 

13 Uo. 216.
14 Erdélyi Erzsébet–Nobel Iván: „…izgalmasan kezdődött az eszmélésem a szülőföldemen.” In.: Uő: Én 
otthon vagyok költő. Kis-Lant Kiadó. Bp., 1993. 82.
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nagy pénzkereset reményében képregényeket is rajzol. A szerelőműhelybe Pollák által 
beprotezsált elbeszélő viszont még csak most ismerkedik a felnőttek világával, és az 
inassággal nem feltétlenül együtt járó mindennapos megpróbáltatásokat nehezen tűri, 
lakótársainak meggazdagodási reményei nem jelentenek számára perspektívát. A hajóval 
érkező „nagyon szőke és nagyon tiszta” Rea (aki kezdetben tizenhat évesnek tűnt) egy 
másik élet lehetőségét villantja fel számára. A hajón hallgatag apjával és egy közönséges 
baromnak titulált munkással együtt élő, unatkozó, végtelenül magányos kislány elvágyó-
dása a tengerre, szökési tervei és az elbeszélő saját lázadási, szökési fantáziálásai szük-
ségszerűen találkoznak össze, s együtt kapnak igazán értelmet, főként azáltal, hogy közös 
fürdőzéseik során, a szerző által finoman megrajzolt, fokozatosan erősödő érzelmi szálak 
is szövődnek közöttük. Saját környezetüktől, a felnőttek világától elfordulva találnak 
egymásra, s menekülnének együtt egy nem sokkal reálisabb világba, mint amilyen H. Sz. 
Dollár által rajzolt, de számukra szintén vonzó, romantikus westerntörténeteké. A saját 
tapasztalataikon túl egy nagy közös élményük is van a felnőttek világáról: az egyik este 
meg lesett, munkájából hazatért, minden ajtót magára záró, vacsoraasztalánál magányo  san 
ülő kéményseprő szomorú, ijedt arca, tárgytalan félelme: „Félt valamitől, nem egy megha-
tározott dologtól, mint mondjuk a tolvajok vagy hasonló, hanem csak úgy általában félt. 
Közönséges csupasz falak voltak körülötte, de ő olyan arccal evett, mint aki tudja, hogy a 
falak minden pillanatban szétnyílhatnak, és valami csúnya dolog történhet.” Az elbeszélő 
később ugyanezt a szomorúságot és félelmet ismeri fel a kedvenc szórakozóhelyükön, 
a körhintánál sétáló felnőtteken, sőt a munkahelyén dolgozó „pocsék alakok”-on, sőt 
már-már a barátain is. Talán nem szükséges egzisztenciálfilozófiai gondolatmenetekre 
hivatkoznom ahhoz, hogy mindennek valamiféle, a felnőtt létezéssel kapcsolatos, jelképes 
értelmet tulajdonítsak. Kevésbé hangsúlyosan és még kevésbé körülírtan vagy megfogal-
mazottan, de számtalan más motívum (a regény egyik utolsó, címmé emelt mondata, a 
tenger, a hajó, a képregény, a kölyökkutya, a lépcsőugrás, Rea maga) önmagán túlmutató 
jelentéseket hordoz már ebben a Gion-műben, és nemcsak a felnőttek, hanem a gyerekek 
számára is (ha nem is egyformán dolgozzuk föl azokat), hiszen a gyerekektől éppen hogy 
nem áll távol a szimbólumokban való gondolkodás, egyéb jellegű fogékonyságaikról nem 
is beszélve. Miután az elbeszélő elmeséli barátjának, hogy ki mindenki arcán fedezte föl a 
kéményseprő „félelmét”, H. Sz. Dollár, a regény alapproblematikáját is megfogalmazva, 
így reagál: „Lehet, hogy igazad van. Nekem nagyon nem tetszik ez az egész, de lehet, 
hogy igazad van. Hiába, te még mindig taknyos vagy, és észreveszed az ilyesmit. Néhány 
év múlva már nem fogod észrevenni. Akkor már fütyülsz rá, hogy egyformán szomo-
rúak-e az emberek vagy sem, és hogy mennyire félnek. Akkor majd okosabb dolgokkal 
foglalkozol – Gondolod, hogy néhány év múlva elmúlik ez? – Biztos vagyok benne.”

A felnőttek egyhangú, robotoló és félelemmel teli életével szembeni alternatívát előbb 
a tenger, majd az állandó útonlevés, hegyekbe, városokba, utcákon való le-föl mászkálás 
jelentené, az elbeszélő megfogalmazásában ekként: „Az a lényeg, hogy ne maradjunk 
sehol sem sokáig. Akkor nem unnak meg az emberek, és te sem vagy kénytelen ugyan-
azokat az unalmas pofákat nézni. Ha állandóan mész valahová, akkor nem halsz éhen, 
akkor mindig élni fogsz. Az emberek csak akkor halnak meg, ha már nem mennek seho-
vá.” Gyermeki nézőpontból ez korántsem látszik annyira irreális életlehetőségnek, mint 
a felnőttekéből (főként, ha tizenéves kamaszokra vonatkozik az), de hogy a felnőtteket is 
megérintheti, talán egykori saját vágyaikra is emlékeztetheti, azt jól mutatja H. Sz. Dollár 
kezdetben megrökönyödő, majd egyre inkább támogató és Pollák kezdetben felháboro-
dott, végül elfogadó magatartása is. Az elbeszélő ugyanis megteszi a kezdőlépést, el is 
indul ezen az úton azzal, hogy ha nem is hősies szembefordulással, de csendben (magá-
ban dúlva-fúlva csak) otthagyja a szerelőműhelyt, és Reával ki is tűzik a szökés időpont-
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ját. Sőt, előző este a céllövöldénél, a körhintánál egymásba karolva, térről és időről megfe-
ledkezve, átszellemülten és boldogan keringve, „az örökké vigyorgó pasasok”, „a kifestett 
szájú rossz nők” közül (akik arcán is felismerte korábban az elbeszélő a kéményseprő „fé-
lelmét”) másságukkal kitűnve már-már át is élik, meg is élik vágyaik teljesülését: „Az volt 
az érzésem, hogy máris elindultunk valahová, és hogy most már örökké menni fogunk, és 
hogy sohasem fáradunk ki.” Az apa megbízásából hirtelen előttük termő („mint általában 
az óriások szoktak a mesefilmekben”) széles pofájú hajóslegény kegyetlenül véget vet 
azonban az álmodozásnak: Reát elragadja az elbeszélőtől, akit ellenkezése miatt jól szájon 
is vág. A valóság végérvényesen kijózanítóvá azáltal válik, hogy miközben az elbeszélő a 
szökés esti időpontját várva sebeit nyalogatja, és a Rea által óhajtott, végül H. Sz. Dollár 
által beszerzett kiskutyával játszik, a hajó, rajta Reával, s vele együtt a szökés lehetősé-
gével, értelmével elúszik. Döntése, hogy másnap visszamegy a műhelybe, ezek után már 
szükségszerű, de megváltozását, „megtérését”, felnőtté válását (?) jelképesen megelőle-
gezi már az is, amikor saját élményeit és érzéseit (hogy szeretne elbújni az emberek elől, 
és magára zárni az ajtót) a kéményseprőével rokonítja: „Lehet, hogy ő is egyszer nagyon 
jól érezte magát, és akkor jött egy barom hajóslegény, és istentelenül szájon vágta. Azóta 
rohadtul érzi magát, és azért zár be minden ajtót.” Vagy ahogyan elfogadja a kiskutya 
kegyetlen elüldözését (üres konzervdobozt kötnek a farkára), mert „Ilyenkor az a legjobb 
megoldás”, s hogy ezután, miközben korábban csak az ötödik lépcsőfokra volt képes, tár-
sait követve ő is felugrik a hetedik lépcsőfokra. Kegyetlenül illúziótlan, gyerekek számára 
talán kiábrándító befejezés ez, de ezzel együtt válik igazán hitelessé, s a kisgyerekkorból 
a felnőttlét felé tartó fiatalok számára szépsége és minden nevelő célzatú didakticizmust 
nélkülöző tanulságossága mellett talán elfogadhatóvá is a mű.

Alig két év múlva Gion már újabb ifjúsági kisregénnyel jelentkezett, a Postarablókkal, 
amiben egy jóval vidámabb, és az igazi gyerekolvasók számára feltehetően érdekesebb, 
izgalmasabb történetet dolgozott fel, egyrészt egyszerűbb írói eljárásokkal, átláthatóbb 
jelentésszerkezettel, másrészt játékosabban, helyenként a humor, az irónia eszközeivel 
is élve. A húsvét hétfőjének éjszakáján lezajló cselekményt a szerző a két főszereplő zsi-
vány kölyök egyikével, Jász Gáborral mesélteti el ismét, ennek következtében hamar az 
események kellős közepén érezhetjük magunkat. A postarablás kiagyalója és a dolgok fő 
irányítója ugyan nem ő, hanem a nála tapasztaltabb, bölcsebb és bátrabb Margith Jani, 
amint azt már az első mondatokból megtudhatjuk, azzal együtt, hogy a kasszát nem 
tudták kirámolni, de azon az éjszakán ők irányították a dolgokat az egész városban. 
A figyelemfelkeltő cím után ezek az első mondatok egyszerre kedvetleníthetnek el és 
kelthetnek újabb érdeklődést az olvasóban, s ugyanez, a címmel összefüggésbe hozható 
feszültségkeltő és -oldó játék az egész regényen végighúzódik: kezdetben a mesélő azt 
hiszi, hogy Margith Jani részéről a postarablás ötlete egyike a szokásosaknak, amiről 
aztán hónapokig lehet beszélni, anélkül, hogy megvalósítanák, s csak később jön rá, hogy 
ez most „véresen” komoly; bejutnak ugyan a kisváros postájára, de nem sikerül kinyitni-
uk a páncélszekrényt, tehát a rablás elmarad az ő részükről;  az éjszaka során megjelenik 
ugyanezzel a szándékkal a postán a profi bűnöző Zavarkó Pepi is, akinek viszont sikerül, 
de még a távozása előtt régi ellenfele, a gyerekek által aktivitásra késztetett, alkoholista 
Seriff közreműködésével lefülelik a rendőrök – így végül van is postarablás meg nincs 
is. Egy másik, még izgalmasabb krimiszálat is belesző a történetbe a szerző, ugyanis az 
alvilági Zavarkó Pepi azért is tér vissza a városba, mert felbérelték három ház felgyúj-
tására, ami után a biztosító fizetne. A felbujtó pedig éppen az a sötét képű Lacza, akit a 
fiúk egyik szerencsétlen, de általuk kedvelt osztálytársuk, Molnár Tihamér mostohaap-
jaként amúgy sem szívlelnek, s aki a gyújtogatás eredményeként akar megszabadulni 
az útjában lévő, Tihamérék házában majdan bent égő nagyapától is. A regény hősei ezt, 
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természetesen, nem engedhetik meg, mi után a postabeli telefonközpont beszélgetéseit 
lehallgatva értesülnek róla. Ekkor ők már, a mackónyitással felsülve, amúgy is azzal 
szórakoztatják magukat, hogy megpróbálnak segíteni a bajba jutott városlakókon, hogy 
elkezdik irányítani a dolgokat az éjszakai városban. A telefonbeszélgetéseket lehallgatva 
örömöt szereznek azzal, hogy hazudnak, hogy reményt, álmot, praktikus tanácsokat 
adnak, hogy mindenkinek igyekeznek eligazítani a dolgát, igaz, hogy csak alkalmilag 
és kicsit meggondolatlanul, felelőtlenül, amúgy gyerek módra. Ebben még nincs semmi 
ideológia, egyszerűen és magától értetődően jólesik örömöt szerezni másoknak. A terve-
zett bűntényről értesülve előbb Zavarkó Pepire küldik a Seriffet, majd, hogy a sötét képű 
Lacza nehogy újabb gaztetteken törje a fejét, a húsvéti ünnepekre külföldről hazajöttek 
tiszteletére rendezett mulatság résztvevőinek még jobb kedvet csinálnak azzal, hogy beöl-
töztetik őket az általuk előző évben előadott Égig érő fa című mesejáték immár porosodó 
jelmezeibe (a királyi koronákat a saját fejükre teszik föl), sőt telefonon a város lakosait is 
a mulatságba csalják, egy hatalmas, farsangi jellegű, hajnalig tartó népünnepélyt szervez-
ve, így csinálnak ők rendet, s kerekednek felül a lehetséges disznóságokon. Emögött már 
olyan meggondolások állnak, hogy a rosszkedvű emberek törik a fejűket a disznóságo-
kon, a jókedvűek megfeledkeznek róla: „az a bajuk ezeknek az embereknek, hogy nem 
tudnak, izé, hogy is mondjam, játsszani. Vagy lehet, hogy tudnak, de nem mernek. Ezért 
rosszkedvűek folyton, és ezért csinálják a disznóságokat. Rá kell tehát kényszeríteni őket, 
hogy játszanak egy kicsit…” Természetesen nem makulátlan tisztaságú jellemek a gyerek-
hősök sem, hiszen végül is rablásra készülnek, de egyrészt a szerző igyekszik a romlott 
társadalmi környezetbe és a srácok sanyarú életkörülményeibe ágyazni szándékukat 
(Janinak például ott kellett hagynia az iskolát, mert két bátyja is börtönben ült, és neki 
kellett otthon dolgozni, Gábor anyja éjszaka is dolgozik, fiáról mit sem tud), másrészt ez 
is része a meggondolatlan gyermeki életvitelnek (például még azon sem gondolkodtak 
el előre, hogy mire fordítják a pénzt, utóbb jut eszükbe, hogy otthon is jól jönne, Molnár 
Tihaméron is segíthetnének vele), harmadrészt hamar meg is feledkeznek eredeti szándé-
kukról, amit el is homályosít az azután következő sok jó cselekedet, amiből egyértelműen 
látszik viszont, hogy a körülöttük lévő kiábrándító világban éppen ők, a gyerekek az 
alapvetően jóravaló, nemes szívű emberek (Margith Jani a mű kezdetén is az „Ember, az 
akarok lenni…” dalt fújja a trombitájával, igaz, mást még nem is tud, s a mű végén a tűz-
oltózenekar is ezt játssza). Feltűnő szomorúságuk a posta elhagyásakor, az utcán vidáman 
mulatozó emberek között, nem elsősorban a fáradságuknak köszönhető, hanem inkább 
azt fejezi ki, hogy maguk is tisztában vannak rendteremtésük időlegességével, mulandó-
ságával, azzal, hogy „A királyi koronát most már le kell venni a fejünkről”. 

Ezt a könyvet már a Móra Könyvkiadóval közösen adta ki a Forum, volt is némi sikere 
Magyarországon is, filmet is készítettek belőle, mint a következő két ifjúsági regényéből 
is, ugyanakkor fenntartások is megfogalmazódtak a művel kapcsolatban. Pintér Lajos 
szerint a könyv cselekménye „kevesebb szálon fut, mint egyéb írásaiban; a szereplők jel-
lemzése is szegényesebb, mint máskor.  »Egyszerűbb«  könyvet akart írni a gyerekeknek, 
s ezt nem tehette meg a leegyszerűsítés veszélye nélkül. Épp az asszociációs gazdagság, 
sokrétűség hiányzik még ekkor, ami Gion prózájának legfőbb erénye.”15 Komáromi 
Gabriella pedig azt írta „A Postarablókban csak Gion más műveinek nyelvi leleményeit, 
líraiságát, nyelvi szépségeit keressük hiába. Az író eltűnik alakjaiban, és kamaszainak 
nyelvén szólal meg. Feltehetően a valósághűség érdekében teszi.”16 Az én mai olvasatom 
szerint, amit vállal az író ebben a regényében, azt esztétikai szempontból szinte kifogás-

15 Pintér Lajos i. m.
16 Komáromi Gabriella i. m.
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talanul teljesíti (a korai műveihez képest épp írói eszközeinek letisztultsága, ökonomikus 
kezelése a feltűnő), miközben szórakoztatva nevel a jóra – lehet-e ennél többet elvárni egy 
ifjúsági könyvtől? A cselekmény ugyan valóban egyetlen fő szálon fut, de abba nagyon 
ügyesen sző bele az író, azt bonyolító, alakító eseményeket, miközben krimiszerű izgal-
makat, feszültségeket teremt. Későbbi prózájának erényeit talán kár számon kérni rajta, 
mint ahogy azt is inkább tartanám hibának, ha nem kamaszainak nyelvén szólalt volna 
meg. Ezzel együtt magam is úgy vélem, hogy a problémaérzékenységet, a kifejezésmód 
összetettségét, nyelvi gazdagságát tekintve a mű elmarad a következő regényektől, mind 
a „felnőtt”, mind az „ifjúsági” regényektől.

A kárókatonák még nem jöttek vissza (1977) és a Sortűz egy fekete bivalyért (1983) című 
ifjúsági regények megírásáig Gion azonban számos írói tapasztalattal gazdagodik, világa 
kitágul a múlt, a gyermekkor ábrázolása irányában is. Bár a korábbi regények (a Testvérem, 
Joáb és a tárgyalt ifjúságiak) kisvárosi légköre is emlékeztetett már az író szülővárosára, 
a Virágos katonában (1973) és a Rózsamézben (1976) talál rá például igazán gyermekkora 
színhelyére, Szenttamásra, mint a legfőbb ihlető- és élményforrásra és az írói mondani-
valójához legalkalmasabb regénytérre. Ugyanezen művekben a szimbolikus kifejezésmód 
iránti fogékonyságát is sikerül eredményesen továbbfejlesztenie. Közben néhány novel-
lában (például az 1974-es Olyan, mintha nyár lenne című kötetben olvasható A galamb, 
Patkányok a napon, A postás, aki egy ujjal tudott fütyülni címűekben) megjelenik egy olyan 
gyerekszereplő, Burai J., akinek alakjában a postarabló fiúk jóra törekvése, örömszerző 
vágya, és egyúttal a felnőttek elromlott világát kiigazító törekvése is megőrizhető, de 
aki számtalan új vonással gazdagítva a gioni humanizmus egyik legemlékezetesebb 
képviselőjévé tehető. Az újabb ifjúsági regényeknek már ő a központi szereplője, akinek 
az ötletei, segítő szándéka rendre bonyodalmak forrásává válik. A két regényt azonban 
nem csak az ő személye köti össze, azonos például a helyszín (Szenttamás és környéke), 
az idő (a második világháború utáni évek egyikének nyara, illetve ősze), a többi főbb 
gyerekszereplő is. A Sortűz… megjelenését követő recenziók, elemzések mindegyike jelzi, 
hogy a két regény között összefüggés van, de ennek tartalmát és minőségét nem egyfor-
mán írják le: Szajbély Mihály például a két regény „laza kapcsolatá”-ról tesz említést17, 
Varga István18 és Varga Zoltán szerint a Sortűz… „az előbbi folytatásának számít”19, 
A kárókatonák…-ról alapos elemzést író Tarján Tamás néhány éve viszont úgy fogalmazott, 
hogy a Sortűz… „társregénye, de nem folytatása. Változik a történetmondó személyisége, 
pozíciója, tudata, stílusa.”20 Az én olvasatom szerint a két regény olyan szorosan össze-
függ egymással, amennyire csak két önálló regény összefügghet, s olyannyira egymás 
folytatása, hogy már-már azt is mondhatnánk: mintha egyetlen műnek lenne a két fejeze-
te. Ezt nem csak a fentiekre és a Sortűz… nyitó mondatára alapozom, ami nyilvánvalóan 
A kárókatonák…-ban elmesélt történetre utal vissza, és a regény későbbi pontjain elhelye-
zett konkrét visszautalásokra, eseményidézésekre, vagy arra, hogy a regényvégi második 
sortűz Gergiánért (az előző regényben megölt vadőrért) is szól, hanem még számos, a 
továbbiakban kifejtendő közös vonásukra. 

A Postarablókkal a gyermekkrimi műfajához közelített Gion, e két újabb műve pedig 
a hagyományosabb ifjúsági bandaregény műfajával rokonítható, aminek olyan világiro-
dalmi és magyar irodalmi klasszikusai vannak, mint a Tom Sawyer kalandjai, A Pál utcai 

17 Szajbély Mihály: Gion Nándor: Sortűz egy fekete bivalyért. Életünk. 1984. 10. 118–119.
18 Varga István: A megújulás hiánya. Híd. 1983. 1. 101–103.
19 Varga Zoltán: A naivitás diadala. Híd. 1983. 1. 98–101.
20 Tarján Tamás: Gion Nándor: A kárókatonák még nem jöttek vissza. In.: Kortárs gyerekkönyvek. Ciceró 
Könyvkiadó. 2001. 128–136.
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fiúk. Megvan Gion regényeiben is minden, ami az effajta regények iránt fogékony kamasz 
érdeklődését fenntarthatja: a nemes célkitűzés(ek) érdekében egy gyerekközösség által 
megvalósított fordulatos cselekmény, kaland, rejtély, izgalom, némi lírával oldva, de e 
regények gyerekközössége nem annyira zárt, sőt, a felnőttek irányába is kifejezetten nyi-
tott, részben azért is, mert épp abban akarnak változtatásokat elérni. Gion előző ifjúsági 
regényeihez képest ezekben a felnőttek világa is sokkal differenciáltabb, a „pocsék alakok” 
mellett „rendes emberek” is alkotják, akik között a gyerekek céljaik megvalósításához szö-
vetségesre, sőt partnerre is találnak, előbb Gergiánban, a vadőrben, majd Ácsi Lajosban, 
az egykori földbirtokosban és Fodó tanár úr személyében. A gyermekvilág és a felnőttek 
világa ezenkívül is számtalan szállal szövődik egybe, nemcsak belelátnak és bele-beleavat-
koznak egymás világába, de gyakorlatilag együtt is élik a közös világukat (Gergián és a 
gyerekek együtt építik a tornyot, Fodó tanár úr családi élete is szinte a gyerekek szeme 
előtt zajlik, Ácsi Lajos és a gyerekek együtt ássák el a pálinkáshordót, hogy fekete Péter 
megtalálja majd stb.). Azt is mondhatnánk, hogy egyetlen emberi közösség, kívülről nézve 
zárt, belülről viszont még a különböző életkorú csoportok között is szabad átjárásokat 
teremtő, a tagjai számára otthonos világa rajzolódik ki a szemünk előtt. Nyilvánvalóan – a 
Sortűz…-ben megnevezett (A virágos katona és a Rózsaméz helyszíneivel azonos) helyszínek-
ből is jól láthatóan – az író gyermekkorának, Szenttamásnak a világa ez. 

Tarján Tamástól eltérően, az én olvasatom szerint mindkét regény (meghatáro-
zó) elbeszélője a banda, mindkét regényben Tamásként (aki akár a Testvérem, Joáb S. 
Tamásának is lehet egy ifjabbkori alteregója) megnevezett (igaz, alig észrevehetően, 
mintegy mellékesen megnevezett) „vezére”, aki a társaival közös élményeit meséli el. 
Az eltérő olvasat oka, azt hiszem, A kárókatonák… narrációt megkettőző keretes szerke-
zetében keresendő.  Giontól nem idegen a keretes eljárások alkalmazása, az Engem nem 
úgy hívnakban és a Postarablókban azonban inkább csak motivikus, jelképes szerepe volt 
(a hajó érkezése-távozása, az „Ember akarok lenni…” dal trombitázása), itt viszont már 
hangsúlyosabb, narratív, regényszerkezeti, tartalmi-értelmezői elemeket egyesítő funk-
ciót kap. Az Előszó helyett és az Utószó helyett címekkel ellátott szövegek jelen időben 
fogalmazó én-elbeszélője, szemben a köztük lévő nyolc, csupán számozott fejezetével, 
egy felnőtt személy, aki visszatér gyermekkora kedvelt, de némileg már megváltozott 
helyszíneire, elvadult tájaira, s az eltűnt idő nyomában járva felidézi és némiképp 
értelmezi is egy gyermekkori nyár emlékezetes eseményeit. A bevezető szövegben 
fel-felvillan a történet csaknem minden fontos helyszíne (a már csak romjaiban látszó 
Vágóhíd, a Gergián-torony, a Sági-tanya) és szereplőjének alakja (Gergián, a Ságiak, a 
gyerekek: Hodonicki Oszkár, Burai J.), akik közül az egykori baráttal, Virág Péterrel, a 
jelenlegi vadőrrel találkozik is az elbeszélő. Tőle tudja meg azt is, hogy „A kárókatonák 
még nem jöttek vissza”, s hogy Bura J., aki megvásárolta az egykori Gergián-tanyát, 
és nemsokára átveszi a vadőri állást, megígérte, hogy visszahozza a kárókatonákat 
(aki, „ha nagyon akarja, talán még visszahozhatja őket”). Burai J. (és a kárókatonák) 
középpontba állítása indítja el az emlékezés fonalát (mintegy magyarázatul a káróka-
tonák eltűnésére), az egykori események újraélését, újjáteremtését. A Burai J.-vel való 
megismerkedés felidézésével kezdődik az I. fejezet, az elbeszélés ideje múltra vált, az 
elbeszélő perspektívája pedig leszűkül, és azonossá válik gyermekkori énjével. Mivel 
nemcsak a saját élményeit meséli, nézőpontjában az egyéninél általában hangsúlyosabb 
a közösségi (ami nyelvileg is artikulálódik a gyakori többes szám első személyű rago-
zásban – „Burai J.-vel a mozi előtt találkoztunk először. Emlékszem, az Éhes ingovány 
című filmet adták…”), de előadásmódját, a korábbi regényekből már megismert, a 
gyermeki világgal azonos, azt belülről látó és közvetlenül láttató, személyes átéltségű 
hangvétel jellemzi, esetleg a nyelvhasználata tűnik, egyszerűségét, olvasmányosságát 
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megőrizve, kicsit artisztikusabbnak és poétikusabbnak, de még összhangban a regény 
érzelmi-hangulati-eszmei világával. 

A gyerekcsapat felhőtlenül és gondtalanul éli a maga szabad, a vakáció által még szaba-
dabbá vált életét, jórészt a falu határán túl: bandáznak, fürdenek a folyóban, az elhagyott 
Vágóhíd falaira rajzolnak krétával, amit tudnak, „ötlábú” bikát, virágokat, emberfejeket, 
cowboykalapokat (még ha a Bognár Kocsmáros unokahúgával, Arankával vasárnapon-
ként le is mosatja a neki nem tetsző alakzatokat), s amikor a lemenő nap fénye lángba 
borítja azokat, jókedvűen és artikulálatlanul üvöltöznek, lovakat futtatnak a Sági-tanyánál, 
Gergiánhoz, a vadőrhöz járnak beszélgetni. Életükbe új színeket, mozgalmasságot, célo-
kat, veszélyes kalandokat a Burai J.-vel való megismerkedésük hoz. Burai J. más, mint ők, 
s ez a másság leginkább a természeti és emberi világ értékei, a szép dolgok iránti átlagon 
felüli érzékenységében ragadható meg, abban, hogy fokozottabban, szenvedélyesebben, 
akár a cselekedeteit is meghatározóan (a következményekkel akár nem számoló módon) 
él benne a gyermeki igazság- és szeretetvágy, a szenvedőkkel (legyenek azok emberek 
vagy állatok) való együttérzés. Ő az, aki a mozifilm hatására feltételezi, hogy „Minden 
ingoványban van egy láthatatlan út (…) Ez az út általában egy száraz dombra vezet, 
láthattátok. Ezt az utat kell megtalálni, akkor az ember biztonságosan eljut arra a száraz 
dombra; elmegy oda, amikor akar, és addig marad, ameddig akar. Senki sem férkőzhet 
a közelébe, senki sem háborgatja. (…) Ilyen helyen mindenféle szép dolog eszébe jut az 
embernek. Meg aztán ide el lehet rejteni mindenféle holmit. (…) Az embernek szüksége 
van egy olyan helyre, ahová láthatatlan út vezet.” Némiképp rokon ez a vágy a Virágos 
katona titkát felfedezni vélő Rojtos Gallai vágyával (elmenekülni onnan, ahol a ronda dol-
gok történnek), de itt a regénybeli történések azt bizonyítják, hogy ez meg is valósítható, 
mert Burai J. nemcsak feltételezi, meg is találja a maguk közeli mocsaras, ingoványos 
területén a láthatatlan utat és a dombot is, és valóban életet mentően jól jön mindkettő 
majd a kárókatona-szabadításkor. A vágy jelképi érvényessége itt a valóság által erősítte-
tik meg. Tarján Tamás elemzésében arra emlékeztet, hogy az „ingovány tipikus mesei és 
balladai színhely, Jókai Mórtól Móra Ferencen át Fekete Istvánig a magyar (ifjúsági vagy 
„ifjúsági”) irodalomban is sokak tollán kirajzolódott”, és szerinte „A kamaszromantikán 
túl a hódító védettség ideája szól” (kiemelés az eredetiben) a fenti mondatokból21. Burai J. 
számára a lovak futtatásának az a módja, amit a Ságik alkalmaznak, egyenlő az állatok 
kínzásával, ezért nem hajlandó részt venni benne. Amíg a banda főnöke, az elbeszélő meg 
nem rendszabályozza, a legelső vágóhídi üvöltésnél az egykor ott leölt állatok hangját utá-
nozza. A regény egyik kortárs kritikusa, Ács Margit ebben a cselekedetben, illetve abban, 
hogy Burai J. belátja „nem szennyezheti be társai ösztönkitörését bűntudattal”, szintén 
lát jelképi érvényességet: „nem kényszerítheti őket, hogy csak eszményeket szolgáljanak, 
s természetes indulataikat nyomják el. Így tartja meg Gion eszményekről szóló regényét 
a valóságidegen idealizmus partja szélén.”22 A természettel harmóniában élő Gergián 
állatszeretete, egész lényéből áradó jósága, humanizmusa iránt is Burai J. a legfogéko-
nyabb, nem véletlen, hogy a toronyépítési tervével is ő azonosul először, s hogy egymásra 
találnak a halevő, lúd nagyságú, kissé horgas csőrű, de különleges tollazatú, szép, fekete 
vízimadarak, a kárókatonák (azaz kormoránok) iránti felfokozott vonzalomban is. A káró-
katonák eredetileg csupán a legszebb madarak (náluk szebbek a vadőr szerint már csak 
a darvak lehetnének) a Gergián-tanya körüli madárseregletben (tyúkok, verebek, bíbicek, 
vadkacsák, barnakányák, nemeskócsagok, szürkegémek, gólyák, nádirigók és különböző 

21 Tarján Tamás i. m. 131.
22 Ács Margit: „A kárókatonák még nem jöttek vissza”. In.: Uő: A hely hívása. Antológia Kiadó, Lakitelek, 
2000. 199.



154

énekesmadarak között), a történet előrehaladása során azonban egyre gazdagabb jelen-
téstartalmú (például ember és természet harmóniájára, az ember által veszélyeztetett 
természetre, sőt minden veszélyeztetett szépségre, értékre utaló) szimbólummá válnak. 
A jelentésgazdagodási folyamat első állomása Burai J. – mintha csak áttételesen, Gergián 
toronyépítési tervétől ihletett – elhatározása, hogy kárókatonákat nem csupán rajzolni 
kell a vágóhídi falba, de bele is kell vésni: „Akkor a Kocsmáros nem mosathatná le őket. 
Az isten sem mosná le többet a kárókatonákat.” Gergián később, amikor meglátogatja és 
megvédi őket a Kocsmárossal szemben a Vágóhídnál, maga is helyesli, sőt meg is erősíti 
a falba vésés ötletét: „Okos dolog – helyeselt Gergián. Így legalább mindig ott maradnak, 
senki nem tudja elriasztani őket. A szép dolgokat falba kell vésni, hogy megmaradjanak.” 
A falba vésett rajzok (nem csak kárókatonák) – Gergián szerint – sokkal vidámabbá teszik 
a Vágóhidat, nélkülük igen lehangoló hely lenne. Hasonló szimbólumképzési folyamat 
kiindulópontja Gergián toronyépítési ötlete. Elvileg arra is szolgálhatna a torony, hogy a 
vadőr a magasból jobban szemmel tarthassa a környéket s az olyan vadorzókat, mint a 
Kocsmáros vagy a Ságiak. Gergián azonban kezdettől azt mondja, hogy ő sokkal mesz-
szebbre akar látni, sokkal magasabbra akarja építeni a tornyot, „amilyen magasan a 
darvak szállnak. Vagy még magasabbra.” Az égig érő torony, a toronyépítés képe önma-
gában is számtalan mitológiai és irodalmi allúziót, értelmezési lehetőséget előhívhat a 
művelt olvasóban, a Bibliától az erdélyi Székely János A másik torony című (jóval későbbi) 
regényéig akár. Pintér Lajos szép megfogalmazásai ugyanakkor a regényösszefüggé-
sekkel is számolnak: „Jelképezi, hogy fokról fokra elhagyjuk gyermekkorunk világát, s 
kettős úton járunk: egyrészt a világ összefüggéseiből többet és többet megértünk, más-
részt pedig illúzióinkat rendre elhullajtjuk. (…) Az ember azon erőfeszítését jelképezi, 
amellyel az adott világ kényszerei, kényszerű megkötöttségei közül kiemeli magát. Az 
álmodó, csillagokra tekintő ember jelképe a kilátótorony.”23 A regény gyerekszereplőiben 
is tudatosul már azonban a torony kézzelfogható hasznán túlmutató értelme, jelentősége. 
A falba vésés Gergián általi visszaigazolásának inverzeként, pandanjaként, most Burai J. 
magyarázza értetlenkedő társainak, hogy miért is kell a torony: „hogy messzire lásson az 
ember, hogy mindent lásson lent és fönt, hogy közelről beszélgessen a darvakkal, bele-
markoljon a szélbe, hogy megnézze magának az eget is”. A regény további cselekménye 
pedig kiteljesíti mind a praktikus, mind az eszmei funkcióját. A toronyépítés közben 
látják meg, hogy Ságiék az egykor fiókaként Gergián telepéről elrabolt, majd fölnevelt és 
idomított, rabszíjon tartott kárókatonákkal halásznak. Burai J. javaslatára és terve alapján, 
hosszas készülődés után, a gyerekek egy izgalmas éjszakán kiszabadítják és ellopják a 
madarakat, amiket a telep kárókatonái megható gondoskodással és Gergián segítségével 
visszaszoktatnak majd a szabad élethez. Közben olyan magasságba ér a torony, hogy 
amikor egy augusztus végi nap köd üli meg a tájat, építői a tetején állva már a felhők fölé 
kerülnek, nappal szikrázó napsütésbe, este pedig a csillagok közelébe. Gergián teljesíti 
ígéretét, mely szerint, ha egyszer a felhők fölé érnek, nagy ünnepséget rendez, és zongo-
rázik a gyerekek örömére. A szerző remekel az áhítatteljes pillanatok érzékeltetése során, 
de a líraiság már-már túlcsordulását megelőzve, az égből visszarántja gyerekszereplőit (s 
velük olvasóit is) a földre: az éji ünnepély leple alatt valaki lelő egy kárókatonát, majd 
az üldözésére induló Gergiánt is meggyilkolja. A gyerekek nem akarják, nem tudják 
elfogadni Gergián és a kárókatona halálát, hogy az előbbi álomszerű valóság (amikor 
úgy érezték, ölükbe hullanak, s immár övéik a csillagok) még valószínűtlenebbé válik. 
Nincs azonban hová menekülni, hiába kényszerítik az odaérkező Keszler doktort a zon-

23 Pintér Lajos i. m.
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gorázásra, s hiába rohannak föl újra a toronyra, ott már sűrű és undorító köd takarja el a 
csillagokat, fogadja, fojtogatja, és készteti sírásra, üvöltésre őket. 

Az Utószó helyett című befejező fejezetből, a felnőtt elbeszélő és barátja nyolc fejezettel 
előbb felfüggesztett beszélgetése folytatásából derül csak ki, hogy az akkori vélekedé-
sükkel szemben, nem valamelyik Sági, hanem a Kocsmáros lehetett a gyilkos, aki azóta 
eltűnt, igaz, hogy Ausztráliába készült, de az ingoványon nemigen jutott túl. Nem pusz-
tán ennek az információnak a közlése indokolja azonban a jelen időbe való visszatérést, 
hanem sokkal inkább az elbeszélő (és Virág Péter) viszonyulása az egykori helyszínekhez 
és eseményekhez.  Az is kiderül ugyanis, hogy bár sok minden megváltozott, eltűnt azóta, 
de a torony áll, sőt Burai J. tovább is építette néhány méterrel, sőt, még Virág Péter is 
segített neki olykor, nem is beszélve a Sági fiúk gyerekeiről, akik ugyanúgy lelkesednek 
a toronyért, „Ők is a felhők fölé akarnak menni”, Burai J. pedig fel is viszi a felhők fölé 
őket. A torony tetején állva mindketten ismét lelkesednek, megfogadják, hogy segítik 
Burai J.-t a további építésben majd, az égen biztató kék fényeket látnak csillogni újra, 
egészen közelről, és meg vannak győződve, hogy egyszer majd ismét lejönnek onnan 
a kárókatonák. Tarján Tamás szerint „Az alaptörténethez képest tehát nagy fokú írói 
engedékenység szövi át a két »fél«-re osztott szövegtestet, az Előszó…-t és az Utószó…-t. 
(…) A bizakodás távlatossága illik a bemutatott (és olvasóként is leginkább megcélzott) 
korosztályhoz – kevésbé illik a kiépített történet önnön jellegéhez, motívumaihoz, balla-
dásságához.”24 Az én olvasatomban viszont a keret így teljesíti be igazán a funkcióját, 
ezáltal lesz a bevezető és befejező fejezet nem-Előszó és nem-Utószó (nem kerülhetett 
véletlenül a helyett szó a fejezetcímekbe!), hanem szerves része a regénynek, ami így az 
alaptörténet és az ahhoz való viszony története is (a regény címe is erre utal). Nem az ifjú-
ságnak tett engedmény a keret, a befejezés, hiszen az a fájdalommal elegy sóvár vágy, ami 
megfogalmazódik benne (a kárókatonák, a csillagok, az egykori teljesség újraélése iránt), 
mindannyiunké, akik voltunk gyermekek. Ezzel együtt sem gondolom ugyanakkor, 
hogy A kárókatonák… nem ifjúsági regény. S azt is kerültem a fenti elemzésemben, hogy 
különböző (gyerekeknek és felnőtteknek szóló, csupán a felnőttek számára hozzáférhető) 
rétegeit, szintjeit különböztessem meg, ahogy a regénnyel korábban foglalkozók többsége 
tette. Az én olvasatomban a regény elsődleges cselekménye, motivikus-szimbolikus háló-
zata, kompozíciója, eszmeisége olyan harmonikusan egymást erősítő egységet alkot, ami 
nem rétegzetten, hanem a maga teljességével és egyidejűleg szól(hat) a kamasz és a felnőtt 
olvasóhoz, természetesen más-más eredménnyel. Befogadása azonban, még a személyre 
szabott olvasat eredményessége, teljessége (?) sem elsősorban az életkor, az ismeretek és 
tapasztalatok függvénye, hanem inkább a lelki függetlenségé.

Öt év telik el a következő ifjúsági regény, a Sortűz egy fekete bivalyért című megjelené-
séig, de a szerző, mintha csupán egy szusszanásnyi pihenőt tartott volna, ott folytatja, 
ahol az előzőt abbahagyta: „Elmúlt egy bitang nyár, szerettük volna minél gyorsabban 
elfelejteni, mert azon a nyáron megöltek valakit, akit nagyon kedveltünk.” Pontosabban 
az itt is Tamásként említett kamasztudatú és nézőpontú elbeszélő folytatja – aki az előző 
regény alaptörténetét elmesélte –, zökkenőmentesen, minden változtatás nélkül, ugyan-
abban a közvetlen, természetes beszédmódban. Csupán a felnőttlétből visszatekintő pozí-
ciót körvonalazó keret hiányzik, ami által a regény egy jelentésréteggel szükségszerűen 
szegényebbé válik. A főbb gyerekszereplők is maradtak, Szivel Sanyival, a temetőcsősz 
fiával kiegészülve. A helyszín is ugyanaz, de a szeptemberi iskolakezdés következtében 
beljebb kerülünk a faluba, a félig természeti környezetnél hangsúlyosabbá válik az isko-
laudvar (ahol tanítás után a felesége hűtlenné válása miatt bánatos, bánatát rendre pálin-

24 Tarján Tamás i. m. 135.
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kába fojtó Fodó tanár úr, a gyerekek osztályfőnöke, akit a legjobb tanárnak tartanak, 
annak ellenére, hogy részegen rendre felpofozza őket, és  a már említett Ácsi Lajos, gya-
korta Berecz plébános jelenlétében sakkozik és italozik), és a téglagyár (ahol Fekete Péter 
dolgozik a bivalyaival). A cselekmény épp olyan lassú tempóval indul, mint az előző 
regényben, hogy aztán a mű második felében itt is sor kerüljön egy olyan ritmusváltásra, 
ami jelentősen felgyorsítja az események alakulását. Az első négy fejezetben (a kilencből) 
nem is nagyon látszik, hogy van-e egyáltalán valamilyen határozott iránya a történések-
nek. A több párhuzamosan futó, egymással inkább csak érintkező, mint össze is kapcso-
lódó eseménysornak, illetve önálló epizódnak mintha leginkább az lenne a funkciója, 
hogy a gyerekszereplők mellett felvonultassa, bemutassa a falu felnőtt világának leg-
alábbis a gyerekekkel kapcsolatban lévő galériáját (a már említettek mellett a nyolcgyere-
kes Szivel Sándort, a cigány ócskavasas Kanegért és feleségét, Borús Lizát, a pálinkafőzés-
sel foglalkozó Rozmaring Bandit, a háborús hős Dukay Jánost, a pézsmapatkányra is 
vadászó Povazsánszki halászt, a hentes és futballedző Beles Marci bácsit). Fontos hozadé-
ka ez a regénynek, mert általa térben és időben is kibővül a bácskai falu negyvenes évek 
vége körüli társadalmi környezetének ábrázolása. A felnőttek egy részéről kiderül, hogy 
előéletüket, de a jelen helyzetüket is nagyban meghatározta a háború, illetve az azt köve-
tő események: Ácsi Lajos, az egykori földbirtokos például katonaszökevényeket rejtege-
tett a háború alatt, majd kiállt amellett, hogy ne vegyék el Schank Frici téglagyárát, köz-
ben őt is megfosztották mindenétől, segélyből és alkalmi munkákból él, sorsával látszólag 
megbékélve, de korántsem „rongy ember”, ahogy Burai J. kezdetben minősíti. A gyerekek 
élik a maguk tanév elejei hétköznapi életét az iskolában és az iskolán kívül, ami, persze, 
korántsem nélkülözi az izgalmakat, főként, hogy ezúttal is köztük van Burai J. Ő az, ter-
mészetesen, aki saját és társai életét is veszélyeztetve megpróbálja megakadályozni, hogy 
Szivel Sándor felrobbantsa a tyúkokat fojtogató Vörös Róka nevű macskáját, aki azonnal 
beleszerelmesedik a valóságosan nem túl szép bivalyokba, főként, amikor hősies küzdel-
müknek is szemtanúja lesz, a sárba ragadt talyiga kihúzásakor. S ő az, aki hamar felisme-
ri a szenvedő embert, és meg is próbál segíteni rajta, örömöt szerezni neki. Érdekes elté-
rése ennek a regénynek a korábbiaktól, hogy a felnőttek világában (bár történnek bűnök) 
gyakorlatilag nincs a gyerekeknek ellenfelük, ellenkezőleg, olyan emberek vannak, akik 
inkább a segítségükre „szorulnak”. A már említett Fodó tanár úr és Ácsi Lajos mellett 
ilyen lehet a kezdetben utált, „megecetesedett vénkisasszony”, Novák tanárnő, aki talán 
szerelmes a tanár úrba, legalábbis szívesen a felesége helyébe lépne, s akit végül, miután 
a tanár úr elszökött felesége visszatér, Burai J. a számára nagyon fontos kölyökmacskával 
ajándékoz meg. S még inkább ilyen Fekete Péter, a bivalyos, már akkor is, amikor a tég-
lagyári főnök, Adamkó és a munkatársai, távollétében, érzéketlenül és tudatlanul egyik 
bivalya halálát okozzák, de főként azután, amikor kiderül, hogy ő a négy Hofanesz kis-
lány (akik a háború idején, részben a háborús körülmények miatt, korán elhunytak, s 
akiknek a sírját gyakorta körbejárják a gyerekek, mágikus igékként sorolva a neveiket) 
édesapja. „Jó volna éneklő embereket látni” – mondja egyszer a regény közepe táján Burai 
J., amikor már nagyon rossz kedvük van (pedig még a bivaly balesete előtt vagyunk), 
mert a balul sikerült Vörös Róka-kaland után egy tűzbe dobott puskagolyóval majdnem 
lelövik Kanegért, a téglagyári munkások pedig vélhetően aznap sem találják meg Schank 
Frici legendás, elásott pálinkáját, amit legjobban, a bivalya halála után már-már tébolyul-
tan (ahogy legutolsó lánya halálakor viselkedett), Fekete Péter keres, akinek a pálinka 
még az állandó köhögését is elmulasztaná. Burai J. óhaja, mondata érzékenyebb szemű és 
fülű olvasók számára már ekkor is kifelé mutathat a konkrét helyzetből és szövegkörnye-
zetből, de igazi értelmét a regény vége felé nyeri el, amikor is Fekete Péter és társai, a 
gyerekek közreműködése következtében, találnak egy hordó pálinkát, és aznap éjszaka a 
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téglagyári istállóból órákig szép énekszó hallatszik. Az ötlet, hogy Ácsi Lajost kellene 
rávenni a saját hordó pálinkájának elásására, természetesen Burai J.-től származik, de 
Fodó tanár úr rábeszélő erejére is szükség van, s végül közösen, felnőttek és gyerekek 
együtt valósítják meg. Azon a gyönyörű, békés, holdfényes éjszakán a gyerekek is boldo-
gok és büszkék voltak, az elbeszélő elmondása szerint azért, mert az énekszó hallgatása 
közben egy pompás sortüzet adtak (az Ácsi Lajos padlásán talált puskagolyókkal) a Bódi 
bivalyért. Örömükbe nyilván a jó cselekedet keltette lelki megnyugvás is szerepet játszott, 
s nem is csak azért, mert Hofanesz-Fekete Pétert megmentették, de hogy Ácsi Lajosnak és 
Fodó tanár úrnak is örömet tudtak szerezni azáltal, hogy nemes cselekedetre ösztönözték 
őket. Csakhogy még az éjszaka, váratlanul és mindenkit megdöbbentve, a folyóparton 
ráakadnak Ácsi Lajos mosolygó arcú hullájára. A regény kortárs kritikusai között volt, aki 
szerint „teljesen motiválatlanul, és megmagyarázhatatlan okokból”25 következik be Ácsi 
Lajos halála. Én egyrészt a regény elején találom a szövegszerű előkészítését és motiválá-
sát, amikor arról beszél, hogy a halála előtt ő is ugyanúgy el akarja majd ásni a pálinkáját, 
mint Schank Frici, másrészt Kanegér beszámolójában, aki látta, hogy mosolyogva és 
nagyon szépen énekelve feküdt hanyatt a vízbe, s előtte azt mondta: „tisztának érzi magát 
ma éjszaka, és hogy még tisztább akar lenni”. Fodó tanár úrnak lehet igaza, amikor azt 
mondja: „Megállt a szíve. Lehet, hogy ő akarta, hogy megálljon.” Ácsi Lajos jó cselekede-
te után úgy érezte, nincs miért élnie tovább ebben a világban. Szomorú befejezés ez, amit 
nem is próbál a szerző feloldani (még csak elviselhetőbbé tenni sem) azzal, hogy a teme-
tés után a gyerekek újabb sortüzet adnak, immár az összes halottukért: Ácsi Lajos mellett 
a Hofanesz kislányokért, a Szelíd rókáért, Gergiánért, a Bódi bivalyért, s immár a háborús 
veterán, Dukay János által megtalált golyókkal, aki az iskolaudvaron, a sakkasztal mellett 
az Ácsi Lajos helyére ülő Berecz plébános helyét foglalja el. Nem sekélyes ez a zárlat, a 
megjárt mélységekhez képest sem, nem tudok Szajbély Mihály értékelésével26 egyetérte-
ni. Az élet szükségszerűen megy tovább, s az életnek része a halál, a holtaknak nyújtott 
tiszteletadás pedig szimbolikusan foglalja össze mindazt, amit megtapasztaltak a gyere-
kek (láttak maguk körül és ösztönösen gyakoroltak maguk is) ebben a háború szelét még 
magán viselő, megváltásra váró regényvilágban: az életben egymást követik a kisebb-
nagyobb emberi vétkek, bűnök, szenvedés és halál, szükség van ezért az együttérzés, a 
részvét, a megbocsátás, a szeretet vigasztaló erejére. Ha ez olvasói tapasztalatként is meg-
fogalmazódik, akkor valóban elmondhatjuk, hogy „Vigasztaló történet a Sortűz egy feke-
te bivalyért. Egyszerre járja át a szomorúság és a derű.”27 Talán azért is, mert az író ebben 
a regényében is a legegyszerűbb eszközökkel képes varázslatos atmoszférát, lírai szépsé-
gű és drámai feszültségű jeleneteket teremteni, szavaikkal (hallgatásukkal), cselekedete-
ikkel nemcsak sokoldalúan jellemezni hőseit, de a regényvilág lényegét is kifejezni. Sokat 
dicsért párbeszédtechnikájának, azt hiszem, az életművön belüli egyik csúcsaként tarthat-
juk számon azt, a regény eszmeiségét is tökéletesen megjelenítő, iskolaudvari, játékkal, 
humorral, drámai feszültséggel és megható pillanatokkal teli szituációt, ami egy sakk-
játszma fölött zajlik, melynek egyidejűleg résztvevője Fodó tanár úr, Ácsi Lajos és Berecz 
plébános mellett a hűtlen hitves, aki épp megpróbálja visszakönyörögni magát, a lánctépő 
erőművész, aki visszahozta őt, Burai J. és társaik, akik épp most állnak elő a pálinkát 
temető ötletükkel és az árva csecsemő dajkálásával épp végzett Novák tanárnő. Mivel 
azonban a regény szertefutó cselekménye, az előző műnél súlytalanabb motivikus-szim-
bolikus építkezés (a bivaly nem lehet például olyan gazdag jelentésű szimbólum, mint a 

25 Varga István i. m.
26 Szajbély Mihály i. m.
27 Komáromi Gabriella: A gyermekkönyvek titkos kertje. Pannonica Kiadó, 1998. 381.
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kárókatonák, a macska és Fodó tanár úr, mint különc önpusztítók közötti párhuzamok 
pedig erőltetettek) és a morális példázatok nem tudnak olyan egymást erősítő egységbe 
szerveződni, mint A kárókatonák…-ban, ez a regény, bár sok tekintetben folytatása annak, 
esztétikai értelemben nem annyira remekmű.

Említettem bevezetőmben, hogy Gion Nándornak van még egy könyv alakban nem, 
csak a Forrás 2003/4. számában megjelent (a szerkesztői jegyzet szerint 1993-ban, a 
Magyarországra való áttelepülése után írt) műve: Zongora a fehér kastélyból, ami akár a 
Sortűz…, de rajta keresztül A kárókatonák… folytatásaként is olvasható (látszatra mintha 
csak trilógiává akarta volna teljesíteni műveit). Az elbeszélésnek a Sortűz…-ben elejtett 
fonalát látszik felvenni a belefoglalt alaptörténet mesélője, a következő év tavaszán lezaj-
lott eseményeket felidézve, ugyanakkor A kárókatonák… keretes szerkezetéhez hasonló 
fogással is él a szerző. A délvidéki háborúk kitörése után a jeles szerkesztő, fotóriporter 
barátjával, a háborús övezetben készült felvételeket nézegetve, rábukkan egy olyanra, 
amelyen három őszhajú öregasszony látható, akikben a Torontál nővéreket véli felismer-
ni, akik ismerték őt valamikor gyerekkorában. Nem sokkal a második világháború után 
ugyanis szerelmesek lettek beléjük Burai J.-vel és Szivel Sanyival, de ezt már a gyermek-
korra leszűkített optikájú elbeszélő meséli tovább. A korábbiaknál sokkal rövidebb és 
egyszerűbb, célratörő cselekményvezetéssel, egy szálon futtatott történet előadása után 
viszont visszaveszi a felnőtt elbeszélő a szót, aki fotós barátjával megpróbálja felkeresni a 
Torontál nővéreket, de ők már megint, még mindig a háború áldozatai lettek, és elmene-
külni kényszerültek lakhelyükről, a Süllő-szigetről. A keretnek nem sok köze van a gyer-
mekkorhoz, leginkább a két háború egyként embertelen, értékpusztító voltára irányítja a 
figyelmet. A keret közé ékelt történet sem a gyerekekről, és még kevésbé a gyerekkorról 
szól, sokkal inkább a délvidéki térséget a második világháborút követően is jellemző 
kegyetlenségekről, emberi sorsokat lábbal tipró iszonytató igazságtalanságokról, törvény-
telenségekről. A faluba költöző (mint utóbb kiderül, már máshonnan menekülő) egykori 
úrilányokat, a Torontál nővéreket meggyalázták és kurválkodásra kényszerítették a hábo-
rú idején az orosz katonák, majd bőrkabátos (nevük alapján) szerb partizánok, akikből 
rendőrtisztek lesznek, és a gyerekek falujában is megtalálják egykori áldozataikat, hogy 
továbbra is megalázó szolgáltatásokra kényszerítsék őket. Ezúttal rajtuk próbálnának 
segíteni Burai J. és társai, de itt ők már kevéssé lehetnek az események alakítói, inkább 
csak követői, szemlélői lesznek a felnőttek világának, többnyire nélkülük, tőlük függetle-
nül alakul a történet. Ennek következtében sem a gyermeki látószög, sem a hozzáigazított 
előadásmód nem indokolt igazán ehhez az életanyaghoz. Nem érdemtelen alkotás (több 
szempontból sem), de ahogy a Burai J.-novellák többsége, ez is inkább a „felnőtteknek és 
felnőttekről” szól.

Gion Nándor „igazi” ifjúsági regényei viszont olyan művek, amelyek az életmű szer-
ves részeiként (A kárókatonák… esetében egyik jellegadó darabjaként) a felnőttekhez is 
szólnak, egykor megvolt teljességet, harmóniát újjáteremtve, örök értékek iránti vágyat 
fenntartva, de olyan módon, hogy ugyanez a felnőttkor felé közeledő ifjúság számára is 
befogadható, érthető és átélhető élménnyé válik. Mindannyian, felnőttek és gyerekek egy-
aránt, hálásak lehetünk tehát Gion Nándornak, amiért szép dolgait (Gergiánnál és Burai 
J.-nél is eredményesebben) falnál maradandóbb anyagba, papírba véste.




