Tandori Dezso

OTTLIK - egzisztencialista szemmel

(Kisesszé)

A koszonetnyilvanitas legyen a szellemi mii része. Koszonet tehat Ottlik foga-
lom-mivoltanak. Még ha ez a fogalom egyel6re (mindegyre) elevenen 6nformald;
helyzetérzékeny; masfeldl épp friss félmultja okan halatlan sorst; am irodalmi
alapjelolés, elemien jelleges (,leg”-es); Ottlik: tudjuk e szo lattan/hallatan mit
értsunk; is.

De tudjuk-e?

Ezért koszonet a Forrdsnak, hogy e tin6désre megkért. Meg, épp egy végsdnek
is vélheto valsaghelyzet(em)ben, amikor ,feladni” lenne a feladatok teljesitését a
legkonnyebb.

Ellentétben a vilagiakkal:

»A szellem(iek) valsagahoz hit kell.” (Idézet ez valéban?) Annak hite, hogy a
dolog (a szellem dolga) jol is mehetne és lehetne (legalabb). A szellem valsaga
nem okvetleniil hordozza a megujulas hitét. De hithordozé lehet.

*

Ottlik Géza (alapvetd) feltlinése tobb idészinhez kothetd. ,Mindig is” (1945
el6ttrdl) tudtak 6t az akkori kortarsak. A(z 1j) szelleméhez Onfelfedezéen vonzo-
dok csodalkozo lelkesedése a Hajnali hizteték megjelenésével indul. (56 utan.)

De ez az tjdonsag, amit a mondénnak latszo kisregény kozvetitett, még keve-
sek kenyere volt/maradt. Eleve az angol irodalom bizonyos tipusaért lelkesedd
(Waugh-ra Isherwoodra gondolok), a Hemingway mellett inkdbb Fitzgeraldra
eskiid6 Ottlik itt/igy szabadsagszellem-hordozdként €l s hat tidvre.

Kellett. (Ez.) Volt a lazasagnak (kellett!) valami ,rejtelmes” igazsagbtivolete.
A csekély emberkozi-emberbensé dolgoknak valami (ime!) nagyraldtas nélkiili
tisztesség-megadasa.

(A Hajnali hdzteték rAm mindenesetre igy hatott: szellemterében élni lehetett.
Félig azodta is — bar nyomtatasban?! — kall6dd irdsom ezt tantsitja 1966-bol.)

Nem ismertem Ottlik tarsadalmi nézeteinek szemcsézettségét. Fiatal j6 baratja
voltam, nem elméleti beszélgetStarsa, mint Vas, Roénay Gyorgy, Nemes Nagy
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Agnes, Mandy. (Bar hogy Mandyval a kolcsonos tiszteleten tul elméleti beszélge-
tétars lett volna Ottlik...?)

Esztétikat, létezésit; meglételméletet; mikro-hitelességeszményeket... ilyesmi-
ket lehetett tanulni Ottlik Gézatdl. Jo, hat modort is, olykor a magunk modorossa-
gaiva billengetét. Az Iskola... iskolazasa (bocsanat) hozta a (nagy) tobbségnek az
élhetd, ama korban hasznosithaté kozlend6t. Ertsd: tisztességesek dsszetart(0z)a-
sa; donmagunk megolrzése az ellenfeles légkodrben (ellenséges ténykorokben) S
ha valamit is fogyott az Iskola... alapszellemének érdekessége ,az igazabbak
tudatdban”, hat a (durvan) posztmodernizalédé vilag tette. Bar Ottlik igazan
»régi-modern”, elémodern se volt. Nagyregényebéli kis vagdalkozasaival egytitt
(a regényirds 4j formasagait jatékosan kikezdve), idétagolasanak szokatlanjaival
csakligy: e nagymester mindig Orokérvény-megbizhatosagra torekedett. (Alig-
valsagosan.)

Matematikaval, bridzsjaték-rejtelmekkel foglalkozott inkabb, kevésbé filozo-
fiakkal.

A ,legszentebb” bizonytalansagu bizonyossagot, a kéltészetet minden ellenke-
26 allitassal szemben mélyen értette. (Rilke, N. N. A., Wedres etc.)

,Buda” - O, magyar volt. Es nemzetkozi értékvédd. Ismétlem: a kdztiink 16vé
b6 25 év nem engedte, hogy tarsadalmibb nézeteit firtassam, gazdagodasomra
megismerhessem. Igy is elegendd volt a tiszta-szellem-hatas.

Fura, de ,nekiink” akkor Ottlik 1j felszabadulast hozott. (Régit nem is nagyon
ismertiink.) Pezsgést. Elemi lét-lényeg-kozel élményeket. Persze, hogy az ,egzisz-
tencializmus” sem lehetett szive csiicske, ,igy”. Am csekélységemnek is b 4 15
évtized kellett, kb. 50 év, hogy hasznalhat6 formdba dolgozddjék élet-elemem.

Ottlik ezzel is tolerans volt. (S lenne, ha koztiink élne.)

*

Koztiink élne?

Veliink él, de ma mar masképp. Az Iskola... elemi tanulsagai: klasszikumokka
valtak. De nem nélkiiliik élink. Persze, mondhato, elemiebbek mar a kdzvetlen
izgalomhatasgyakorlas lehetségénél. Mondhatd.

Csakhogy.

Itt jon a (valos, eleven) legenda szerepe, jelentésége. Ottlik: szerves cimszo.
Nem csigahéj. Ma is jarhato terep (képkeveréssel), ma is idvos érzet az olva-
sasra.

Az olvasat fontossaga helyett igencsak az olvasds valt 1ényegessé. Ottlik nem a
divatossaggal ért haza.

Itthon van.

*

Itthon, de hogyan és mivel. Hogyan? Erre az ,ifju szivekben élek”, 6regebb
szivekben stb. a valasz. Minek a révén van itthon, nézziik.

Az ,itthon”: nem sz{ikit6 fogalom. Semmi kétség, kiilhonban az Iskola... nem
volt elemi tjdonsag. Talan nem. De nem baj, nem is baj. Akaratlan is ,, mifelénk-
Osszpontositasi” az ottliki életmt. (Csudas PROZA-kotetével, gytijteményecs-
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kéjével végképp.) Ottlik nem akart nemzetkozi varazsszavakat adni. De ,honi
derekassag” se maradt a tanulsaga, tantzasa.

Ismerem (ismerni vélem) az életmiivét feldolgozod, érintgetd elméleti munkak
tobbségét. Az alapigazsagok betlikbe vannak ontve. Elég ez? Jonak nem jo, de
jobb hijan a legjobb. Hogy sajnos az elméleti-és-személyes dokumentaltsag egzisz-
tencializmusa hianyzik.

Hianyzik az Ottlik-képbdl a valdodi portré sok-sok eleme. Az atvilagitas még
inkabb. Képtelen helyzet (értsd: , helyzet”, tehat képtelenség), hogy az Iskola..., a
PROZA, a Hajnali... ennyire korfiiggden és adott-értekezé-fiiggden all konyves-
polcunkon feldolgozva. Bar megannyi remek értelmezés nyoman is.

Ha a (morbid) sirkéfeliratnak,

az ilyes oroklét-latasnak, van igazi kozel-célzata, hat az 6roklétet (adott helyein
elismert és magasztalt modjaival) testesitd tomor Ottlik-életmd a Nagy Meglét-
Hiany elemi jeleit hordozza. Hiteles, hitt részletekkel is.

Vagyakkal? Jobbféle képzelésekkel? O! Nemcsak a ,néma gyereknek értse
szavat anyja, igenis” apro harcossagaval. De a ,nincs meg a részeiben elevenen
€16 és élhetd Osszetartozas” panaszaval. (Hidba, hogy az , iskolasokat” &sszekoti
valami nagy, régi evidencia.) Nincs meg a szaktarsi, a legkdzvetlenebb otthoni, a
nagyobb-vilagi stabil nemesség igazi €lteté mifélesége. Minden megvan? (Ottlik)
Alig valami van meg? Ugy. Csak igy-ugy. Jaj, Ottlik-illtziok!

*

Ezek igy elnagyoltnak latszhaté szempontok. De a texttrai dolgokat, rész-
leteket annyian dokumentaltdk, elemezték (agyon). Fogalmam sincs (nincs ra
fogalom?), mire jutott végiil a Buda ligyét maga rendbe nem hozd, ugy eléggé
visszavonul$ Ottlik? Nehéz barmit mondani errél. Am olvassuk 6t magunk-lel-
kére. Mar nem fennmaradashoz; legfeljebb az éjben. De vissza...!

*

A szellem valsagaban ott a hit; hogy: lehetne, hogy kellene jobban. Dinamika ez?
Ottlik stabilitds-szellem. Tovabbélése? Kinek-kinek ma aktudlissdga szerint.
Hivo6 sz, ha passziv is.

*

A barbar kérdés is elhangozhat: ,Mit dolgoz fel?” Mert az ottliki miivészet-
felfogas tirgyas. Induldpontjanal. A Buda lazasagaban az lehet kifogas-ok, hogy
ha mar targy, legyen bensé6leg korvonalazott, s a ,regény” nem ilyen itt. De az
Ottlik-féle targyfelfogasnal fontosabb a Hajnali — Iskola — PROZA targyfeldolgozd
mikéntje. A bizonytalansagok bizonyossaga. A htiség eskiitlen szentsége. (ld.
Mandy, hiinek maradni a... Kinek mihez.) A targyhtiség azonban leltarazas is.
Nem a lelt targyak tdrozdsa, mint ez a mar-ottliki-utaniban nalunk van; hanem
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a tudhato targyak addig csak sejtelmesének elémutatasa. Ahol igy fogyatékot
érziink (Ottlik felndttkoranak dolgaibodl keveset kapunk), onellentmondas... nem
értékben, de az érdekességben mint tirgyban. Na és? — mondhatni. Az iras nem tel-
jesség. Ennyit ma ennek jegyében és Ottlik targyaban.

*

S hogy — bevezetéshez illén, ha mar az is volt — szerkezete legyen ennek a
kisesszének: ime egy egzisztencialista zaras. E munka, folyamatos gyengélke-
dések és betegségek kozepette, jabb tartdst adott nekem. Aligha ottliki, ahogy
tehat vélekedem: , Ertelmet kell adni az életnek, hogy legaldbb igy, értelmesen legyen
értelmetlen.”

Elhallgatas-féléjével Ottlik (is) legaldbb ennek iro6i visszaja volt?

Ah, a fontossag lényegtelensége! (Kb. Iskola-Ottlik.) Egzisztencialista &?
Semmiképp sem. Egzisztencialistan lett mégis ,, végiil” inkabb meta-matematikus?

Nem kell (csak) litszolagos értelmet adni az életnek?

Az ottliki igényl irdstevékenység végiil ,falig” vezet? De a fal csodal
Képlékenysége bizonyossag.

*

Mindenek (mely mindenek?) ellenére Ottlik, az ir6 az életet értelmesnek kép-
zelte. Ertelemmel csinalni hat a préza(ja)t is! Medve Gabor és Bébé ebben teljesen
egy. De hogy a fest6 Bébével egy-azonossagban, netan kiilonvalva jutott maga
Ottlik odaig, hogy a regényiroi tevékenység neki mar nem maradt a régi? Vagy az
élet valtozott értelme befolyasolta? Hogy mégsincs meg minden? Nagy ir6 talan
maga se tudta orok titka.

2012. I/11.

Kézjegyzet: Jo volt megint valami effélét probalni. (Minden iras: probasag.)
Fiiggelék

Ottlik — alapélmény. Tudjuk, Medve (v. Bébé, is, j6) az , iskola”-élménye utan
nem hiszi magat kiviilallok altal megérthetének. Nekem lassan (és 2011 végére
be-) érett ily élményem. (Albert Langlois az emlékezete-vesztett clochard Duras
és Colpi filmjébdl.) A levél, persze, elkiildhetetlen; ah, hova is.

2012. 1. 31./ IL. 1. Visszavondsig érvényes.

Dragak, Jok!

Nem tudok hogyan és mirdl ,érintkezni”, amidta ezek a 2011 végi élményeim
egy mélypontot az i-n perfektuéltak. [rjatok meg, mit vartok épp télem, s ha lehet,
teljesitem a kérést. Es irok is, ha megy, ennyit: nagyon sokat és nagyon szivbdl
gondolok Ratok. Velem ezek az élet-haldl élmények igy bantak/bannak el. Nem
tehetek rola.

Szeretettel T.D.

(Albert Langlois a , Hamlet”-bdl.)
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Egy ilyen levél, persze, abszurd és merd nevetség lenne; minek. Némdn mégis
€l bennem sok ilyen némagyerekség. Albert Langlois-ndl mas a hangsuly: 6 nem
bir emlékezni régi barataira; am van ,az én valtozatom”: a puszta élet egziszten-
cializmusan tal egy minimalis épp-megél6-létez6 szabadsagon tul £610s luxus a
reaktiv szellemkifejtés.

Marad az aforizma, a kis-tételt-filozofia.

Az Ontdrvényes ideogramma, a vers-szoveg-kompozicio.

De semmi hozza-szblas!!
*

Tudnom kellene jobban: az Iskolit Medve avagy Bébé viselte el rosszabbul,
viselte életén nyomasztasként; mi volt a szabadsag-kontraszt. Mindegy: én az
életem 67. és 73. éve kozt azt, ami velem lett, igy hordom, s magam vagyok ez. Az
egzisztencialitas-valtozas maga. Lasd fentebb (e Fiiggeléket).

S itt egy zard, egzisztencialitas-vers:

,Ha ismertetek volna, most
nem ismernétek ram!”

Toldalék, Vajda Janos utan szabadon:
... minden a vilagon csak képzet, csalodas, (mese?), alom?

*

A reflektalas: is: mi kozott??
Igy akkor:
Ez is itt mind csak pillanat-kép... S hol? Az id6 kozén?

*

Oregen, mar cél nélkiil épnek lenni: ez az ottliki kérdésre (is) a vélasz. Vagy
barmire, nekem; és 1d. ,Vajda Janos”. Ottlik sem lett az.

*

En az embertarsi és az-ember-maga viszonyokban oly dobbenetekre jutot-
tam (Dante; Hamlet) (Albert Langlois nem is annyira), oly mocsarzatokba
gumikotelezédtem le, hogy tobbé nem vagyok ua., és megkérdem: Ottlik hogyan

lehetett ezzel?!
*

(Es) (De)...? En ma sem birok feladatok, leheték, magam-leleményei (ha igaz)
nélkiil meglenni. Mihelyt er6im és rettegéssziineteim engedik, , dolgozom”.
Mindegy, én mit tartok a Sorsrdl (Istent itt: hagyjuk), mig a Sors 6riz engem:

NIHIL ALIUD.

(Allitélag Zrinyi. Es Ottlik?!)
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