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Pethő Bertalan
Németh László ügyében
Néhány vitatéma

Németh László halála után, 1976–77-ben, a hagyaték feldolgozása közben Németh 
László lányai félretettek egy iratcsomót – írja Németh Judita –, mert látták, hogy „azok 
tartalma akkoriban nem közölhető”. Ebben a kötegben voltak azok az írások, melyeket a 
Nap Kiadó Németh László: A magyar forradalomról című könyvben nemrégiben publikált. 
A kötetet Görömbei András és Gróh Gáspár mutatta be, az író lányainak részvételével 
– akik közül Németh Judit szintén mondott beszédet –, 2011. október 17-én, a Magyar 
Tudományos Akadémia harmadik emeleti dísztermében (megjegyzem: annyian jöttek 
össze, hogy nem fértek be mindnyájan a díszterembe).   

Ez az esemény késztetett arra, hogy ismét elővegyem a Németh László ügyében 1986-ban 
készült írásomat, melyet annak idején nem sikerült megjelentetnem. Ennek témája régebb 
óta foglalkoztatott a Németh László két regényéről (az Iszonyról és az Égető Eszterről) írott 
tanulmányaimb papírra vetése óta, mígnem egy alkalom valamennyit ki nem robbantott 
a témából. A pártállam által kedvezményezett és – direktben meg a visszájáról egyaránt 
– a szócsövének számító irodalmi-kritikai hetilapban jelent meg három szövegc, melyek 
a felháborodásomat kiváltották. Az ún. kritizálás és vita alacsony színvonalán, mímelt 
tanulatlanságán és erkölcsi cinizmusán háborodtam fel. Igyekeztem persze visszafogottan 
írni, mert szerettem volna megjelentetni a „hozzászólásomat”. Próbálkozásaim sikertele-
nek maradtak azonban. Kisebb-nagyobb cenzúrázásokba is beleegyeztem volna – egyik 
szerkesztőség az alkalmi jelleget, a vitázókkal folytatott polémiát cenzúrázta ki, másik 
szerkesztőség néhány élesebb megfogalmazást is törölni akart –, de a publikálás így is 
elmaradt.  

Németh László gondolkodói jelentőségének az aktualizálása tabutéma volt a magyaror-
szági „reálisan létező szocializmus”-ban, és ennek a tabunak a megsértését csak azoknak 
engedte meg a hatalom, akik a tabu „megszellőztetésével” – és jelen esetben a tabusított 
életmű rossz hírbe keverésével – éppen a tabut erősítették. Megemlítem, mert párhuzamba 
állítható a Németh László hagyatékában 1976–77-ben talált 1956-ös szövegek  publikálá-
sának a mindmáig elhúzódásával, hogy az alábbi írásom közzététele 1990 után immár két 
évtizeden át elmaradt. Szerepelt ugyan 1998-ban a Lét és irodalom első kötetének tervében 
a Kortárs Könyvkiadónál. Anyagi okokra hivatkozó indoklással kikerült azonban belőle 
1999 tavaszán, mielőtt még a kiadás egészében meghiúsult volna ennél a kiadónál.d Az 
a véleményem, hogy Németh László napjainkban sem csökkenő aktualitásáról, ami több 
vonatkozásban megfigyelhető, ez a „gazdasági cenzúra” önmagában jelzést ad, mert 
érzékelteti az úgynevezett rendszerváltás két évtizedében bekövetkezett felemásságokat, 
melyek miatt az eltelt húsz évben inkább mellőzték a Németh László-i gondolatokat, mint-
sem az aktuális jelentőségével foglalkoztak volna. 
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 A marxizmus említése az alábbi szövegemben valószínűleg külön nyomós érv volt 
írásom közzététele ellen. A „tőkés modell” és a „prognosztizált modell” közötti kapocs-
ként nem említettem ugyan a „diktatúra-modellt” – amikor ezt az írást papírra vetettem, 
íróasztalom titkos fiókjában készen volt már az ide tartozó elemzés, amelyik A filozófia híg 
mosléka két köteténeke felső hasábjaként jelent meg 1998–2001-ben –, de egyfelől a létszük-
ségletre szorított, másfelől a kiteljesedőnek jósolt ember két (úgymond) világkorszakának 
a szóba hozatalán elgondolkodva a diktatúra réme valószínűleg eléggé nyugtalanítóan fel-
sejlett ahhoz, hogy pártállami (aztán esetleg utódpárti) lektorok ne vállalják a felelősséget 
ennek az írásnak az engedélyezéséért. 

Annak idején, 1986-ban, még rövidebbre fogtam írásomban a Németh László két  
gondolkodói és írói korszakának a megkülönböztetésére és jellemzésére vonatkozó 
zárószakaszt, mint az ezt megelőző, Németh László világfelfogására, módszerére és 
emberképére vonatkozó fejtegetéseket. Ennek akkoriban nem exponált indoka az volt, 
hogy a második korszakbeli „rezignáció” feszegetése a „reálisan létező szocializmus” 
radikális elutasítása motívumának a megmutatásához vezetett volna, amire azonban 
célozni sem lehetett az első nyilvánosságban. 

„A magyar forradalomról” szóló, most közreadott Németh László-írások figyelembe-
vételével viszont a két korszak megkülönböztetése, és különösen a második korszak jel-
lemzése ismét aktualizálódott. Alábbi írásomnak ebben a „felvezetőjében” nincs hely arra, 
hogy az ide vonatkozó érveimet előadjam, ezért csupán három összefüggést jelzek. 

Mindenekelőtt emlékeztetek Németh László második szárszói beszédének arra a rész-
letére, melyben Németh László jóslatot fogalmaz meg a második világháború utánra.  
A  háború  utáni  „rendezés”-t,  akármelyik  hadban  álló  fél győzzön is – mondtaf – „más-
nak, mint a magyarság súlyos megpróbáltatásának, elképzelni nem tudom. […] Az az »üdvösség«, 
amellyel Európa fog megajándékozni, nem lesz az, amely társadalmunk halk folyamataiban készül. 
Nem is lehet, hisz azokat odakinn senki sem ismeri. Előre látható volt, hogy kívülről neveznek ki 
ránk »megváltók«-at. […].” Egy másik összefüggés annak a terrornak a Németh Lászlóra 
zúdulása, amelyik a második világháború után bekövetkezett, és végeláthatatlannak tűnt. 
Ennek a rezignációt hajszoltsággá mélyítő hatását az Égető Eszter zárójelenete, és ennek a 
zárójelenetnek a csak 1990 után megismert cenzúrázása mutatja. Méhes, Németh László 
regénybeli alteregója, az öngyilkosságot választja inkább, mintsem elviselje az államhatal-
mi üldöztetést és a letartóztatást. A regény viszont csak azzal a feltétellel jelenhetett meg, 
hogy „Méhes” az öngyilkosság helyett a menekülést válassza. A harmadik összefüggés, 
melyet említek, Németh László utókorából jellemzi visszamenőleg (és ugyanakkor a 
Németh László-recepcióra előrefelé vetülve) azokat az eljárásokat, melyektől szenvednie 
kellett. Az „áthallás” Németh László váteszi mondanivalója és az ultrabalos ideológia 
között – amit az egyik 1986-beli vitairat szerzőjének az állítására utalva tárgyaltam annak 
idejéng –, nemcsak a marxista-kommunista ideológia aljassága volt, amit a pártállami 
ideológusok igyekeztek rákenni az ellenfeleikre, történetesen Németh Lászlóra, hanem az 
utóbbi két évtized balliberális – részben némely ’posztmodern’ elmélettel aktualizált – esz-
köztárából sem hiányzik az eljárás, hogy a maguk mocskát az ellenfeleiknek tulajdonítsák 
az ellenfeleik meg-, illetve elítélésének céljából.

Németh László 1956-os forradalomról az események menetét követve írott szövegei, 
úgy gondolom, validálják azt a hipotézisnek tekinthető, alábbiakban 1986-ban vázolt állí-
tásomat, hogy életének 1943–1948-tól számítható időszakában a mentalitását olyan mérvű 
és tartós rezignáció jellemezte, amelyik rányomta bélyegét mind a világfelfogására, mind 
a jövőlátására, mind a műveire. Ennek figyelembevételével pedig indokolt megkülönböz-
tetni ezt a második alkotói korszakát „Németh László II” címen – ahogyan tesszük más 
meggondolásokból és más időhatárokat megjelölve például Heidegger esetében –, megkü-
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lönböztetve ezt az 1943(–1948) előtti alkotó periódusától, melyet viszont  „Németh László 
I” címen tartunk számon.

(2011)

Abszurd drámákhoz szokott korunkban nem nehéz elképzelni az irodalmi érintkezés 
forgalmi rendőrét. Aki megtanul egy szabálygyűjteményt, figyeli a műveket, és szabály-
sértés esetén helyszíni kritikával sújtja a szerzőket, súlyosabb esetben pedig bevonja egyes 
művek, illetve szerzők jogosítványát, és eljárást kezdeményez ellenük. Mikor az egyik 
vitázó Németh Lászlóról szóló írásait1 olvastam, az volt az érzésem, hogy valami ilyen 
célra szolgáló KRESZ-re alapozza ítéleteit. Időközben, az első írásra reagálva, egy másik 
vitázó meggyőzően érvelt: „[…] bármely jelentékeny életműnek nem egyetlen, kanonizálható, 
hanem többféle olvasata lehetséges.”2 És éppen ezért, már formailag nézve is, létezik Németh 
László-pör. Melynek szakaszait természetesen az adott kor Németh Lászlóhoz fűződő 
viszonyának kérdései jellemzik. Némelyik jelentős vitatémában – úgy látszik – mégis 
túlsúlyban vannak az utóélet kérdéseivel szemben  a magára Németh Lászlóra, a műveire 
és az életútjára vonatkozó problémák. Ezek inkább a pör alapvető tárgyi bizonyítékaihoz 
tartoznak azonban, a tanúnak az egykori Tanút illető vallomásaival, és a sokféle kiegészítő 
bizonyítékokkal együtt. Az alapvető kérdések közül említek itt néhányat, zárójelbe téve 
– már csak a rendelkezésre álló hely korlátozott terjedelme miatt is –, hogy mennyiben 
választhatók külön ezek a kérdések és vizsgálatuk attól a perspektívától, amelyikben 
éppen most,  Németh László halála után tíz évvel nézzük.

A Németh László-i módszer

Éreznünk kell a megírandó regény szereplőit „a fejünk búbjától a lábujjunk hegyé-
ig” – hallottam Németh Lászlótól 1968-ban, Sajkódon. Ezt a véleményt valószínűleg sok 
regényíró osztja: átélés és beleélés nélkül nem lennének megelégedve a munkájukkal. 
Németh László kijelentése ezen túlmenőleg gondolkodói és esszéírói módszerére is 
rávilágít. Beleivódott lényébe az, ami foglalkoztatta, és törekedett is arra, hogy lényé-
vel felitassa vizsgálódásának tárgyát. Nyitott és érzékeny volt. Annál védtelenebb 
környezetével szemben, mennél inkább eltért a maga saját normáitól a környezete. 
Védtelensége azonban nem vált kiszolgáltatottsággá. Azt a különbözőséget, ami önmaga 
és a befogadott világ között keletkezett, szenvedéssel dolgozta ki. A világba ütközés, 
vagy a világ őbeléje ütközése – többnyire csak nézőpont kérdése, hogy melyik – volt a 
meg-megújuló fájdalma. Vállalta, hogy a világ viselőse legyen, s mert érzékeny volt, a 
világ pedig a jobbításra nem eléggé fogékony, a világ hipochondriájaként váltak benne 
idültté az ellentmondások. Elsősorban nem pszichológiai vagy – mint hosszas hipertó-
nia-betegsége ismeretében gondolhatnánk – pszichoszomatikus összefüggésben, hanem 
a kérdezést, válaszolást és alkotást feladatául választó ember értelmében. Átélése túlnőtt 
személyiségén: a világgal való kapcsolat szerve lett. Reakciói, ötletei, gondolatai, véle-
ményei, cselekvéstervei ebben a többnyire a szenvedéssel nemesedő, ritkábban a harmó-
niától termékeny átélés-talajból eredtek. Alapjában intuitív volt. Intuíciói azonban nem 
elsődlegesen, kimutatható előzmény nélkül születtek, hanem az átélésben tapasztalható 
hosszú és bonyolult előtörténet jegyezte őket. Módszerének fő elveként ismerhető fel az, 
hogy intuícióihoz tartotta magát. S mert tisztességgel vetette magát a világba, és hagyta 
őrá magára jönni a világot, tisztességes volt az átélése, mely a világgal való érintkezé-
sének szerve volt. Ez a körfolyamat a sokat emlegetett Németh László-i morál titka.  
A feddhetetlen őszinteségű vállalás és helytállás titka. Tévedhetett, hibázhatott, de sem 
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intuícióinak tényéhez nem férhet kétség, sem ahhoz, hogy ezek az intuíciók találnak 
valamiképpen a világra, melyben fogantak.

Mikor Németh László „módszer-düh”-ről és „az élet ellen indított fogalmi tank-há-
ború”-ról beszélt3, akkor saját intuícióra alapozott módszerességét védte. „Mindig 
nevetségesnek találtam – írja a Kiadatlan tanulmányok-ban4 –, ha a nómenklatúra, az ész 
eszközei ránőttek a dolgokra magukra”. De nem azért vélekedett így, mert lebecsülte, vagy 
éppen elutasította volna az észt (természettudományos műveltsége közismert, és a 
természettudományokat paradigmatikus érvényűnek tekintette), hanem hogy az adott 
valóság, probléma, és az ezzel szövődő intuíció elsőbbségét hangsúlyozza. „A valóság 
a gazda; az ész az alkalmazkodás és megközelítés hadrend-cseréjében mutatja meg gazdagságát 
és találékonyságát” – fejezi be gondolatmenetét, melyből az előbbi idézet való. Németh 
Lászlónál is az értelemnek jut a kidolgozás, az észnek a megmérés és az ítélethozás, de 
ezek a folyamatok nem szüntethetik meg annak a valaminek az egyedüli, páratlan vol-
tát, ami az intuícióban megjelenik. Ebben az értelemben a „remekmű elsősorban módszer 
kérdése. Ami remekművé teszi: az egyéniség, a külön, utánozhatatlan szervülés, a kristályosodás 
autonómiája.”5 Tárgyát, témáját belülről felfejtve, immanens módon dolgozta ki. Legyen 
a téma akár egy könyv, egy író, akár egy korszak, akár egy politikai helyzet, akár egy 
lelkiállapot. Tudásszomjának ezt a szenvedélyét tanúsítja rengeteg, és széles területeket 
felölelő tanulmánya.

A téma páratlanságának azonban többnyire azzal adózik, hogy annak határain nem 
halad túl. Ez a meggyökerezés Németh László módszerének visszája. Sokkal inkább 
meglátó-értékelő, mint elemző-magyarázó természet. Nem szívesen építkezik különbö-
ző területekről származó anyagokból, nem szeret új összefüggéseket kiokoskodni. Nem 
kenyere, hogy kritikailag termeljen ki új „konstruktumokat” abból a célból, hogy azután 
ezeket összemérje a valósággal, nem „teszteli” azt, és nem kísérti az, amivel foglalkozik, 
és a témáit nem akarja maga alá gyűrni. Ezért nem képez pl. nagyobb történelemfi-
lozófiai ívet az általa tanulmányozott századokon át, mint amelyet a századok elméi, 
vagy a róluk író és általa tanulmányozott gondolkodók feszítettek. Kísérletei és vitái is 
a tudásszerzés stratégiái. Elegendő csoda számára az, ami van: ezt igyekszik feltárni.  
A tiszta ész kritikájának boncolgatása után írja Kantról, revelációként ható mély belátás-
sal: „Műve önkényes elvonásaiban is lírai: belügye az egyéniségnek, melyben keletkezett, s az 
újkori bölcseletben mégis a legbiztosabb közkincs […].”6 Persze, ha témája az ember és a világ, 
akkor mégis átfogóvá válik. Meglepetéssel regisztrálta, mikor egy filozófiatörténeti 
könyvet 1945-ben a kezébe vett, hogy szinte egyetlen gondolatot sem talált benne, amely 
valaha ne foglalkoztatta, amelyről valaha ne írt volna.7 Intuíciója, ami csekélyebb témák 
esetén is érzékileg kerekedik ki, és képileg jelenik meg, üdvös kiteljesedéssé válik akkor, 
amikor átfogó jelentésekről van szó. Önmagát a tárgyának, témájának átadó alanyisága 
így vált át alanyi meggyőződésének és létmagyarázatának érvényesítésébe – a módszer 
az ontológiába.

A töretlen Egész megkésett mindenese

Tudatosan képviselt, nagy gondolati és ítéleterővel foganatosított módszerének érvé-
nyesítése miatt nem tudott Németh László az eltörött Egész mindenese lenni. A töretlen 
Egészt akarta, szolgálta, noha nem sokan lehettek meggyötört századunkban olyanok, akik 
mélyebben élték volna át minden Egész megtöretésének kínját, mint ő. Sejtelmei és eszméi 
között munkáló, metszően pontos gondolatainak sodrában hasonlatok, képek formájában 
gyöngyözik az enyhület. Még akkor is, amikor balsejtelmek felől és/vagy nem remélhető 
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eszmék felé közvetítenek a fogalmak. Akármennyire vigasztalan felismerésekhez vezetnek 
is gyötrő kérdései, egy-egy ilyen felismerés izzadmánya körül egy-egy kép igazgyöngye 
növekszik. Mennél több a fölzaklató inger, annál nagyobb számban. Hogy azután egymást 
váltogatva sorakozzanak az írásban gondolatok és képek, a megpróbáltatottság bizonyla-
tai és az érzékileg megcsillanó vigasz.

Bármennyire logikus és körültekintő is, sokkal inkább a képeiben ad menedéket, mint-
sem a következtetéseiben megoldást vagy útmutatást. Sarkítottan fogalmazva azt mond-
hatjuk, hogy az észre a kárfelmérés tartozik nála, a kártalanítás pedig a képzeletre marad. 
És ez nem a szépíró és gondolkodó közötti munkamegosztás, vagy netán zavar kifejező-
dése, hanem sajátos módszerének és világlátásának ellentmondásos megnyilvánulása.  
A történelmi idő és a társadalmi tér középtávjaiban nem talál, és nem találhat reális célokat 
és kielégítő megoldásokat – visszanyúl hát átéléseinek költői közegébe, ahonnan képei 
rajzanak fel, illetve előreszalad az eszmékhez, melyeket üdvössé varázsol. Harmincéves 
korában írta, életre szóló programként: „A szellem emberét épp az jellemzi, hogy nem olthatja 
el magában a teljesség szomját, s nem nyomhatja el az egész iránti felelősség érzetét. Szívesen fog-
lalkozik a részletekkel, de az egész felől száll feléjük, s egy még nagyobb egész felé tör rajtuk át utat. 
Ahonnan kiindul s ahova visszatér: a teljes kép, melyben a világgal szemben áll.”8 A még nagyobb 
egész neve, emberséggel telítve: üdv. Nem vallásosan, és nem valamilyen filozófiai idea-
lizmus módján értve, hanem végső evilágiságként. „Történelmi önalakításként” – írja fogal-
mak és élet dilthey-i paradoxona kapcsán, melynek módszeres kidolgozására jellemző 
módon kísérletet sem tesz –, „melyben egyéni üdvösség, nemzeti küldetés és embertörténet egyet 
jelent”.9 A Németh László-i ember „az üdvösség vadásza”.10 Ez a komplexus adja nem szűnő 
vonzerejét, de emiatt van az is, hogy kielégületlenül hagy, miközben találó meglátásait is 
záporozza. Egyszerre melenget érzületével, ejt kétségbe ábrándjaival, s áll értetlenül – sőt 
olykor vakon – mind a középszerrel, mind a beteljesítő eszmék veszteségével, hiányával 
jellemzett emberi állapottal szemben. Ha Németh László életművéhez ennek az életmű-
nek a szintjén, vagyis a mércét a legmagasabbra téve akarunk közeledni, akkor ember- és 
világlátásának ezt a módszertanilag megalapozott sajátosságát kell figyelembe vennünk. 
És azt a tényt, hogy bármennyire sajnálatos is, minden Egész, teljesség, üdvözülés, egye-
temesség veszendőbe ment századunk embere számára, miután éppen evilági jóslataiban 
és reményeiben hasonlott meg.

Nagyon sok ága és boga van annak, hogy miért vallotta és vállalta Németh László, hogy 
a töretlen Egész mindenese – valójában az idealitás megkésett utóvédharcosa – legyen, és 
hogy miért van ennek a vállalásnak máig tartó hatása. Most csak két olyan összefüggésre 
szeretnék utalni, amelyik valamely  hozzá méltó kritika élét mutatja. Az egyik Németh 
László idegensége a Modernnel (mondhatnánk: a még otthonosságra berendezkedő 
ember értetlensége az elidegenültséggel) szemben, jó esetben a modernség „ájtatos” olva-
sata.11 Csak két bizonyítékot említek a Modernhez való viszonyára vonatkozólag. József 
Attilát elmarasztaló, 1929-beli írásában éppen a Medáliák sorozatot említi az „egész rossz, 
éretlen” versek példájaként.12 Három évtized múltán pedig még mindig a „a szívelállí-
tóan szépet” és „lélekemelőt” állítja, mint emberre jellemzőt, a modernséggel szembe.13  
A másik összefüggés az utóéletére tartozik, és a mostani vitához vezet. Ha áthallás állapít-
ható meg Németh László váteszi mondanivalója és az ultrabalos ideológia között – miként 
az egyik bevezetésben idézett vitairat szerzője állítja14 –, akkor a kétféle üdvtan egyaránt, 
habár nagyon különböző módon felelős ezért. És megoldási kísérletek sem várhatók más-
ként – többek között a marxizmus mint „kóser koszt”-ra való rátérésnek az egyik vitázó15 
által sugalmazott, és a másik vitázó16 által joggal elutasított választásával sem –, mint a 
totalitás, az egyetemesség és mindenféle idealitás (elsősorban ezek hatalmas kihasználói-
nak címzett) reális megkritizálásának eredményeképpen.
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Németh László emberképe

A teljességeszmék és a totalitásgondolkozás kritikája nem jelenti azonban, hogy az 
embernek alább kell adnia magát. Ellenkezőleg! A dialektika történelmi gonoszra for-
dulásának egyik esete, hogy az ember inkább értékelődik le akkor, ha valamilyen abszo-
lútumhoz – akár nembeli önmaga abszolúttá tételéhez – mérik, mintha tökéletlenségét 
is beszámítják. Németh László számára az emberi szellem a beteljesülés eszméjének 
bizonylata volt. Ennek a régóta, és sok változatban élő, de mára már történelmileg megha-
ladott felfogásnak a vizsgálata a teremtő ember kritikájára vár. Úgy gondolom, ez korunk 
egyik feladata. Elvégzését azonban nem kell kivárnunk annak belátásához, hogy egyik 
abszolút felfogásnak a másik elleni felléptetésével nem lehet egymás ellen érvelni, hiszen 
így a legsúlyosabb kérdés – magának a fölöttünk hatalmasodó abszolútumnak a kérdé-
se – elő sem tűnik. A kritika nyomorúságának jele, ha valaki azt vitatja a minőségeszme 
és a minőségszocia lizmus kapcsán, hogy ki milyen tágra ácsolja az üdvösség kapuját.17  
Az elitizmus, mellyel többek között vádolják Németh Lászlót, nemcsak a majdan bebo-
csátandók előreálmodásával él tovább, sőt születik újjá ebben a kérdésfeltevésben, hanem 
már előzetesen is jelen van azokban, akik ácsolják a kaput és kimérik annak szélességét.

Ha Németh László munkásságát nem ilyen ideológiai szűrőn át vizsgálnák (amelyik-
hez hozzátartozik ellenpólusként a napi politikából kiemelt egyes konfrontációk és az 
élettörténetből kiemelt – nemritkán esetleges – találkozások megideologizálása), akkor 
elkerülhető lenne, hogy maguk essenek – mint pl. az egyik vitázó18 – az általuk felállí-
tott csapdába. S felismerhető lenne, hogy a Németh László-i ember nem oly módon az 
üdvösség vadásza, hogy mások elől elorozza az üdvösséget, vagy éppen lelövi verseny- 
és vadásztársait, hanem közösségileg átfogó eszme letéteményese. A minőség „ragyogó, 
nyugtalan, éterlángszerű szellemi elem”-ként19 hatja át. De ez a szellemi tündöklés mégsem 
tisztán spirituális. Ellenkezőleg: anyag és termelés éppúgy hozzá tartozik. „A Tanunak 
egyik fő gondolata, hogy Európában a tizenkilencedik századi kapitalizmus ránk hagyott világát 
két forradalom feszíti: egy társadalmi és egy szellemi, s a mi nagy szerencsétlenségünk, hogy e két 
forradalom egymással nem képes szövetségre lépni.”20 Németh László azt rótta fel a szocializ-
musnak a harmincas években, hogy a tőkés rendszernek csak az igazságtalanságait bírálta, 
szellemét és értékrendjét viszont nem érintette.21 Kritikáját pozitívra fordítva jutott azután 
arra a jelszószerű következtetésre, hogy a „minőségszocializmus”: „szocializmus beoltva a 
szellem forradalmával”.22

Nem követhetjük itt ennek a koncepciónak, és az általa kiváltott vitának a részleteit, 
hanem csupán két összefüggésre utalunk. Az egyik a „minőség” és a „minőségszocializ-
mus”, továbbá a velük fémjelzett Harmadik Út eszmei, sőt visszatekintve szinte plátóni 
idea jellege23, aminek képbe formált gyöngyözése volt „a Kert, a minőségföldművelés”.24 Az 
életművön belül mozogva a módszer kritikai vizsgálatához vezet vissza ez az összefüg-
gés, s ennek a feladatnak a fontosságát és sürgető voltát mutatja. A másik összefüggés a 
marxizmushoz fűződő viszony egyik mozzanata. Ismeretes, hogy A tőke elemzése szerint a 
gazdasági (csere)értéket a társadalmilag szükséges átlagos egyszerű munka (időben mért) 
mennyisége képezi, a munkát végző ember értékét pedig eme munkaképessége megújí-
tásához szükséges áruk értéke határozza meg. Az embernek ezt a „tőkés modell”-nek 
megfelelő, létszükségletre szorított, nyomorúságos felfogását és képét a kommunizmus 
eljövetelére jósolt, „prognosztizált modell”-nek megfelelő emberkép ellenpontozza. Ezt 
az utóbbi emberképet – a fiatal Marx szóhasználatával élve – az ember lényegi erőinek, 
mondhatjuk, minőségeinek olyan szabad kiteljesedése jellemzi, amelyik már túl van az 
anyagi termelés szféráján. Ha meggondolja valaki, hogy miképpen kapcsolódik egymás-
hoz ez a két emberkép, akkor nem ítélheti el [ebben az összefüggésben különösen ne feled-
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jük, hogy ez az írás 1986-ban akkor megjelenésre szánt vitairatnak készült; PB 2011] csak 
úgy általában Németh László koncepcióját, hanem a kétféle elmélet és módszer részletes 
és pontos összehasonlító elemzésére kényszerül.

Két Németh László-korszak

Németh László témái élethossziglaniak voltak, ezeket azonban nem mindvégig ugyan-
azon módon  közelítette meg. Nem módszere és létértelmezése változott lényegesen, 
hanem a nézőpont, melyből létértelmezését foganatosítja, s ahonnan módszerét érvényesí-
ti. Jelentkezésétől kezdve hívőn küzdő, pengeélű logikával, nyílt sisakosan harcoló; balsej-
telmei, sérelmeinek hangos fájdalma, fel-felbukkanó elégtelenségérzése25 ekkor még csak 
a kétségekkel teli lélek állandó morajlása. Ezt az első korszakot, melynek műveit jelezhet-
jük „Németh László I”-gyel, a rezignációnak, a kényszerű, majd egyre inkább önkéntesen 
is keresett visszavonulásnak, a mondanivaló hiábavalósága növekvő érzésének a korszaka 
követi; az utóbbi életszakaszt, és művekben is kifejeződő világlátást jelölhetjük „Németh 
László II”-vel. Ekkor úgy nézi témáit, mintha már lefutottak volna. Ebben a korszakában 
is vallja, hogy „az ember mégiscsak valami nagy, »totális« diadalra született (a régiek 
ezt nevezték üdvösségnek), azonban egyre inkább hiányzik belőle a teljesség láza”.27 
Megnyilvánulási módja – úgy tapasztalja – egyre inkább az elnémulás: „Mind ritkábban 
történik meg – írja 1965-ös pályarajzában –, hogy a mondanivaló áttörje a szavakat pötyögtető 
csöndet, s ha megtörténik: dadogóvá váló hangom, az arcok elidegenedése figyelmeztet, hogy fájdal-
mamra nincs fül, gondolataimra felvevő szerv.”28

Első, feltörő, és második, hatalmasságokkal sújtott kommunikációjú korszaka között 
1943-as, második szárszói előadása a cezúra. Előrehozott rekviem ez a beszéd, melyben 
nemcsak a háború végét tudatja előre, hanem az utána következő kibontakozást is előre 
letudja. Első mondatában a múlttal vet számot: „Aki a magyarság újkori történetét megírja, 
arra kell felelnie, hogy süllyed »bennszülött«-té ez a nagy középkori nemzet tulajdon országában.”29 
Aztán kordiagnózis következik: „A rendszernek volt állama, a gyarmatosítók megváltó jelöltjei-
nek tőkéjük, sajtójuk, kész szervezeteik: a bennszülötteknek azonban nem volt csak irodalmuk s egy 
kis lelkesedésük.”30 Hogy mivé vált ez a lelkesedés, azt a két évvel később írt Sámson-dráma 
mutatja: amikor a megcsúfolt óriás előtt megnyílna a szabadulás útja, „a filiszteusokra dönti 
a palotát”.31

Tudjuk persze, hogy Németh Lászlót éppen a rezignációja tartotta vissza attól, hogy 
„tettlegességre” ragadtassa magát – azonban éppúgy tudnunk kell azt is, hogy életműve 
nem egységes, mert csak a második korszakára ütötte rá bélyegét a rezignáció.
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