Németh Judit

Edesapam baratairol

Moricz Zsigmond

Moricz Zsigmondot mint irét nem kell bemutatnom. Szinte nincs miivelt
magyar ember, aki néhany regényét, az Erdélyt vagy a Boldog embert ne olvasta
volna. A személyt, aki ezeket a sokszinti, gazdag emberanyagot bemutaté miive-
ket irta, mar kevésbé lehetett kiismerni. Nydjas mosolya mogott rendkiviil éles
megfigyelOképesség és erds kritikai érzék rejtézott.

Erdekes volt Apu és Méricz Zsigmond egymashoz val6 viszonya. Mar évek
oOta ismerték egymast, de baratsag koztiik csak Moricz életének utols6 5-6 évében
alakult ki, akkor viszont sokkal mélyebbé valt ez a kapcsolat, mint egy baratsag,
inkabb hasonlitott egy apa-fii viszonyhoz. Azt, hogy Apu mit érzett Moriczcal
kapcsolatban, 6 fogalmazta meg legszebben a Moricz haldla utan irott tanul-
manykotetében: , Nemcsak az Erdélyt tartottam a legnagyobb magyar regénynek, s 6t
a legnagyobb él6 magyar irénak. Az egyetlen ember volt ebben az orszdgban, akinek fidul
tudtam volna a ldba elé iilni.” Es ez a véleménye megmaradt haldlaig. , O az egyetlen
langész, akivel dolgom akadt...” — irja 69-ben.

Nehéz megmondani, a kezdeti idegenkedésbdl hogyan alakult ki ez a — leg-
alabbis Apu részérdl — mély kapcsolat, noha azt a Moériczrol irt kotetében elég
részletesen elemezte. Bizonyos értelemben rajuk érvényes volt a mondas, hogy
az ellentétek vonzzak egymast. Apamat Moriczban — azt hiszem — a szeretetre
méltdsaga mellett a novellista latdsa vonzotta legjobban. Ahogy irja: Moéricz sza-
mdra minden esemény, ember egy-egy gazdag novella volt, és ilyenekkel tele volt
a memoridja, ilyenekben élt. ,En mindig ezeket a novellisztikus dolgokat jegyeztem
meg, sohasem a gondolatokat” — mondta édesapamnak egyik beszélgetésiikkor. Az
elmélkedést, politikat csindlta, ha kellett, de utdna visszamenekiilt a sajat vilaga-
ba, ,,ami a borzalom csontjain csupa kedv, béség, ragyogds”.

Levélvaltasuk 1931-ben kezdédik, de akkor még elég hivatalos formaban. Apu
Modricz iranti tiszteletét bizonyitja, hogy 1934-ben, amikor a Radi6 irodalmi osz-
talyanak a vezetdje lesz, azonnal ir neki, és megkéri, kiildjon kéziratot. 1935-ben
mar melegebb a levelek hangja, megbeszélik egymassal a szocialis és politikai
problémaikat. Apam ekkor irja: ,Ldttam, hogy a szorongds, amely bel6lem, aki szépiro
vagyok tulajdonképpen, elébb kritikust, majd gondolkoddt, majd mdr nem is gondolkoddt
csindlt, benned is meguvan.” Lassan rajottek, hogy céljaik kozt sok az azonossag.

Az igazi baratsag 1938-ban kezdddott koztiik, amikor Moricz egyszer fel-
latogatott a Rozsadombra, és délutan 5-t6l éjjel haromig beszélgettek. Ezutan
kapcsolatuk felhétlen. A koran meghalt Kata kishtigomnak is 6 lett a keresztapja.
Apam sok mindent megcsinalt Mdricz kedvéért. Moricz adjutansaként miikodott
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—jellemzi valahol egy id6ben sajat tevékenységét. Azt hiszem, ez volt az egyetlen
eset, hogy édesapam valakinek az adjutansaként lépett fel.

1940-ben Moricz javaslatara kezdik meg egy népfdiskola alapitasanak ter-
vezését. Jellemzd, hogy a hatdsagok nem engedélyezték Pesten egy kollégium
létrehozasat, igy az egész Osszegytilt pénzt a hodmezdvasarhelyi kollégiumnak
adtak. Az [szony cimii regényét is azért kezdte irni, mert Moéricznak, a Kelet Népe
szerkesztGjeként, sziiksége volt anyagra, és amikor Apu tiltakozott, hogy neki
most nincs regénytémaja, Moricz azzal torkollta le, hogy egy irénk mindig kell,
hogy legyen témaja, amit meg tud irni. Méricz halala utan évekre abba is hagyta
a kézirat folytatasat, és azt csak 1947-ben fejezte be.

Apam, amennyire tudott, segiteni akart a szeretetre méltd, faradt, beteg, idds
embernek. Ugyanakkor halas volt Moricznak néhany nagyon mély, emberi gesz-
tusaért. ,,O volt az utolsé ndlam erdsebb ember a vildgban, aki jéakarattal volt hozzdm”
—1irta Méricz halala utan. Kiilondsen a Cseresnyés drama bemutatdja utani viselke-
dése maradt szamara emlékezetes. A darabot a kritika nem fogadta jol, mar el6tte
is nézeteltérése volt Apamnak a szinhdzzal. Mdricz a Kelet Népében egy Apunak
cimzett siirgdny szovegét kozolte, amiben leirta, hogy a szinhaz zsufolt volt, a
kozdnség egyre melegebb hangulatban fogadta a darabot, s a végén 25 kihivas
volt — hatalmas siker. ,A szinészek kitiindek lettek volna, ha a prébdn bemutatkozol
nekik, hogy a neved nem Schiller Frigyes, hanem dr. Németh Ldszlo.” A Kelet Népét
ugyan kevesen olvastak, de Apamat nagyon megvigasztalta ez a nyilt tavirat.
Ugy érezte, az apai sziv szélalt meg Méricz részérdl a siirgdnyben. Méricz egyéb-
ként nem dicsért olyan dolgot, ami nem tetszett neki — olyankor inkabb hallgatott.
A VII. Gergely nyilvan nem tetszett, mert az els6 felvonas utan elt(int.

Moricz volt az egyetlen ember — tudomasom szerint —, aki Apamat befolyasolni
tudta (azért persze 6 sem nagyon). Edesanydmmal nagyon joban volt. Téle hallot-
tuk, hogy ha valamilyen kérdésben nézeteltérés volt Apu és kozte, 6 néha Zsiga
bacsinak mondta el a problémajukat, és ha az egyetértett vele, megkérte, probalja
meg Aput befolyasolni.

Mi, gyerekek nem sokat talalkozhattunk vele, hiszen csak kilencéves voltam,
amikor meghalt, mégis mindnyajan szerettiik 6t. Gondolkodtam, mi lehetett
ennek az oka. Valdszintileg az a tulajdonsaga, hogy érdekelték az emberek, és
szerette Oket. A gyerekek ezt gyorsan megérzik. Azonkiviil a baja volt vonzo6. Mér
a betegsége alatt fennjart egyszer nalunk a Rézsadombon. A sziileim rabeszélték,
ebéd utan fekiidjon le egy kicsit pihenni. Nem tiltakozott. Egyszer csak kinéziink
az ablakon, s latjuk, amint megy le a Torokvész tton. Nem vitatkozott, hanem
egyszerlien megszokott. Este aztan telefonalt mentegetézni.

Apu megirta a Linyaimban, hogy a gyerekversei, amik a Boldog vildg cimii
kotetben jelentek meg, milyen népszertiek voltak koztiink. Ma is emlékszem a
dedikacio6 végére, pedig a kotet sajnos 1944-ben elpusztult:

»~Magda, Ucd, Gigi, kiki vdlassza ki, neki ki kedvesebb. Nekem mind a hdrom igaz bardtom.”

Csak az elejére nem emlékszem, de Apam Moricz-kotetét végigolvasva most
orommel talaltam meg ott:

»Egy bokorban hdrom virdg,
boldog vildg...”
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Utolsd, személyéhez f(iz6d6 emlékem szomord. 1942-ben a haldlakor éppen
nem voltam Budapesten, de radiéban hallottam a hirt. Néhany nap mulva haza-
érve, sziileimmel taldlkozva, fontoskodva, ahogy a kilencéves gyerekek teszik,
megkérdeztem: tudjatok, hogy meghalt Zsiga bacsi? Ok éppen akkor jottek a
temetésrdl. Ez volt az egyetlen eset, amikor gy éreztem, hogy indokolatlanul
kaptam nyaklevest édesanyamtdl. Ma mar tudom, Zsiga bacsi josagosan mosoly-
gott volna a jeleneten, a fontoskodo gyereket és szomort édesanyjat egyarant
megértve.

[11és Endre

Illés Endre ird, szerkesztd, miforditd, rangos esszéird volt. Edesapémmal
kiilonboz6 folyodiratokban egytitt publikaltak, igy mar fiatalon is megismerték
egymast, de baratokka csak akkor valtak, amikor Illés el8szor 1939-t6] a Révai
Kiaddban, utana a Szépirodalmi Konyvkiaddban lett irodalmi vezetd. Apam
természetének ismeretében ez meglepd: az irodalmi tekintélyekkel 6 inkabb
Osszetlizésbe kertilt élete soran, de Illés édesapamnak a legjobb irodalmi baratja
lett. Babaskodott az Iszony, az Egetd Eszter, az Irgalom megirasa és részben kiada-
sa felett is, mindig biztatva, batoritva, 0sztondzve apamat. Az orvosi egyetemen
nem tudom, mennyi pszichologiat tanult, de az életben alkalmazni jol tudta.

Személyes emlékem vele kapcsolatban szinte kizarélag szerkesztGségi szo-
bakra korlatozodik: apam Sajkodrél kéziratot kiildott fel a szokasos sarga lap
kiséretében: gépeld ezt le, és vidd el Illés Bandihoz. Arra nem emlékszem,
hogy siirlin 0sszejartak volna, arra viszont igen, hogy a mtiveivel kapcsolatban
csak t6le fogadott el tanacsot az irok koziil. Persze leginkabb akkor, amikor a
véleménye megegyezett a sajatjaval. A Biicsii a kortdrsaktél cimii tanulmanya-
ban le is irja: , De ez anndl feltiin6bbé teszi a te ritka, kiilonds képességedet, amelyrol
annyi mds irotdrsunk taniskodik, hogy nem csak kedvét nem szeged senkinek, de
mindannyiszor tapasztaltam, az irds holtpontjain is tilsegitesz egy-egy szerencsés
biztatdssal.”

[11és Endre nagyon sokszor segitett édesapam egy-egy miive megjelenésében:
eleinte a Révai, késébb a Szépirodalmi Kiadonal elfoglalt pozicidja révén. Az
Iszony folytatasara egyértelmi, hogy Illyés Gyulaval egytitt 6k vették ra Aput. De
még a forditast is az 6 hatasara kezdte el. A Révai igazgatojaként Wilder Caesarjat
kikiildte neki lektoralni, hogy érdemes-e leforditani. A Krétarajzok tanulmanyait
olvasva Apu lelkesen ir ezekrdl az esszékrdl, de utana felveti a kérdést: ,hogy 6rzi
meg ez a tartézkoddan fogalmazd, de kegyetleniil 1dté szem a friss kéziratok dobogd szivii
héseit tulajdon kritikai érzékétdl. Egyszerii szétvilasztds ez, a két szerep kozott hiizott
demarkdcios vonal: igy beszél a kiadds bardt, akinek minél jobb konyveket, minél tobb alko-
t0 kedvet kell az irodalombdl kiszivattyiiznia, s igy a kritikus, aki a mifvekben a képesség,
a csalds, a gyengék elegyét, ardnydt keresi.” Apam ezt nem tudta megmondani, és
kett6jiik kapcsolatat vizsgalva én sem.

[llés Endre, tudtom szerint, soha nem kritizalta Apu mtiveit. O mindig pozi-
tivan nyilatkozott, nem tigy, mint Moricz, akinek ha nem tetszett valami, nem
mondott ra semmit, de nem is dicsérte. Hogy mindig minden annyira tetszett
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neki, ahogy irta, vagy csak érezte, hogy egy ilyen sokat tamadott irénak nagy
sziiksége van a barati biztatasra — azt nem tudom. Bar én mint apam , titkarnéje”
és igy els6 kritikusa is, tobbszor nem értettem vele egyet (f6leg az Irgalommal
kapcsolatban), ma mar nem tudom, nem neki volt-e igaza. Az én szemem el6tt
mindig az lebegett, mit lehetne a mib6l kihozni - Illés valdszintileg azt nézte,
mire van sziiksége az irénak.

Illyés Gyula

Egyszer tréfasan azt mondtam neki: , Gyula bacsi az utolsé ember, akinek
még azt mondhatom, hogy bacsi.” Mire § ram nevetett: ,Mit, te taknyos, csak
nem akarsz Gyulédnak szdlitani?” Edesapam Osszes baratja koziil vele voltunk
egylitt a legtobbet. Moricz atyai barat volt, Gulyas Pal koveté és harcostars
tugyekhez, Illés irodalmi barat — Illyés Gyula egyszerilien barat és egy életen at
palyatars, akivel néha nézeteltérésiik volt, de alapvetden tudtak, hogy szamit-
hatnak egymasra.

Apu csodalta Méricznak azt a tulajdonsagat, hogy mindenkivel megszerettet-
te magat, Illésnél azt, hogy annyira otthon volt az irodalmi vilagban, ahonnan
6 kilizottnek érezte magat, de azt hiszem, Illyés emberek kozti fesztelenségét
nemcsak csodalta, hanem egy kicsit irigyelte is. Egy Illyés-bemutatd utan, mikor
Gyula bacsi meghajolt az emberek el6tt a szinpadon, és utana kezet csékolt a
fészereplénének, azt mondta nekem: ,Nézd, ez a Gyula hogy tud viselkedni. Nekem
ez sosem jutott volna eszembe.”

Az Illyés hazaspart 1942 nyaran ismertem meg, amikor Foldvarrdl Apu néha
atkiildott minket Tihanyrévbe, hogy kéziratot vigyiink el. Noha a biciklitut fel-
felé Illyésékhez farasztd volt, Magda névéremmel harcoltunk, hogy melyikiink
menjen, mert Fléra nénitél mindig kaptunk egy nagy zacské csokolddét. Es ez a
habort kozepén mar komoly érték volt egy gyerek szamara. Azt hiszem, a barat-
saghoz az is hozzajarult, hogy Anyu és Flora néni is nagyon joban voltak.

Az ostrom alatti és utani idoket végig Illyésékkel, részben naluk toltottiik.
Ekkor tortént egy esemény, amit sosem bocsatok meg magamnak, hogy nem
lattam. Illyéséknél akkor lakott vagy 20-25 ember, akik mind tSbbé-kevésbé
éheztek. Az ostrom utan betévedt az udvarra egy nyeszlett katonalo, és a kupak-
tanacs gy dontott, le kell vagni a hisaért. Apu orvosi végzettsége révén és még
egy masik ott tartézkodo férfi volt kijel6lve a feladatra, Gyula bacsi segédkezett.
Mi, gyerekek éppen nem voltunk a kozelben, és igy nem lathattam, amint a két
,mépi”ird feldarabolja a lovat, de elbeszélésiikbdl ismerem a jelenetet. Erdemes
lett volna latni is.

A hatvanas években Sajkodon, illetve Tihanyrévben talalkoztunk gyakran
llyésékkel. Evente legalabb egyszer mindig volt egy nagyobb osszejovetel, ahol
Illyésék mellett a tobbi tihanyiak, Borsos Mikldsék, Passuthék és még néhany
csalad volt jelen. Apu és Gyula bacsi, ha jo formaban voltak, uraltak a tarsalgast.
Gyula bacsi, ha valamin vitatkozni probaltam vele, azt mondta: ,, Te ne szolj kozbe,
akkor nem tudok veled vitatkozni!” Egyik legnagyobb elénye volt, hogy onmagan is
tudott tréfalkozni.
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Aztan a betegsége utan Apu elhallgatott, és néhany év mulva Gyula bacsi
szava is meggyengiilt. Az esték elvesztették a varazsukat. Soha nem fogom elfe-
lejteni Illyés Gyulanak Apuval szemben valo viselkedését a betegsége alatt. Anyu
hésies eréfeszitést tett, hogy Apunak tarsasaga legyen, de csak olyanokkal, akik
nem hozzak 6t kellemetlen helyzetbe.

Szilveszter este mindig meg volt hiva hozzank néhany barat, természetesen
Illyésék is. Gyula bacsi Apu betegsége 6ta ilyenkor minden évben tartott egy
nagy beszédet, amiben elmondta, hogy Apu a legnagyobb magyar ir6, milyen
remek konyvei vannak és milyen kivalé ember. Apu akkor mar nem fogta fel
teljesen az egészet, de azt persze megérezte, hogy 6t dicsérik. Ma is el6ttem van
kicsit szégyenlds, kicsit boldog mosolya, amivel a dicséretet hallgatta. A beteg-
sége alatt az idegenektdl ért megaldztatasokért karpotoltak 6t egy kicsit ezek a
beszédek.

K06szonet érte, Gyula bacsi!
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