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„Ejtőernyősök és szarvasgomba-vadászok”
Kövér Györggyel beszélget Ménesi Gábor

– 1873. Egy krach anatómiája című kötetének bevezetőjében találtam a következő gondolatot, 
amelyet egyéb munkáira is érvényesnek érzek: „Egy történelmileg szerveződő rendszer – épp-
úgy, mint bármely más organizmus – valamennyi szervének boncolása útján azonosítható. 
A siker (vagy az eredménytelenség) nyilván nem a vizsgált szöveteken, hanem felfejtésük 
módszerességén és az analízis szakszerűségén múlik.” Mennyit árul el a historikus módszer-
tanáról a boncolóorvos párhuzama?

– A történészt és a boncolóorvost sokszor hasonlították össze történettudományi viták-
ban is. Az Ön által idézett gondolat egy éppen negyedszázada írott könyvből származik. 
Nem vagyok benne biztos, hogy ma is pontosan ugyanígy fogalmaznék, de mint krédót 
vállalhatónak tartom. Úgy tűnik, mintha kísértene engem ez a párhuzam, hiszen legutóbbi 
könyvem, A tiszaeszlári dráma írása közben ismét belebotlottam a problémába, igaz, ott a 
különbségeket is megpróbáltam felmutatni. Azt megelőzően a Losonczy Gézáról szóló 
életrajzomban is komoly szerepet játszott a boncolóorvosok véleménye. Amikor ezeket 
a mondatokat írtam, alapvetően a társadalomtudományos megközelítésű történetírás 
modelljéből indultam ki, amelyet bizonyos fokig a természettudományoknak való meg-
felelés igénye inspirált. Ha hangsúlyeltolódás érzékelhető az 1986-os kötet és a tavalyi 
Eszlár-könyv között, abban az is szerepet játszik, hogy bár mindmáig nem mondtam le 
a társadalomtudományos alapozottságú történetírás programjáról, szembesülnöm kellett 
azzal, hogy a történetírás jelentős fordulaton ment át a nyolcvanas évek vége és a kilenc-
venes évek eleje óta. Ezt az Annales-iskola képviselői kritikai fordulatnak mondják, szokás 
lingvisztikai fordulatnak is nevezni, van, aki episztemológiai fordulatként emlegeti, mások 
narratív fordulatról beszélnek. A történetírásnak ez a fordulata nem hagyta érintetlenül az 
eredeti krédót, amit a párhuzam sugall. De jobban járunk, ha elrugaszkodunk a „krachos” 
könyvecskétől, és inkább a jelenbeli állapothoz közelítünk. Amikor a tiszaeszlári ügyben 
az ún. csonkafüzesi holttest boncolásával kapcsolatos problémákkal foglalkoztam, egyfe-
lől filológusként kellett rekonstruálnom, hogy milyen irányban változott készítése során 
a Bary-hagyatékban fellelt boncjegyzőkönyv. Másrészt az is felmerült kérdésként, hogy 
képesek lehettek-e a természettudományok az individuum azonosítására egy olyan kor-
szakban, amikor még nem volt DNS-vizsgálat és nem készült a holttestről fénykép, vagy 
csupán valószínűséget tudtak megfogalmazni, tehát azt megvizsgálni, hogy az adott leírás 
illik-e egy 14 éves leányra, vagy sem. Ebből adódóan – fenntartva az eredeti metaforát a 
módszer kapcsán – ma már árnyaltabban látom a kérdést, s ebben az is szerepet játszik, 
hogy talán magam is fejlődtem valamennyit az elmúlt negyedszázadban; ennél persze 
sokkal fontosabb a történettudományban bekövetkezett változás.

– Ezzel összefüggésben az elmúlt időszakban a történettudománynak nyitnia kellett más tudo-
mányágak felé, ma már nem teheti meg, hogy problémáit elszigetelten vizsgálja, másrészt pedig 
azzal kellett szembesülni, hogy a múlt nem ismerhető meg kritika nélkül a maga teljességében, 
sokkal inkább különböző nézőpontok és elbeszélések lehetnek érvényesek.
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– Igen, bár a társadalomtudományos alapozottságú történetírás, amit a hatvanas-hetve-
nes években új történetírásként emlegettek, azt hangoztatta, hogy ha a különböző társa-
dalomtudományok módszertanával közelítünk a történeti forrásanyaghoz, akkor ezáltal 
egy új, a korábbinál sokkal teljesebb képet kaphatunk. Úgy képzelték – és ebben a totális 
történelem programja érvényesült –, hogy ha más és más látószögből reflektorozzák meg 
ugyanazt az anyagot, abból összeáll egy egységes kép. Csakhogy a különböző társada-
lomtudományok módszertana más irányba fejlődött, aminek következtében nem formá-
lódhatott egységes, totális történelemkép, sőt helyette – ahogy az Annales-iskola egyik 
kritikusa írta a nyolcvanas évek közepén – a történelem „darabokra” hullását figyelhettük 
meg. Manapság nem illik hangoztatni a totális történelem programját, de azok, akik ebben 
hisznek, továbbra is azt vallják – és ezzel egyet is értek –, hogy a programról nem lehet 
lemondani, még akkor sem, ha tudjuk, hogy nem elérhető, ideaként mégis ott kell lebegnie 
a történész szeme előtt. Többek meggyőződése, hogy ha nem lehet megvalósítani nagyban, 
próbáljuk meg kicsiben, mikrotörténeti megközelítésben, s ily módon talán megragadható 
a totalitás. A Losonczy Gézáról szóló könyvemet – mi tagadás, kissé provokatív céllal – 
totális biográfiának neveztem, nem politikai biográfiának. Abból indultam ki, hogy egy 
politikus életét nem lehet csupán egyetlen oldalról, adott esetben politikai szemszögből 
megközelíteni. Ugyanezt vallottam az Eszlárral kapcsolatos dolgozatomban is. Ami felve-
tése első részét illeti, mindig volt bennem hajlandóság arra – ezt nevezhetjük kalandor ter-
mészetnek is –, hogy más tudományok területére tévedjek. Természetesen az ember laikus 
marad mind a kórbonctanban, mind a büntetőeljárásban, vagy egyéb tudományágakban, 
de törekednie kell arra, hogy olyan nézőpontból is megértse a problémát, amely nem a 
szűkebben vett, döntően politikatörténeti felfogású történettudomány látószöge.

– Ami pályája alakulását illeti, kezdettől fogva a társadalomtörténet, illetve később a gazda-
ságtörténet, azon belül pedig elsősorban a bank- és pénzügytörténet érdekelte. Hogyan került az 
említett területek vonzásába?

– Eredetileg orosz társadalomtörténettel foglalkoztam egyetemista koromban, amit első-
sorban debreceni tanáraim, Niederhauser Emil és Menyhárt Lajos ösztönzésére kezdtem 
művelni. Történelem–orosz szakos voltam, és megpróbáltam ezt a két adottságot össze-
kapcsolni. Társadalomtudományi tájékozódásomat – szintén a debreceni egyetemen – más 
tanáraim is befolyásolták, elsősorban Orosz István és Ránki György. Nyilván az is szerepet 
játszott ebben, hogy engem a politikatörténet kevésbé vonzott. Bár első dolgozatomat  
Az egypártrendszer kialakulása a Szovjetunióban címen írtam, voltak olyan élményeim, melyek 
hatására hamar eltávolodtam a politikatörténettől és visszatértem a 19. századhoz. Az 
egyetem elvégzése után egy évig tanárkodtam szülővárosomban, Hajdúböszörményben, 
ahová gimnáziumba is jártam, majd Ránki György szerzett nekem egy állást a Közgáz 
(az akkori Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem) Gazdaságtörténeti Tanszékén. 
Berend T. Iván volt a tanszékvezető, aki elfogadta, hogy az érdeklődésem alapvetően tár-
sadalomtörténeti, de természetesen hozzátette, hogy itt gazdaságtörténetet kell tanítani, 
és abban is művelődni kell. Erre nem mondhattam nemet, így újabb irányban tapoga-
tóztam, amely azonban nem volt ellentétben az eredeti társadalomtörténeti indíttatással. 
Röviddel ezután lehetőséget kaptam egy Magyar história-kötet megírására – ez volt az 
én autodidakta szakmai önképzésem. Közben rájöttem arra, hogy Magyarországon nem 
ír senki banktörténetet, és úgy éreztem, ez olyan terület, ahonnan az egész 19. századi 
magyar gazdasági fejlődés megragadható, a bankárokon és a hitelrendszerek működésén 
keresztül a társadalomtörténet is belátható. Volt olyan kollégám, aki utólag azt mondta, 
bizonyára tudtam, hogy bankreform van készülőben Magyarországon, és jó érzékkel 
startoltam rá erre a témára. Ez olyannyira nem volt igaz, hogy amikor a nyolcvanas évek 
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közepén leadtam egy dolgozatot a Közgazdasági Szemlének az Osztrák–Magyar Monarchia 
bankrendszeréről, és a cikk lektora a lektori vélemény végére odaírta, hogy az írás nagyon 
aktuális, megköszöntem neki, hogy egy vörös farkot is odabiggyesztett a jelentés végére. 
Ő azonban azt mondta, ez nem vörös farok, hiszen éppen most folyik a bankreform előké-
szítése. Semmit nem tudtam erről. Márpedig a fiskális és monetáris szféra szétválasztása 
akkor már napirenden volt Magyarországon, és lényegében ez történt meg jóval koráb-
ban a Monarchiában. Közrejátszott még egy mozzanat abban, hogy a pénzügytörténet 
meghatározó lett számomra, ugyanis 1982-ben Budapesten tartották a Gazdaságtörténeti 
Világkongresszust. Megismerkedtem néhány olyan kutatóval, aki pénz- és banktörténettel 
foglalkozott. Nem sokkal ezután három hónapos angliai ösztöndíjhoz jutottam. Mindenki 
nagyon segítőkész volt – nem csak azok, akiket Budapesten megismertem –, ajánlásokat 
írtak, bejutottam különböző levéltárakba, lehetőség volt a folyamatos konzultációra.  
A nyolcvanas évek közepétől újabb konferenciákon vehettem részt, és több nemzetközi 
kutatási projektbe is bekapcsolódtam, aminek következtében nemzetközi kontextusban 
láthattam rá az engem foglalkoztató problémákra.

– Kutatásait cikkekben, majd pedig egy banktörténeti kézikönyvben tette közzé, amelyben az 
Osztrák Nemzeti Bank működésével, valamint az Osztrák–Magyar Bank történetével foglalkozó 
részeket írta.

– Ez is Ránki Györgyön keresztül zajlott. A Magyar Nemzeti Bank meg akarta íratni 
a történetét, és Ránkit kérték meg, hogy ehhez szerzőket keressen. Tudta, hogy több éve 
ezzel foglalkozom, így természetesen szólt nekem. Akkor már voltak mások is, összeáll-
tunk egy csapattá, és elvállaltuk az 1931-ig terjedő időszak megírását. Végül nem így jelent 
meg, az első kötet az 1924-ig tartó szakaszt tárgyalta. A Pogány Ágnessel közösen írt tanul-
mányban összefoglaltuk mindazt, amit a 19. századi banktörténetről tudtunk, ráadásul az 
Osztrák–Magyar Monarchia keretében elbeszélve, ami jelentősen tágította a perspektívát. 
A könyv németül is megjelent, a Beiträge zur Wirtschafts- und Sozialgeschichte, az egyik 
német gazdaság- és társadalomtörténeti folyóirat vállalkozott arra, hogy különszámában 
közreadja.

– Mindeközben a társadalomtörténettel sem szakított, sőt kollégáival vitakört alapítottak.
– A társadalomtörténet mindig velem maradt, mint az első szerelem. A nyolcvanas 

éveket úgy emlegették, mint a körök korát. Nekünk is volt egy társadalomtörténeti 
beszélgetőkörünk, amit eredetileg Benda Gyula szervezett a Statisztikai Hivatalban, még 
a hetvenes években ott ismerkedtem meg vele. Aztán eltávolították állásából, mert részt 
vett a Marx a negyedik évtizedben című szamizdat kiadvány létrehozásában. Bendával 
közösen a nyolcvanas évek elején újraélesztettük a vitakört, és akkor már a közgazda-
sági egyetem könyvtárában gyülekeztünk.  Jellemző az akkori viszonyokra, hogy nem 
engedélyt kértem főnökömtől, Berend T. Ivántól, hanem bejelentettem, hogy időnként 
társadalomtörténeti vitaüléseket fogunk tartani, aki ezt tudomásul vette. Benda hozta a 
maga budapesti ismerőseit, én a volt debreceni egyetemi társaimat és vidéki barátaimat, 
de jöttek mások is. Ez a beszélgetőkör lett a magva a későbbi Hajnal István Körnek, 
melyet csak 1988–89-ben lehetett megalakítani az új egyesületi törvény megszületése 
után. 1986-ban Salgótarjánban rendeztük első vidéki konferenciánkat, Rendi társadalom, 
polgári társadalom címmel, mely nagyszabású társadalomtörténeti seregszemlévé alakult. 
Azóta minden évben más vidéki helyszínen ülésezünk, tavaly például Győrben voltunk. 
Abban tehát, hogy a társadalomtörténeti érdeklődésemet ébren tartottam, egyfelől nagy 
szerepet játszott a születőben lévő Hajnal István Kör. Másrészt a kilencvenes évek elején 
az ELTE Szociológia Tanszékén újra be akarták vezetni a társadalomtörténeti oktatást, 
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készítettek egy három szemeszterre szóló programot, és az elsőre meghívták a törté-
nészeket, többek között engem is. Elmondtuk a véleményünket, ami elég kritikus volt. 
Ennek az lett a következménye, hogy megkértek, dolgozzak ki az első félévre egy másik 
programot, amit készségesen megtettem. Eszembe sem jutott, hogy nekem kell majd 
tanítanom. Kedvezően fogadták a tervezetet, és felkértek, hogy szeptemberben kezdjem 
el tanítani. Elkezdődött tehát egy szisztematikus társadalomtörténeti oktatás – én az első 
világháborúig tartó részt tanítottam –, amibe nem sokkal később bekapcsolódott Gyáni 
Gábor, aki évfolyamtársam volt Debrecenben, és együtt buzgólkodtunk a Hajnal István 
Kör alapítása körül, később pedig javaslatunkra bevették a harmadik félévre Valuch 
Tibort, akit félállású debreceni egyetemi oktatóként tanítottam. Az előadásokat mag-
nóra vettük, és ennek szerkesztett változatából jött létre a Gyáni–Kövérként emlegetett 
kiadvány.

– Ez a Magyarország társadalomtörténete, amely a reformkortól a második világháborúig 
tartó időszakot tárgyalja. Nagyon fontos, hiánypótló kiadványról, tankönyvről beszélünk…

– Valóban. Nemcsak a szociológus hallgatóknál, hanem a történészeknél is tan-
könyvvé vált. A kétezres évek elején lefordították angol nyelvre, és megjelentették a 
Király Béla-féle atlanti kutatások projekt keretében. Az angol változatot már Valuch 
Tiborral hárman jegyeztük, és eljutottunk egészen a rendszerváltásig. A társadalom-
történet tehát végig jelen volt az életemben, de végül egy véletlen, a szociológusok 
egyetemi oktatásába való bekapcsolódás ösztönzött szintetizáló munkára, ugyanis 
korántsem biztos, hogy a történészképzésben bárki megfogalmazta volna ezt az igényt. 
Az eredeti szociológiai program egyik szerzője, Szalai Júlia írt a Holmiban egy recenziót 
a könyvről. Túl azon, hogy méltatta, abból tudtam meg, hogy a szociológusokat miért 
érdekli, amit mi csináltunk.

– Éspedig miért?
– Az ő történeti érdeklődésük elsősorban Szűcs Jenőre, Bibó Istvánra, Erdei Ferencre 

támaszkodott, valami olyasmire, amit ők a saját, jelenbeli társadalomra vonatkozó nézete-
ikben közvetlenül használni tudtak. Mi viszont nem ezeken az alapokon próbáltuk megír-
ni, amit a társadalomtörténetből fontosnak gondoltunk, sokkal inkább empirikus történeti 
anyagon dolgoztunk. Ők ennek kapcsán érzékelték, hogy Bibón és Erdein túl másfajta 
társadalomtörténet is létezik, és ez láthatóan elgondolkodtatta őket.

– Melyek voltak a banktörténet mellett azok a társadalomtörténeti témák, irányok, amelyek 
akkoriban foglalkoztatták?

– A banktörténeti kutatásokból fakadt a gazdasági elit, a bankárok működése felé való 
tájékozódás. A témával kapcsolatos tanulmányaim bekerültek A felhalmozás íve című gyűj-
teményes kötetembe, amelyben egymás mellett olvashatók a bank- és a bankártörténeti 
írások. Gyakran előfordult, hogy amikor az egyetemi előadásaimat terveztem, illetve a 
társadalomtörténeti könyvön dolgoztam, hiátusokat találtam, madártávlati nézőpont-
ból ugyanis jobban lehetett látni a vakfoltokat. A madártávlatról jut eszembe, hogy a 
társadalomtudományos történetírás egyik nevezetes képviselője, Lawrence Stone, aki 
szembefordult saját történetírói programjával, és a hetvenes évek végén meghirdette a 
narratív fordulatot, két kategóriába sorolja a történészeket. Megkülönbözteti az ejtőernyő-
söket, akik mindig fentről, valamilyen elméleti nézőpontból ereszkednek alá, valamint a 
szarvasgomba-vadászokat, akik állandóan az iratok között matatnak, és a nagyobb össze-
függéseket figyelmen kívül hagyják. Bennem ez a két szemlélet összekapcsolódott, nem 
vagyok igazi ejtőernyős, rosszul érzem magam, ha egy hétig nem jutok el a levéltárba, de 



96

ha találok valamit, elképzelhetetlennek tartom, hogy az elméleti perspektíva elmaradjon, 
és ne járjak utána, hogy mások a probléma körüljárásakor milyen eredményre jutottak, 
milyen módszertani eljárásokat alkalmaztak.

– Mondana példákat arra, hogy milyen hiátusokra bukkant?
– A tankönyvírás közben tűnt fel például, hogy a 19. századi presztízshierarchiával 

kapcsolatban alig találtam anyagot. A véletlennek köszönhetően vettem elő a 19. századi 
levelezőkönyveket, a házititkárnak nevezett gyűjteményeket, és kigyűjtöttem a megszó-
lítások hierarchiáját. Találtam egy olyan házititkárt, amelynek tizenkét kiadása létezett a 
reformkortól 1916-ig, és kiderült belőle, hogy bár a megszólítások elvben szabályszerűen 
működtek, de a 19. században átalakultak, és nemcsak felfelé mozogtak, hanem lefelé is. 
A társadalmi ranglétra átalakulását bemutató írásom a tankönyvbe is bekerült. Ugyanilyet 
mondhatnék a mobilitással kapcsolatban is, ahol azt akartam megnézni, milyen mobilitási 
pályák vannak az iskolarendszerben. A tankönyvírás tehát fölszívott bizonyos korábban 
meglévő témákat, másrészt pedig újabbak feltérképezésére ösztönzött.

– Némileg meglepő volt számomra, hogy az alapvetően 19. századi érdeklődés mellett 1998-ban 
napvilágot látott Losonczy Gézáról szóló életrajzi monográfiája. Miért éppen Losonczyra esett a 
választása? A biográfiaírás milyen problémáival szembesült munkája során?

– Amikor 1982-ben a már említett első angliai ösztöndíjamra mentem, ott – részben 
Sárközi Mátyás jóvoltából – módom nyílt az akkori teljes ötvenhatos emigrációs irodalom 
áttekintésére. Nem mondom, hogy ebből semmit nem olvastam korábban, de bármilyen 
furcsa, igazából Londonban értettem meg, hogy mi volt ötvenhat. A felismerés arra 
ösztönzött, hogy valamilyen formában magam is foglalkozzam a témával. 1956 októbe-
rében Hajdúböszörményben tartottak egy értelmiségi gyűlést, amelynek résztvevőivel 
diákkoromban már beszélgettem, így adódott, hogy interjúk alapján rekonstruálom, mi 
történt akkor. Neki is kezdtem a munkának, de senki nem akart szóba állni velem, mert 
ötvenhat akkor még tabu volt. Csak egy nyolcvan év körüli bácsit találtam, aki hajlandó 
volt beszélni, de ő is csak azért, mert az apám öccsének osztálytársa volt. A vele készített 
interjúból született a Kis emberek nagy élettörténetei című írás, amely a Bács-Kiskun Megyei 
Levéltár évkönyvében jelent meg. Tudni érdemes, hogy az említett értelmiségi gyűlés 
egyik vendége Losonczy Géza volt, aki egyébként a hajdúböszörményi Bocskai István 
Gimnáziumban érettségizett, miután a ceglédi gimnáziumból eltávolították. Mivel az 
összejövetelt nem tudtam a tervezett interjúkkal megközelíteni, figyelmem egyre inkább 
Losonczy felé terelődött. Megerősítést kaptam Donáth Ferenctől is, aki egy beszélgetés-
ben említette, hogy jó lenne egy Losonczy-monográfiát írni, de a források szinte kivétel 
nélkül a Belügyminisztériumban vannak. A szándék tehát bennem volt, de a körülmé-
nyek miatt évekig nem jutottam előrébb. A rendszerváltás környékén Bácskai Vera, a 
Hajnal István Kör első elnöke összehozott Haraszti Máriával, Losonczy Géza özvegyével. 
Eljutottam Losonczy öccséhez is, aki szintén Böszörményben járt gimnáziumba. Kaptam 
tőlük forrásokat, időközben megnyíltak a levéltárak, hozzájutottam többek között a Nagy 
Imre-per anyagához is. Az értelmiségi gyűlés önmagában már nem volt olyan érde-
kes – mindamellett megtalálható a könyvben, még fényképek is vannak róla –, inkább 
hozzákezdtem a Losonczy-életrajz megírásához. Munkámban fontos szerepet játszott 
az ún. narratív fordulat tapasztalata, ugyanis a társadalomtudományos alapozottságú 
történetírásban már korábban is hiányoltam az eleven emberi figurákat, a cselekvő sze-
mélyeket, vagy ahogy ma mondják, az ágenseket. Az életrajz írása közben ez a problé-
ma módszertanilag is tudatosodott bennem, ebből fakadt a totális biográfia programja, 
vagyis az, hogy egy politikusról az élet valamennyi területét felölelő életrajzot próbáljak 



97

írni. Nem tehettem meg, hogy csupán úgy írok Losonczyról, mint ötvenhat mártírjáról, 
esetleg arról, hogyan fordul egy eleve nem baloldali fiatal egyetemista társaság a baloldali 
eszmék felé a harmincas években Debrecenben, mindenképpen szólnom kellett hősöm 
sztálinista korszakáról is. A legnagyobb problémát tehát az jelentette, amit Bourdieu bio-
gráfiai illúziónak nevez, vagyis annak kérdése, hogyan foglalható egységes keretbe egy 
ember élete. Losonczy esetében ráadásul további dilemmák adódtak. A halálunk meny-
nyire része az életünknek, illetve ad-e felmentést az alól, amit az életünkben elkövettünk? 
Mit kezdjünk a hősünkkel, ha elméje megzavarodik? A hagyományos történetírás erről 
nem beszél, szemérmesen félrefordítja a fejét, vagy azt mondja, ez nem érdekes. Pedig ez 
is az élet része. Mit kezdjünk zavart szövegekkel? Ugyanúgy kell elemezni, mint a „nor-
mál” írásokat? A biográfia írása részben új lehetőségeket nyitott meg számomra, mert 
kipróbálhattam magamat olyan területeken, ahol korábban nem mozogtam. Másrészt 
pedig a rendszerváltás környékén úgy gondoltam, nem muszáj csak a 19. századdal 
foglalkoznom. Egy időben úgy emlegettem a Losonczy-életrajzot, mint az én 20. századi 
történetemet. Mellesleg ez a leginkább olvasott könyvem, különböző visszajelzésekből 
tudom, hogy nem csak a történészek körében.

– Reméljük azonban, hogy csak eddig, hiszen tavaly látott napvilágot A tiszaeszlári dráma 
című vaskos kötete, amely azon túl, hogy alapos szakmunka, rendkívül olvasmányos is. Nem vélet-
lenül jegyezte meg egyik kritikusa, Kőbányai János, hogy szinte regényként olvasta. Mennyire volt 
tudatos a könyv stílusának, nyelvi rétegének kialakítása?

– Nyilván tudatos volt, bár inkább csak utólag tudatosult bennem. Bártfai László, a 
Losonczy-kötet szerkesztője az első rész elolvasása után azt mondta, hogy ne ezen a bikkfa 
nyelven írjak, hanem „böszörményül”. Nem értettem meg rögtön, mire gondol, de később 
azt szűrtem le belőle, hogy vissza kell nyúlni a nyelv mélyebb rétegeihez. A Losonczy-
könyvnél ez szinte magától adódott, mivel hősöm Böszörményben érettségizett, és az én 
mélyebb nyelvi rétegem is oda kapcsolódik. „Böszörményül” írni tehát annyit jelent, hogy 
a történésznek – anélkül, hogy a szakmai színvonal rovására menne – meg kell próbál-
koznia olyan nyelvi produktum létrehozásával, amely harmonizál a témával, miközben 
természetesen nem lesz belőle regény. Ez az elképzelés az Eszlár-könyv írása közben is 
eszembe jutott, és törekedtem arra, hogy érvényesítsem.

– Mikor és hogyan került látókörébe a tiszaeszlári per?
– 2003-ban Nyíregyházán szerveztek egy konferenciát, és az egyik szervező, Láczay 

Magdolna felkért, hogy tartsak egy bevezető előadást a per társadalomtörténeti hátteréről. 
Azonnal igent mondtam, bár Eszlárról annyit tudtam, amennyit illik tudnia egy történész-
nek. Volt annyi időm, hogy felkeressem a kézirattárakat, és rengeteg anyagot találtam, 
amit nem dolgozott fel senki. Megvolt az OSZK kézirattárában Bary József vizsgálóbíró 
irathagyatéka, ugyanott találtam meg Eötvös Károly perrel kapcsolatos feljegyzéseit. Az 
előadásomban lényegében egy kutatási projektet vázoltam fel, amiről úgy éreztem, hogy 
nekem kell megcsinálnom.

– Úgy tudom, a tiszaeszlári volt a magyar történelemben az első per, amelynek anyagát gyors-
írással rögzítették. Ez a tény mennyiben befolyásolta munkáját?

– Jelentősen, ráadásul – mivel magam is a Tiszántúlról származom – a jegyzőkönyv 
olvasása közben szinte hallottam beszélni az embereket, még a diftongusokat is odakép-
zeltem szavaik mögé. Már majdnem a könyv végére értem, amikor találtam egy nyelvészeti 
cikket, amelynek szerzője megpróbálta a perszövegeket nyelvileg is elemezni. Rámutatott, 
hogy bár valóban az eszláriak beszélnek, mégis a gyorsírók által transzformált nyelven 
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átszűrve hallom az eszlári szöveget. Hamar rájöttem, hogy mindaz, amiről a kihallgatott 
tanúk és vádlottak beszélnek, a konkrét ügy, Solymosi Eszter eltűnése szempontjából 
kevésbé használható, de amit közben elmondanak magukról, alapja lehet egy részletes 
társadalomtörténeti vizsgálatnak. Nemcsak az ösztönzött, hogy a perrel kapcsolatos irat-
anyagot nem dolgozta fel senki, hanem az is, hogy akik eddig Eszlárral foglalkoztak, nem 
nézték meg a falut magát. Nagy kihívást jelentett számomra, hogy egyetlen kísérletben 
érvényesítsem a narratív történész és a társadalomtudományos történész nézőpontját, 
vagyis a perrel kapcsolatos iratanyag mögé helyezzem mindazt, amit egy falumonográfiá-
ban rekonstruálni lehet. Sok kétségem volt, hogy meg tudom-e csinálni egyáltalán – nyolc 
év alatt volt időm a kételkedésre –, de ha az ember ráakad egy ilyen témára, akkor az nem 
ereszti el.

– Könyvében nyilvánvalóan nem ad választ arra a kérdésre, hogy mi történt valójában Solymosi 
Eszterrel, viszont a per körülményei jó alkalmat teremtettek arra, hogy „a 19. századvégi magyar 
társadalmat elemi működése közben” megmutassa. Úgy tűnik tehát, hogy a tiszaeszlári per 
csupán ürügyként szolgált, a valódi cél az ottani mikrovilág alapos feltárása volt. Az első kötetegy-
ség részletesen tárgyalja a falu elhelyezkedését, társadalmi összetételét, majd a lokális konfliktusokra 
fókuszál, azt követően pedig a főszereplők (az Ónodyak, Lichtmann Mór és fiai, a Farkas család, 
Papp József, a Solymosiak és Scharfék) portréját rajzolja meg. Néhány ecsetvonással felvázolná a 
19. századi Eszlár panorámáját?

– A tárgyalás jegyzőkönyve kimondta, hogy nem tudjuk, mi történt Solymosi Eszterrel, 
és én sem jutottam más következtetésre. Már korábban is szembesültem azzal, hogy a 
magyar társadalomtörténet meglehetősen elitista maradt, tehát elsősorban a társadalom 
elit csoportjaival foglalkozik. Az eszlári ügy azonban alkalmat teremtett arra, hogy a 
társadalomtörténész leszálljon az elitista magas lóról, és a mikrotörténeti megközelítés 
szintjén vizsgálja meg a helyi társadalom mély rétegét, nem statikus keresztmetszeti 
állapotában, hanem működése közben. Ennek megfelelően a tiszaeszlári társadalom 
történetét – a jobbágyfelszabadítást megelőző 1840-es évektől az 1880-as évekig terjedő 
időszakra fókuszálva – egyrészt szerkezeti metszetek alapján, másrészt pedig a különböző 
csoportok és egyének dinamikája alapján próbáltam megragadni. A könyv egyik része a 
társadalmi összeütközésekkel foglalkozik; arra voltam kíváncsi, hogy milyen ellentétek 
alakultak ki ebben a közegben, és hogyan kezelték a felszínre törő konfliktusokat. Van egy 
fejezet, amely kifejezetten családtörténettel foglalkozik, olyan családok történetével, akik 
szerepet játszottak a perben. De nem a perben betöltött szerepüket próbálom elsősorban 
bemutatni, hanem úgy tekintek rájuk, mint egy átlagos családra. Találunk köztük helyi 
birtokos nemest, Ónody Gézát; Farkas Gábor taksás nemes családból jön, 1882–83-ban a 
helyi bíró funkcióját tölti be; Papp József jobbágy-paraszti sorból érkezik, de ő lesz a legva-
gyonosabb telkes gazda; Scharf József szegény zsidó katonaviselt suszter, templomszolga 
a helyi izraelita fiókhitközségben, majd az egyik vádlott lesz, fia, Móric pedig a vád hamis 
tanújaként tűnik fel. Ezenkívül egyéni portrékat írok azokról – performereknek nevezem 
őket a könyvben –, akik úgymond „csinálják” a pert. Eredetileg úgy képzeltem, hogy az 
említett szereplők és családjaik perbeli megnyilvánulásait beépítve rajzolom meg a falu 
társadalomtörténeti hátterét, de aztán rájöttem, hogy ez önmagában nem elég. Ebben az 
értelemben – és most nem bántónak veszem az ürügy szót – többről van szó, mintha a 
per csak ürügye lenne a társadalomtörténeti vizsgálatnak, mert a per nélkül ezeket nem 
tudtam volna megcsinálni. Végső soron azt kutattam – erre utaltam a könyv címével is 
–, hogy a strukturális metszetekből, a mobilitásból, a családtörténetekből és portrékból 
kibontakozva milyen drámai folyamatokat eredményez Tiszaeszláron a kapitalizmus 
kialakulása.
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– Felmerül bennem a kérdés, mennyire fakadt a helyi körülményekből és viszonyokból az ese-
ménysorozat, vagy a vérvádper másutt is megtörténhetett volna?

– Igen, másutt is megtörténhetett volna, de egy sor olyan körülmény adódott a kapitali-
zálódás folyamatában, amely Eszlárt különösen „kedvező” tereppé tette a dráma lejátszó-
dására. Kiderült, hogy olyan szélsőségesen egyenlőtlen vagyoni megoszlás jellemzi a falut, 
amilyen még abban a szabolcsi régióban is ritka. Felfigyelhetünk egy hangadó református 
taksás nemes csoportra, amelynek nincs igazán vagyona, de hozzászokott ahhoz, hogy 
beleszóljon az események alakításába, és nem tud erről lemondani, sőt új lehetőségeket 
keres. A korabeli választójogban ugyanis létezett egy régi jogon választó társaság, amely 
a nemesi származás miatt maradt választó, nem a vagyoni cenzus alapján. Kiderül az 
is, hogy Eszláron a regálé- és földbérlet révén a jobbágyfelszabadítás után dinamikus 
zsidó népességgyarapodás következik be. A falu földbirtokosai közül a Bánffyak és a 
Wesselényiek földjeiket bérletbe adják zsidó bérlőknek, egyikük be is költözik a Bánffy 
udvarházba, ily módon szimbolikusan teret foglalnak. Mindemellett egyéb konfliktusok 
is felszínre törnek (az iskolaügy kérdése, az állandóan fenyegető árvízveszély, lelkésszel 
való nézeteltérések stb.), így Eszláron kialakul egy olyan konfliktuskezelési mechanizmus, 
amit akkor is életbe léptetnek, amikor Solymosi Eszter eltűnési ügyéből előbb megyei, 
majd országos és nemzetközi botrány kerekedik. Nem lett volna belőle ekkora botrány, 
ha a vármegye tiszaeszlári illetőségű országgyűlési képviselője, Ónody Géza nem hozza 
szóba az országgyűlésben, és a sajtó nem kattan rá. Nem véletlen tehát, hogy Eszláron lett 
ekkora az ügy, de sohasem kavart volna ekkora vihart csak Eszláron, ha nincs a vármegye, 
illetve a szerveződőben lévő antiszemita mozgalom.

– Milyen fogadtatása, utóélete volt a tiszaeszlári pernek helyi és országos szinten?
– A bíróság felmentette a vádlottakat, a helybéli zsidók többsége – Scharf Józsefet és 

Móricot leszámítva – a per után visszaköltözött Eszlárra, és évtizedekig ott éltek a korábbi 
szimbiózisban a keresztényekkel. Farkas Gábor bíró, aki kulcsszerepet játszott az ügy ger-
jesztésében, Ferenc Józseftől végül azért kapott kitüntetést 1884-ben, mert megbékítette a 
falubelieket, és nem került sor semmilyen atrocitásra. A per országos visszhangja ismert, 
a felmentő ítélet zavargásokhoz vezetett, különösen olyan területeken, ahol szintén voltak 
„játékmesterek”, akik a helyi konfliktusokat gerjesztették vagy felerősítették. A könyv utol-
só részében kilépek a mikrotörténeti megközelítésből, és az ügyet országos és nemzetközi 
kontextusban vizsgálom. Megnézem, hogy a nyíregyházi tárgyalás főszereplői hogyan 
viszonyultak az említett konfliktusokhoz akár a megyében, akár az ország különböző 
pontjain, ahová kisugárzott az ügy. A történet mögött meghúzódik a nemzetközi antisze-
mita mozgalom, amely ebben az időszakban két kongresszust is tart Németországban. 
A magyarországi antiszemiták nemcsak rezonőrök voltak a nemzetközi mozgalomban, 
hanem maguk is aktívan részt vettek a kongresszusokon. Ónody Géza magával vitte 
Drezdába Solymosi Eszter utólag festett portréját, amely szimbolikusan a pulpitus fölött 
lógott a német és az osztrák császár képe mellett. A politikai antiszemitizmus, amely az 
eszlári ügy felkarolásából merítette az energiáját, nagyon hamar lehanyatlott, nemzetközi 
és hazai szinten egyaránt. A magyarországi antiszemiták két tábora, a negyvennyolcasok 
és a hatvanhetesek szembekerültek egymással, már az 1887-es választásokon sem tudtak 
igazán komoly szerepet játszani.

– Hogyan élt tovább az ügy a huszadik században, illetve hogyan látja történészként jelenlétét 
napjaink politikai diskurzusában?

– Eredetileg terveztem még egy fejezetet Tiszaeszlár emlékezete címmel, de így is olyan 
vastag lett a könyv, hogy jobbnak láttam egy rövidebb epilógussal zárni. Minden megol-
datlan ügy arra ingerli az utókort, hogy időről időre elővegye. Nyilván vannak olyanok 
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Eszláron is, akik azt mondják, nem zörög a haraszt, ha a szél nem fújja. Aki ezt mondja, 
tulajdonképpen azt is elárulja, hogy nem tudja, mi történt. Akik pedig nem eszláriak, 
hanem máshonnan viszik oda a problémát – közismert módon megvan ennek a rituáléja 
–, azok még kevesebbet tudnak az ügyről, mint amennyit Eszláron tudhatnak szájhagyo-
mány útján vagy hiedelmek alapján. Az, hogy ez a kérdés egyáltalán előkerülhet különbö-
ző helyszíneken és fórumokon, szerintem a tudatlanságból fakad, és ezzel történészként 
nem tudok mit kezdeni. A magam „misszióját” teljesítettem azzal, hogy letettem az asztal-
ra egy hétszázötven oldalas könyvet.

– Ami viszont nem kis teljesítmény. Miután a témát körüljártuk, beszéljünk a könyv szerkezeté-
ről is, melyet valahol vulkánkráterként jellemez. Hogyan alakult ki a végső struktúra?

– Amikor elkészültem az első résszel, a szűkebb értelemben vett falumonográfiával, 
felvetődött, hogy két kötetben kellene kiadni, az egyikben a falumonográfiát, a másikban 
a perrel foglalkozó részt. Mivel az volt a szándékom, hogy egyiket a másikra rávetítem, 
kézenfekvőbbnek tűnt az egy kötet, még akkor is, ha abból az derülne ki, hogy a társa-
dalmi struktúra nem determinálja eleve, hogy mi történik a hiedelmek, a mozgalmak és 
konfliktusok szférájában. A két részre darabolás ellenében született ez a szerkezet, melyet 
– talán némi képzavarral – a krátermetaforával jellemeztem, kifejezve azt, hogy a könyv 
hagyományos falumonográfiaként indul, és egyre mélyebb rétegekig hatol lefelé, de nem 
marad meg a mikrotörténeti megközelítések szintjén, hanem elkezd a másik oldalon felka-
paszkodni, és megmutatja a helyi ügy tágabb horizontját. Megerősítette elgondolásomat, 
hogy az egyik újságíró visszaemlékezésében az Eszlár-ügyet a lápok tüzéhez hasonlította, 
és ily módon az antiszemitizmus mint a lápok tüze és a könyvszerkezet egymásra kopíro-
zódva adta ki a kráterszerű képződményt, melyet nem sáros lábbal, hanem hamu és parázs 
között lépkedve tud bejárni az ember. Van egy kollégám, aki nagyon kedvesen a hátam 
mögött terjeszti – de a szemembe is mondta már –, hogy a Kövér minden pókot ismer 
Tiszaeszláron, azokat is, amelyek a góré repedéseiben bújtak meg. Akinek a háta mögött 
ilyet terjesztenek, azt minden bizonnyal bogaras embernek tartják, ha azonban a szemébe 
is mondják, akkor elismerésnek veheti, ezért azt válaszoltam kedves kollégámnak, hogy 
sajnos nem ismerem mindegyiket. Visszatértünk ezzel a totális történelemhez mint teljesít-
hetetlen ideához, hiszen valóban jó lett volna minden apró részletet megismerni.

– Milyen újabb irányokat, távlatokat nyitott meg ez a rendkívül alapos, hosszadalmas kutató-
munka?

Nyitott vagyok arra, hogy mi fog ezután következni, de nem döntöttem el, hogy milyen 
irányban haladok tovább. Pillanatnyilag múltbeli elvarratlan szálakkal foglalkozom és 
várom, mikor jön szembe olyan téma, amelyik újra magába szippant. Van egy nagyobb 
munkám, a Rotschild-konzorcium és a magyarországi államadósság dualizmus kori kap-
csolatát vizsgáló tanulmány, amit félretettem az Eszlár-könyv kedvéért. Ebből több fejezet 
megvan, most azon gondolkozom, mikor és hogyan lehetne befejezni. Másrészt kaptam 
egy váratlan felkérést, amely mindenképpen nyitás lehetne számomra. Készül ugyanis 
egy angol nyelvű kötet a gazdaságtörténet-írás történetéről, amelybe nekem kellene meg-
írnom a magyar részt. Már el is kezdtem az Akadémia levéltárában kutatni. Mindemellett 
szó van arról is, hogy a banktörténeti tanulmányaimat kiadnák egy kötetben, így ennek 
sajtó alá rendezésével is foglalatoskodom. S a tanítás, a doktori program is számtalan új 
ösztönzést ad.


