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Kamatlábak helyett verslábak
(Csehy Zoltán interjúja Blénesi Évával az  
Olvass, bolyongj, szeress. A humanista Faludy  
önteremtése és világteremtése című monográfiájáról)

– Faludy életében legendává vált. Mi az oka annak, hogy halálával mintha alábbhagyott volna az 
írásai iránti érdeklődés? Mennyit nyomott a latban az esztétika, és mennyit a személyes varázs?

– Valóban, Faludy már életében legendává vált, ám ne feledjük, hogy tudatosan mun-
kálkodott a maga alakította legendán, mint ahogy a matéria alakításán munkálkodhat egy 
alkotó.  A monográfia alcímében szereplő önteremtés éppen erre a tudatosságra szeretné 
felhívni a figyelmet, hiszen a teremtő megelőzi a teremtést, vagyis ahhoz, hogy valaki 
világot tudjon teremteni, először önmagát kell megteremtenie. Hogy ezt mennyire így 
gondolta, mi sem példázza jobban, mint egyik korai versének, a Michelangelo utolsó imájá-
nak zárósora: „A márvány én vagyok.” Faludy még idejekorán felismerte, hogy ahhoz, hogy 
minél nagyobb nyilvánossághoz szólhasson, és igazán hatékony is tudjon lenni, legendás-
sá kell válnia. Ehhez pedig a sikerességen, a népszerűségen, mai szóhasználattal élve a 
populárison keresztül vezet az út. Márpedig Villon-átköltéseivel és a Heine-fordításokkal 
tagadhatatlanul ez volt a szándéka. Úgy is fogalmazhatnék, hogy a költői színrelépé-
sének az ideje egybeesett a történelemnek egy olyan korszakával, amikor a félelem és 
a féltés felerősítette benne a muszáj humanizmus érzését, így költői útkeresésének már 
egészen a kezdetén a humanista értékekhez való visszanyúlás szabott irányt. Mint oly 
sok mindenben, e tekintetben is messze megelőzte kortársait azáltal, hogy felismerte: a 
nyilvánosság fegyver lehet az erőszakkal szemben. Kétségtelenül ösztönzőleg hatottak rá 
Brecht songjai, aki Faludyhoz hasonló indíttatásból nyúlt vissza a középkori költészethez 
és állította azt az aktuális mondanivalója szolgálatába. Másképp fogalmazva: Faludy 
többszörös fénytörésen keresztül teremti meg az eredetiségnek azt a paradox formáját, 
amelyet Brecht és Villon is sikeresen művelt, ki-ki a maga korában, vagyis az utánzás 
révén hoztak létre valami egészen eredetit, másképp szólva: a maguk hangján teremtették 
újjá azokat a szövegeket, amelyekhez visszanyúltak. Miről is van szó az ő esetükben?  
A régi népi és a vágáns költészet, a vásári énekek és balladák utánzása, azok elemeinek a 
saját költészetükbe való integrálása, ha úgy tetszik, intertextuális játéka révén alakítják ki a 
saját, és csakis rájuk jellemző költői hangjukat. Jó példa erre Brecht 1927-ben megjelent első 
verseskötete, a Családi imakönyv darabjai, vagy Faludy esetében A Haláltánc-ballada, vagy a 
Német zsoldosdal. Ez utóbbi esetében ismeretlen költő hangján szól olvasóihoz/hallgatóihoz 
a XVI. századból. Messze vezetne annak a kérdésnek a boncolása, hogy Brechthez hason-
lóan Faludy miért éppen a középkorhoz nyúlt vissza? A kérdésről röviden csak annyit egy 
másik költő, Lászlóffy Aladár szavaival élve, hogy nincsen középkor, csak középkorok 
vannak. Úgy vélem, hogy Faludy is valami hasonló felismeréstől indíttatva törekedett 
híressé, legendássá, népszerűvé válni, hogy kialakíthassa a maga számára, már a költői 
pályája legelején, a nyilvánosság tereit az erőszak ellen. Hogy mennyit nyomott a latban 
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az esztétika és a személyes varázs? Annak a megítélése, hogy mi a szép, az koronként 
változik. A személyes varázs nyilvánvalóan Faludynál is sokat nyomott a latban. Hasonló 
jelenséggel találkozhatunk olyan művészek esetében, mint mondjuk Edith Piaf vagy Cseh 
Tamás. De éppen az ő esetük is azt példázza, hogy nem feltétlenül szükséges a személyes 
varázs ahhoz, hogy a legkülönbözőbb generációk megtalálják hozzájuk az utat, és újra 
meg újra felfedezzék a maguk számára. A mindenkori hatalom jó esetben megtűrte, más-
kor üldözte, de igazából sohasem szívlelte a Faludy-féléket, főleg, ha olyan töretlen volt a 
népszerűségük mint a költőé. Tudjuk, hogy a nemszívelésnek a költő esetében koronként 
változtak az eszközei és módszerei. A spektrum igen tágas, és benne sok minden fellelhető: 
a könyvégetés, -bezúzás, a fizikai és lelki megsemmisítésre törekvő kísérlet, egzisztenciális 
ellehetetlenítés, ráépülés, kisajátítás, a lefitymálás, a hurcolás és meghurcolás, a lejáratás, 
elhallgatás, kihagyás, vagy éppenséggel annak sugalmazása, hogy a versei már elfelej-
tődtek. Hogy kiszorult volna költészete a nyilvánosság tereiről? De hiszen a költészet, a 
valódi művészet is egyre inkább kiszorul az egyre populistább politikusok és az egyre 
silányabb celebek uralta nyilvánosság tereiről. Faludynak éltében gondja volt rá, hogy 
elhódítsa az említettektől a nyilvánosság tereit, hiszen nyíltan politizált és fenntartások 
nélkül celebkedett. Feltehetjük a kérdést: vajon a poeta doctus Villon a botrányok nélkül is 
az lenne, aki még ma is? Faludy is egész élete folyamán következetesen polgárpukkasztott 
nemcsak akkor, amikor szerelmével, Szegő Zsuzsával a villamoson utazva, merő játékból, 
parázs veszekedést mímelt, hanem élete alkonyán is, amikor közszemlére tette ráncos 
bőrét. Úgy vélem, hogy a pózolás eme meghökkentő gesztusán keresztül tartott tükröt 
a minket körülvevő világnak, ráirányítva a figyelmet annak minden fonákságára, amely-
lyel a kereskedelmi média nap mint nap eláraszt bennünket, miközben a szellem frissen 
tartása helyett a bőrfiatalító szerek reklámjait kínálja fel csupán, a kultúra helyett pedig a 
testkultúrát propagálja. Mindazok, akik Faludyt személyesen ismerték, ma is meghatód-
va mesélnek varázslatos személyiségéről. Olvasótáborának viszont van egy elég széles 
rétege, és ide sorolnám jómagamat is, akiket élete utolsó felének a celebséggel járó kül-
sődleges megnyilvánulásai határozottan elriasztottak az alkotásaihoz való közelítéstől. Az 
idősebb generáció a Villon-versek Faludyiját ismerte és őrizte a szívében, sok fiatal pedig 
a Hobo-megzenésítette Faludy-verseken keresztül szerette meg, akiket pedig taszított a 
pletykarovatok éltette Faludy-imázs, meggyőződésem, hogy a halála után megtalálják 
Faludy műveihez az utat, és visszájára fordul az ő esetükben a folyamat, hiszen a verseiből 
ömlő fény összhangban áll azzal a képpel, amelyet a szemtanúk szerint a költő alakított ki 
magáról humorával, kedvességével és közvetlenségével. Az, hogy mi számít divatosnak 
vagy jövedelmezőnek, amúgy is egy szűkös tér-idő függvénye a valódi értékek maradan-
dóságával szemben. A járulékos kellékek és mindazok, akik megpróbáltak ráépülni és 
kisajátítani esetleg hasznot húzni vagy margóra tenni a költészetét, véges létüknél fogva 
le fognak előbb-utóbb morzsolódni az alakjáról. 

  
– Faludy igazi próteuszi alkat: hány alakját, arcát, maszkját sikerült rögzíteni, megragadni, 

leleplezni? 
– A filológia még nagyon sok mindenben adós a Faludy-életmű értékelése tekintetében, 

többek között abban is, hogy még nem tett kísérletet arra, hogy a sokarcú alkotói énjét 
alaposan feltérképezze: a lírikusét, aki maszkot öltve hol Villon, hol pedig Michelangelo, 
Arnaut Daniel, Heine, Li Ho vagy mások hangján szól hozzánk, a fordítóét, aki a nyelvek 
és kultúrák között kimeríthetetlen tér-idő utazásra invitál bennünket; a Rotterdami Erasmus 
lapjaiból megelevenedő eszmetörténészét, a bravúros filológusét, akit a Test és lélek monu-
mentális fordításkötethez írott jegyzetekből ismerhetünk meg, és aki iskolapéldáját nyújtja 
a kritikus, analitikus és analogikus gondolkodásmódnak, az Irodalmi Újságot főszerkesztő 
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irodalomszervezőét, a pedagógusét, akinek a hátramaradt jegyzeteiből, előadásaiból egy 
rendkívül progresszív személyiség bontakozik ki előttünk, az öko-újságíróét, aki már a 
hetvenes évek közepén felhívja a figyelmet a globális környezeti kihívásokra, hogy csak 
villanásszerűen utaljak Faludy összetett alkotói személyiségének egy-egy mozzanatára.   

Századunk egyik legdifferenciáltabb szelleme szükségszerűen a maga ezerarcúságában 
bontakozik ki előttünk a művek terében. Az álarcosdi, a játékosság és a szándékoltság 
egyaránt sajátos vonása Faludynak. Világirodalmi párhuzamként Fernando Pessoa alakját 
említhetném. Úgy vélem, hogy lehetetlen vállalkozás egyazon kutatónak feltárnia minden 
egyes vetületet, sokkal inkább el tudom képzelni ezt egy műhelymunkaként, ahol a szak-
ma részéről mindenki, aki művei iránt érdeklődik, egy-egy területet a maga mélységében 
megkutat. A magam szerény eszközeivel és szűkös időkeret adta lehetőségeim közepette 
arra vállalkoztam, hogy a lírai énformálás és létértelmezés stratégiájának az alakulását pró-
báljam végigkövetni, amely szándékaim szerint egy olyan Faludy-képhez vezet, amelyben 
elsősorban a költő humanizmusa kerül előtérbe. A monográfia megírásának egészen végső 
szakaszában egy olyan gazdag anyagra bukkantam az ottawai levéltár készséges együtt-
működésének köszönhetően, amely elégtételül szolgált számomra a tekintetben, hogy egy 
következetesen végigvitt alkotói program mentén közelítettem a költő világához, ugyan-
akkor egy újabb kihívást is jelent úgy a magam, mint az elkövetkező kutatók számára, 
hogy még ezen a látszólag szűkös területen is bőven akad munka.  

Ami pedig Faludy rögzíthetőségére vonatkozó kérdésedet illeti, nem tettem kísérletet 
rá, hogy rögzítsem, mivel a művek olvasása közben egyre inkább bizonyossá vált előttem, 
hogy egy rögzíthetetlen alkotói személyiséggel állok szemben. Ez is egyik oka a pozicio-
nálása körüli ambivalenciáknak, nehézségeknek, és ezért is véltem találónak vele kapcso-
latban az analógiát a jerikó rózsájával. A leleplezést pedig mint műfajt nem szeretem. Ez 
a módszer azoknak a filológusoknak a specialitása, akik a referencialitás felől közelítenek 
az alkotáshoz, és azt kutatják, hogy mennyire helytállóak például Faludy amerikai kato-
nai szolgálatára vonatkozó állításai, hogy a szövegeiben fellehető állításokat mennyire 
validálják a tények. Nos, én nem hiszem, hogy ezeknek az adalékoknak bármilyen jelentő-
ségük is lenne, vagy közelebb vinnék az olvasót a művek megértéséhez. 

Faludy a rejtőzködve való kitárulkozás módszerével avat be titkaiba. Sok mindent 
elmond magáról, amit el akar mondani, olyat is, ami megtörtént, és olyat is, ami megtör-
ténhetett volna vele. Engem maga az eljárás, mint alkotói módszer érdekelt elsősorban, a 
teremtett alakmásokban fellelhető azonosságok és különbözőségek között vibráló dialek-
tikus feszültségek megformálása.    

– Mekkora hatással volt Faludy kora irodalmára, és mi a helyzet a jelen Faludy-hatásaival?
– Nehéz lenne a saját korára gyakorolt irodalmi hatásról beszélni Faludy esetében, 

hiszen megfosztották az irodalmi nyilvánosságtól, életének nagy részét szülőhazáján kívül 
élte le, politikai száműzött volt, persona non gratanak nyilvánították a Kádár-korszakban, 
költői pályáját pedig a történelem összevissza szabdalta. Ahogyan ő maga is korszakolta, 
az első szakasz 1933–45-re tevődik, amely nemcsak a fiatalságát öleli fel, hanem egybeesik 
Hitler uralmának tizenkét esztendejével is. A második korszakára (46–56) Sztálin és Rákosi 
árnyéka vetül. A harmadik korszaka 1956 novemberével kezdődik, amikor átlépi a határt, 
és 1989 márciusáig, végleges hazatéréséig tart. A negyedik, a rendszerváltozással kezdő-
dő korszaka 2006-ban, halálával zárul. Ettől a momentumtól beszélhetünk egy olyan új, 
ötödik szakaszról, ahol még részint az élő emlékezet, részint a különböző érdekeltségek 
még éltetik a legendát. A hatodik szakaszt egy pangó időszakként képzelem el, de hiszem, 
hogy lesz egy új, aktív hetedik szakasz, amely felváltja a pangó időszakot a Faludy-művek 
hatástörténetében. 
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Ha végigkövetjük az előbb említett pályaszakaszokat, akkor azt mondhatjuk el, hogy 
a könyvégetés, -bezúzás, tiltás tulajdonképpen ráirányította még inkább a figyelmet 
Faludy költészetére, és elsősorban nem az irodalomra, hanem az olvasókra, a köztudatra 
hatott sokféle úton-módon: könyveit kézről kézre adták, dalait kabarékban, kocsmákban 
hallgatták, kora színészeinek legjava a kocsmákban adta elő verseit. A hivatalos kánon-
ból kiszorult ugyan, de Papp Attila Zsolt szavaival élve: egy szélesebb alapokon nyugvó 
nemhivatalos, latens kánonba került be. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy egy rugalmatlan, 
szűkebb, vertikális típusú kanonizáció kirekesztése indirekt módon segítette abban, hogy 
egy sokkal tágabb, rugalmasabb horizontális kanonizációba kerüljenek be a művei.  

 Dolgozatomban egy egész fejezetet szenteltem költészete hatástörténeti vizsgálatá-
nak. Az Ő hangja című fejezetben megpróbáltam a térben és időben, olykor pedig akár 
világnézeti irányultságokban is egymástól távol eső olvasók, barátok, költők, művészek 
visszaemlékezésein keresztül kimutatni, hogy ki mindenki élő emlékezetében szerepel 
a költő, illetve a különböző művészeti ágakra gyakorolt ma is aktív hatásokat kimutatni. 
A színészekkel kezdeném, hiszen ahogy valamikor Fedák Sári, Major Tamás, Mensáros 
László, Erdélyben pedig Kovács György, vagy az emigrációban Krencsey Marianne, úgy a 
ma színpadán előadó színészek szintén felerősítik a költő hangját. Legutóbb, június 24-én 
a PIM Múzeumok Éjszakája rendezvényeinek keretében fellépő Mácsai Pál és Huzella 
Péter Befogad és kitaszít a világ című zenés-verses Villon-estje, amelynek a Haláltánc-ballada 
adott különös nyomatékot, de ugyanúgy említhetném a fiatal, tehetséges színész, Turek 
Miklós varázslatos Faludy-előadásait, nemrégiben például a Corvinus Egyetem diákjai 
számára. Állítom, hogy azok a közgázosok, akik társul szegődtek Turek Miklós mellé 
a Faludy-versek kínálta költői utazásban, azon az estén, de minden bizonnyal még jó 
ideig feledni tudják a kamatlábakat, és megéreztek valamit abból a szükséges fölösleg-
ből, amelyet Weöres Sándor szavaival élve: nem hordozhat anyag és nem tudhat róla 
értelem. Ugyanebbe a vonulatba tartozik a Cinka Panna Cigány Színház erős drámai hatá-
sokra építő katartikus élményt nyújtó Villon Máshogy című előadása. De hogy ne csak a 
színház, hanem más művészetek területeiről is hozzak fel példákat, elsőként említeném 
Horváth Orsolya Vigasz című fény- és hanginstallációját, amely igen közel hozza Faludyt 
hozzánk, és rendkívül érzékenyen és hatásosan tudja ötvözni rudimentáris eszközök és 
a szofisztikált technika kínálta lehetőségek révén azt a komplexitást, amelyet a Faludy-
versek hordoznak: a mélyen kontemplatív és a hétköznapian egyszerű, a lebegően köny-
nyed és az érzékien anyagszerű, a magyar kultúrához erősen kötődő, de idegen nyelven 
újabb regisztereken megszólaló, szintén nagyon élő sajátosságokat. Azért időzöm ennyit 
Horváth Orsolya munkájánál, amelyet a PIM-ben a centenáriumi ünnepségek alatt is kiál-
lított a fiatal művész, mert a Vigasz számomra sűrítetten hordoz olyan tartalmakat, ame-
lyek a költőt is foglalkoztatták. Mindezt a hatást pedig Faludyval konzseniális módon, a 
lehető legegyszerűbb eszközökkel éri el a művész: egy felvidéki magyar tájszólásban sza-
való fiatal férfiszínészhang és egy felső középosztálybeli tökéletes angolsággal beszélő női 
hang mondja ugyanazt a Faludy-verset, amelyet a térben ide-oda sétáló néző aszerint hall, 
hogy éppen a terem melyik sarkában sétál a recski tábor celláit idéző padlóra szórt szalma-
kötegek között, s hogy mindezt a Károlyi-palota Bártfai-termében teheti, az csak ráadás, 
s mint egymással szembefordított tükrök, újabb dimenziókat nyit az értelmezés számára 
és megsokszorozza annak lehetőségeit. De sorolhatnám még a Faludy-művek ihlette fiatal 
művésztehetségek nevét, kezdve Nágel Kornél grafikusművésztől egészen a Kalózok sze-
retője című animációval nemzetközi díjat nyert Péterffy Zsófiáig. Folytathatnám a kortárs 
művészetekre gyakorolt Faludy-hatást Bahget Iskander kiváló fotóival vagy Damó István 
grafikusművész ihletett Villon-rajzaival. És akkor még nem beszéltem Faludy hatásairól a 
kortárs irodalomban, és ebbe a vonulatba, csakis az egyszerűsítés kedvéért, egyaránt bele-
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veszem a líra és próza mellett a fordításirodalmat, vagy ez utóbbiról való értekezést, mert 
úgy vélem, a szemlélet alakításában mindkettőnek fontos szerepe volt. Engedd meg, hogy 
a legkézenfekvőbb példával kezdjem a sort, és téged, Csehy Zoltánt név szerint kiemelje-
lek, majd folytassam a sort Németh Zoltánnal, Polgár Anikóval, Kovács András Ferenccel, 
Orbán János Dénessel, és hogy a próza se maradjon ki, Grecsó Krisztián, Faludy-díjas, 
kiváló írót említeném, természetesen a teljesség igénye nélkül. 

Az irodalmi hatásokat illetően a súlypontokat a Kalligram és az Előretolt helyőrség hold-
udvarához tartozó alkotókra helyezném, amelyek létrejöttében Szigeti Lászlónak és Szőcs 
Gézának vitathatatlan érdemei vannak, noha kettőjüket nem alkotói/világnézeti, hanem 
pusztán az irodalomszervezői mivoltuk hozza közös nevezőre ebben a történetben.     

Továbbmenve a költő műveinek hatástörténetét taglaló kérdésen elmondható, hogy 
Faludyt sokat foglalkoztatta nemcsak a reneszánsz művészet, hanem pedagógusként a 
reneszánsz kori oktatás elveinek a kérdése is. Mivel soha nem adatott meg számára a 
lehetőség, hogy magyar egyetemeken oktasson, csak külföldön és angol nyelvterületeken, 
így értelemszerűen angol nyelven tartott e tárgyban előadásokat. A ma oktatói sokat tanul-
hatnak a nézeteiből. Véleményem szerint csak idő kérdése, hogy ezen a területen is kifejtse 
hatását. Ami pedig fordítói módszerét illeti, annak maiságát, frissességét, messze előre-
mutató, stílusteremtő hatását feltétlen meg kell hogy említsem. Polgár Anikó szakmailag 
igen meggyőzően érvel a Catullus noster című kiváló tanulmánykötetében Faludy fordítói 
érdemei mellett. Egy zárójel erejéig hadd jegyezzem meg, hogy számomra revelatív volt a 
Faludyról szóló Hermész földi utazása című írásod, amely, akárcsak Faludy fordítói módsze-
re, kiállja az idő próbáját. Ezúton is köszönet Végh Lászlónak, hogy kérésemre kikerestette 
és elküldte a Vasárnap című lap 2000-ben megjelent számának archív változatát. 

Végül néhány szót Faludy műveinek a kortárs irodalomra gyakorolt hatásáról. 
Állításomat cáfolhatod vagy megerősítheted, de nekem az a meglátásom, hogy kita-
pintható egy villonos és egy antikizáló hatás, ahol a villonos vonal földrajzi hatósugara 
Kolozsvár irányába mutat (gondolok itt elsősorban Orbán János Dénes költészetére), 
míg az antikizáló vonal Dunaszerdahely, illetve Pozsony irányába, mivel tudtommal 
Csehy Zoltán költő, műfordító neve mindkét helyhez köthető. Ha beszélhetünk próteuszi 
Faludy-hatásról KAF esetében, akkor Marosvásárhelyt is meg kell említenem a földrajzi 
nevek között. 

– Milyen mozgásterei vannak a mítoszépítésnek és a mítoszrombolásnak Faludy életművével 
kapcsolatban?

– Az értelmezőt foglalkoztathatja a mitologizmus kérdése, annak a folyamatnak a 
feltárása, amelyben a mítoszalakítás tovább folytatódik, és maga is alkotói mitológiává 
válik. A szövegre nyitott olvasóban számos kérdés merülhet fel, de a művészi szöveg 
éppen önnön természetéből fakadóan elhárítja a vele szemben megnyilvánuló egyirányú 
beállítódásokat. A primér olvasói minőséget meghaladni vágyó befogadónak, meglátásom 
szerint, arra kell törekednie, hogy úgy fogalmazza meg a művel szembeni kérdéseit, hogy 
közben a szövegek érték- és jelentéslehetőségei a maguk teljes nyitottságukban jelenjenek 
meg. Ebből az alapállásból közelítve a művekhez, a kérdések első köre az életmű egészén 
átsugárzó versbeli arcra vonatkozik, arra az értékpozícióra, amelyből a versek alanya meg-
ítéli a világot. A kérdések második köre pedig arra irányul, hogy miként alakítja, hogyan 
rendezi és miért éppen úgy szervezi az alkotó a művek értékállományát. 

Faludy esetében egyaránt beszélhetünk egy önmítoszteremtő és egy a személye körül 
kialakuló mítoszteremtő törekvésről. Az önmítoszteremtés dimenziója értelemszerűen 
lezárult a költő halálával, bár egyik kedves momentuma átmentődött az örökkévalóságba 
Bahget Iskander fotóművész mezítlábas fotója révén. 
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De nagyon egysíkú lenne a kép, ha csupán önmítoszteremtésről beszélnénk a költő 
részéről. Fried István egyik fontos tanulmányában, amely Faludy: visszhang és poézis 
alcímet viseli, úgy fogalmaz, hogy aligha túlzás a költővel kapcsolatban kalandidőről 
beszélni, hiszen ez a líra egy kozmikus nap alatt játszódik le, tárgya pedig a mítosz és a 
logosz együtt felfogott korszaka, melyet régen és ma is az ellenkező értelművé torzított 
mítosztól és logosztól szükséges visszaperelni. Fried István szerint Faludy visszaperlő 
aktusa állandó jellemzője maradt magatartásának, s meglehet, hogy olvasóinak egy része 
a mítoszára fogékonyabb, ugyanakkor verseinek logosza ellenáll és határai között tartja a 
biográfia táplálta mítoszt.

A mások alakította mítosz vélhetően addig él, ameddig az élő emlékezet azt éberen 
tartja, vagy valamilyen érdektől vezéreltetve valaki vagy valakik ezt éberen akarják tartani. 
Példa rá életének utolsó hányada, amikor az örök fenegyerek mítoszát próbálták minden-
áron a rajongói körében propagálni, nagyon harsányan, és ennek a harsányságnak megfe-
lelő triviális eszközök révén. Ez a kép lényegesen különbözött attól a modern goliárd-költő 
típus mítoszától, amelyet Eric Johnson, a költő 36 éven át hű társaként testesített meg. 
Levelezéseik tanúsága, vagy Lázs Sándornak a költővel készített filmje tanúsága szerint 
lélekben sohasem távolodtak el egymástól, ám Ericnek el kellett térben messze távolodnia 
a költőtől, mert érzékenységével, finomságával, klasszikus műveltségével erősen kilógott 
ebből a fals képből. A hangos mítoszgyártók kihasználva és ráépülve a szerző körül már 
meglévő mítoszra, akinek a kézirata a nyolcvanas évek végén szamizdatos formában 
terjedt, igyekeztek a költő imázsát a könyv- és szórakoztatóipar által szajkózott egysíkú 
elvárásokhoz igazítani, egy olyan figurává silányítani, akinek legfőbb ismérve az, hogy  
híres, sikeres, fiatal felesége van, gondtalan anyagi jólétben él, asztal alá iszik mindenkit és 
mindenütt ott van, ahol két cintányér összekoccan. A szórakoztatóipar által felkínált kon-
zumparadicsom-boldogság eszményébe teljesen beleillett az így konstruált új identitás.  
A mítoszgyártók ezen csoportja vélhetően tudatosan terelte el a figyelmet a költő valódi 
világáról, plurális személyiségéről, a környező világra mindig érzékenyen és kritikusan 
reagáló alkotóról, és merőben mássá akarta formálni, mint amilyen valójában, hiszen 
Faludy számtalan művében megfogalmazta, hogy az anyagiak sohasem érdekelték abban 
a formában, ahogyan a ma sikerorientált emberétől ezt elvárják. Faludy szeretett meghök-
kenteni, de sem alkotásaiban, sem a mindennapokban – és ezt közeli barátai vallomása 
támasztotta alá –, sosem volt közönséges. A propagált trendektől is igen távol állt nézetei-
vel a költő. A három szoba, három gyerek, négy kerék megvalósításának az álma motivál-
ta, öregecske feleségét sem akarta lecserélni, hiszen ismeretes, hogy súlyos beteg feleségét 
évekig ápolta. Egy jó rím megírása sokkal jobban érdekelte, mint bármi más. Sajnos erre 
már nemigen adatott sok lehetősége az élete alkonyán a sok szerepléstől. De az is lehet, 
hogy a szereplést, mint a közvélemény alakításának fontos eszközét, tudatosan választot-
ta, és mint sok minden egyéb az életében, ez is a saját akarata szerint történt. Műveiből 
egy öntörvényű alkotó karaktere bontakozott ki előttem, akit nem lehet meggyőződése 
ellenére bármire is rábírni, sem erőszakkal, sem pedig kecsegtetéssel. Ám az is igaz, hogy 
mindenkinek akadhat Achilles-pontja, és ott, ahol a befolyásolás keményebb módszerei 
nem hatnak, ott puha módszerekkel – gondolom én virággal, csokival, déligyümölcsökkel, 
fülbe duruzsolással, az ütyürü-mütyürüzés révén egészen meghökkentő eredményeket 
lehet elérni, főleg az ő korában.  

A mítoszrombolás korszakának is el kell kezdődnie valamikor, hogy végre Faludy 
helyes pozicionálása elkezdődjön. Fel kell valaki(k)nek dolgoznia a cikkeit, a koraiakat 
és a késeiket is, az emigrációs irodalmi tevékenységével egyetemben, nemkülönben a 
töredékeit, a pedagógiai jegyzeteit. Hozzá kell látnia valakinek, valakiknek művei kritikai 
kiadásához. Hiszem, hogy nagy port kavarna, és sok szempontból jót is tenne úgy a mai 
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magyar társadalomnak, mint az irodalomtörténet-írásnak. Ha ez a momentum időben 
messze kitolódik, félő, hogy műveinek legértőbb elemzői akkor már sem megcáfolni, sem 
megerősíteni nem tudják majd a tévedéseket vagy tudatos csúsztatásokat. De lehet, hogy 
a kritikai kiadás tervezőinek éppen ez az egyik titkolt célja is egyben.    

– Miért nem lett Faludy soha igazi nyugatos, miközben önreprezentációinak jelentős része a 
nyugatos önépítésre jellemző gesztusok sokasága?

– Erre a kérdésre csak röviden tudok válaszolni, mert részben megválaszoltam a törté-
nelem szabdalta életútjával, részben pedig azzal, hogy szerintem rögzíthetetlen, így egyik 
irányzathoz tartozónak sem lehet tekinteni igazán, bár bizonyos típusú szövegkorpuszok-
kal szokták összefüggésbe hozni úgy, mint a harmadik Nyugat-nemzedék vagy az emig-
ráció irodalma. Papp Attila Zsolt találóan mutat rá, hogy Faludy egy olyan beszédmódot 
hozott létre, amelynek sok tekintetben nincs előzménye a magyar irodalomban, sokkal 
inkább a világirodalomban.  

Komparatistáknak izgalmas kihívást jelenthetne, ha utánajárnának, hogy ki mindenki-
vel állt lelki rokonságban Faludy, és mely műveiket, töredékeiket emelte ki és miért. Ehhez 
a kutatáshoz kézenfekvő a Test és lélek című fordításkötet. Másfelől külön kutatást érdemel-
ne, hogy kiket érzett magához közelinek, miért rajongott például Marguerite Yourcenar és 
Karen Blixen írásművészetéért? 

Grendel Lajosnak a Kalligram Kiadó gondozásában nemrégiben jelent meg A Modern 
magyar irodalom története. Magyar líra és epika a 20. században című kiváló irodalomtörté-
nete, amelyben a szerző sem a nyugatosok nemzedékéhez sorolja Faludyt, hanem egy 
külön fejezetben Karinthy Frigyes, Szathmári Sándor, Hamvas Béla, Szentkuthy Miklós és 
Weöres Sándor mellett tárgyalja. Nem véletlenül az Írók a körön kívül című fejezetben.  

– Faludyról készült korábban is monográfia: Pomogáts Béla munkájára gondolok, aki viszont 
filológiai aprómunka helyett lényegében egy regényes életrajzot kínált legendákkal és versidézetek-
kel. Mire vállalkozik a Blénesi-monográfia?

– Úgy vélem, az életmű nagyságát tekintve az aprólékos filológiai munka túlságosan 
is emberpróbáló feladat az egyszemélyes kutató számára. Pomogáts Béla érdemei viszont 
vitathatatlanok Faludy irodalomtörténeti értékelése tekintetében. Ha nem lenne Pomogáts-
féle Faludy-pályarajz, ha nem lenne a Glória Kiadó, jelesül Bodnár János eltökélt szándéka 
a megjelentetésére, akkor egyetlen utána jövő irodalomtörténész sem fogalmazhatná 
meg a maga szemléletbeli másságát vele szemben. A kiadvány Faludy életében és teljes 
egyetértésével jelent meg. Tudtommal nem tolongtak a kánonalakító irodalomtörténészek 
a monográfia megírása körül, sem annak méltatásában. Meggyőződésesen vallom, hogy 
Faludyról pályarajzot írni hatalmas kihívás, és számos buktatót rejt magában, ebben az 
elhallgatástól a megírás ellehetetlenítésén keresztül a kisajátításig, a látszatpublikáláson 
keresztül a lejáratásig minden belefér. Még az is, hogy kiadják, kellő csinnadrattát szer-
vezzenek köré, de aztán a kiadónak és könyvterjesztőknek összehangolt munkája követ-
keztében ne legyen kapható sehol a könyvkereskedelemben, vagy felkerüljön a vevők által 
nem látható polcra. Pomogáts Béla vállalkozása azért is tiszteletre méltó, mert a kismonog-
ráfiájával nem akart megfelelni egy bizonyos elvárásnak, hanem megpróbált egyensúlyt 
tartani és a sorok között olvasóknak kiüzenni. Átlát a játszmákon, de elég bölcs ahhoz, 
hogy ezt diszkréten tegye. Mindehhez emberi minőség és bátorság is kell, ami igen méltó 
magatartás Faludy örökségéhez. 

Hogy mire vállalkoztam? Szándékaim szerint többek között arra, hogy egyfelől egy 
sajátos megvilágítás fényében újra ráirányítsam a figyelmet az újra meg újra margóra 
szorított költőre, másfelől kiemeljem a brand státusból, abból az alkotói személyiségét 
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övező keretből, amelynek szorgalmazói a költőt az ezredfordulót követő korszakában egy 
botrányok övezte, durván leegyszerűsítő imázsán fáradoztak, és újból közelebb vigyem 
az olvasót Faludy egész költészetén átragyogó versbeli arcához. Ebben a törekvésemben 
kísérletet tettem arra, hogy azon értékek felől közelítsek hozzá, amelyek véleményem 
szerint NÉKI, csupa nagybetűvel, is fontosak voltak. Minden írásommal arra vállalko-
zom, hogy gondolatot ébresszek, hiszen a műfaj többi művelőjéhez hasonlóan, munka 
közben az írásom alanya kínálta problémákon gondolkozom, és ezt szeretem megosztani 
másokkal, ha lehetőségem adatik rá. Az a legnagyobb ambícióm, hogy jó értelemben pro-
vokáljak. Ha egy mondatommal elértem a célt, akkor boldog vagyok. Ez nem azt jelenti, 
hogy elégedett is vagyok egyben. Egy olyan szellemi műhelyben – bátran nevezhetem 
Gyímesi Éva Iskolának, ismét csak csupa nagybetűvel – szereztem az alapképzést, ahol 
minden egyes egyetemi előadáson azt tanultam Mesteremtől, hogy önmaga mércéje alatt 
bukdácsol az ember. Amikor elvállaltam a monográfia megírását igazából fel sem mér-
tem a buktatók súlyát, csak a munkám közepette tudatosult bennem istenigazából, de ez 
szokásom szerint nem szegte kedvemet. Alkatomnál fogva provokatív egyéniség vagyok, 
tehát a kötettel is provokálni szeretnék például arra, hogy megszólítsam a sikerkeresők és 
kudarckerülők mellett a bátor és rendhagyó kudarckereső irodalomtörténészek táborát is, 
akik erőt merítenek az esetleges kudarcokból, és nem bátortalanodnak el a buktatók láttán, 
hanem az örömmel végzett munkából erőt merítenek, és hiszik, hogy tevékenységük nem 
hiábavaló, továbbá van kellő humoruk és öniróniájuk ahhoz, hogy vállalják a rájuk szabott 
sorsot, hogy: „Engem Faludy takar.”

– Melyik a kedvenc Faludy-szöveged? Mely munkáit sorolnád irodalmunk élvonalába?
– Sok kedvenc Faludy-szövegem és még több szövegrészletem van. Michelangelo utolsó 

imája első az elsők között. A Jegyzetek az esőerdőből című könyvét a kedvenceim közé sorol-
nám, bár nehéz lenne megmondani, hogy mely részlet belőle a költőé és melyik az Eric 
Johnsoné. A Pokolbeli víg napjaim is nagyon közel áll a szívemhez. A fordításaihoz írt jegy-
zeteit csodálom. Faludy írásainak nagy titka, hogy megtalálja az intimitást az olvasókhoz. 
Ha egy angol nyelven olvasó például kezébe veszi a Pokolbeli víg napjaimat, és mindjárt az 
elején egy beszélgetés közepében találja magát, máris úgy érzi, hogy bevonták valamilyen 
történetbe, valamilyen meghitt térbe. Ezt a benyomást pedig meséléssel és atmoszférate-
remtéssel éri el. A mesélésről jut eszembe az a haszid történet, hogy a Mindenható azért 
teremtette az embereket, mert szeretett mesélni, és legyen kinek mesélnie. Ugyanannak a 
történetnek a másik variánsa szerint pedig épp ellenkezőleg: szeretett történeteket hall-
gatni, és azért teremtette az embereket, hogy legyen kiktől történeteket hallgatnia. Nos, 
szerintem Faludyt meg egyenesen azért teremtette az Isten, hogy mesélhessen nekünk, 
olvasóknak. Nagy írói adottság, ha valaki meg tudja teremteni a testközelség melegének 
az érzetét, az intimitást úgy, hogy közben diszkrét distanciát tart, és nem kelti a fürkésző 
érzetét, tiszteletben tartja a szereplők személyes terét. Ez nagyon vonzó és tiszteletreméltó 
tulajdonság, ami miatt, amennyire bele tudom képzelni magamat az angolszász olvasók 
helyébe, nagyon megszerethették érte Faludyt. Nem véletlen, hogy a Pokolbeli víg napjaimat 
kétszer is jelölték az irodalmi Nobel-díjra. Ami pedig a kérdésed második felét illeti, Fried 
István professzor úr sokkal illetékesebb lenne rá a válasszal. Nem is olyan régen, a PIM-
ben, az a megtiszteltetés ért, hogy ő mutatta be a könyvemet. Ez alkalomból többek között 
arra is kitért, hogy szerinte melyek azok a Faludy-művek, amelyek  nélkül nyilvánvalóan 
szegényebb lenne a magyar irodalom. Az eseményt követően felhívtam és megkértem, 
hogy részletezze konkrétan, mely írásokra gondolt, hogy elmondhassam most Neked. 
Elsőként a Pompeji strázsán kötet címadó versét emelte ki, majd az Őszi harmat után című 
kötetet általában említette, de a Villon-balladák némelyikét is ide sorolta, továbbá az emig-
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rációban írt Búcsú Amerikától című vers eredetijét, nemkülönben a Száz szerelmes szonett 
egyes darabjait. Ugyancsak ide sorolta önéletrajzi írásait is. 

Ha valakinek kedve támad hozzá és elolvassa a monográfiát, akkor kiderül belőle, 
hogy a minden mindennel összefüggés, a megosztott hálózatok elmélete nem vélet-
lenül ötlött fel bennem Faludy műveivel kapcsolatban, hiszen ugyanazt a gondolatot 
számos versében, prózai szövegében megfogalmazta. Ugyanígy vagyok én is: egyaránt 
élményt jelent számomra egy versében, prózájában, cikkében megfogalmazott gondola-
tával való találkozás. Én a szabvány- vagy átlagolvasó esélyeivel kerültem intimitásba a 
Faludy-szövegekkel, vagyis sohasem találkozhattam vele személyesen, amelyet bizonyos 
vonatkozásban nagyon bánok, más vonatkozásban pedig egyáltalán nem. De hát a költő 
magukban a szövegekben él igazán személyesen, és én merem remélni, hogy az derül ki a 
monográfiámból: ebben az értelemben találkoztam a költővel.
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