Ferdinandy Gyorgy
Emlekszilankok (XIV.)

(Hetvenot...)

Az, hogy hany éves valaki, engem kiilondsebben sosem foglalkoztatott.
Ismerek hetvenéves kamaszokat, és vannak tizenot éves dregemberek. Az igaz,
hogy ez a hetvenot szép, kerek évszam, de akad ma is szamomra fontosabb.
Példaul most majusban lesz 6tven éve, hogy az elsé konyvem megjelent.

Az, hogy konyv, nagy szd: a Sziget a viz alatt szazoldalas fiizet. Tizenkét karco-
lat van benne, tvenhatos torténetek. Otszaz példanyban adték ki a strasbourgi
vasutasok. Egy roplabdacsapat.

Mert igen, roplabddztam boldogult urfi koromban. A Keltex ificsapataban
Szabd Lérinc fia, Loci volt az edz&m. A kisfit, akibdl itt lett orias, a Budafoki
uton. Nalunk azonban az id6kben mindeniitt jelen volt az irodalom.

A Szigetet francidul irtam. Azt az 6tszaz példanyt fél ora alatt felvasaroltak a
madagaszkari pedagogusok. Volt valami kongresszusuk az Eurdpa Tandcsban,
nyilvan azt hitték, hogy Madagaszkar — Benyovszky Mdric alma — a széban forgo
viz alatti sziget.

Lett egy masodik kiadas, annyi baj legyen! Akkor egyébként is azt hittem,
hogy szanalmasan kevés ez a félezer kotet. Ezt ma mar — mondanom se kell - nem
igy gondolom.

Madagaszkari sikere utan a Sziget a viz alatt elnyerte az els6kdnyvesek szamadra
alapitott parizsi Cino del Duca dijat. Kinyilt el6ttem a vilag, a nagyvilag...

Ez didhéjban els6é konyvem torténete. Els6 francia kdnyvemé, mert itthon csak
kicsit megkésve, harminc év utan jelenhetett meg kotetem. Igaz, hogy azt mar a
Magvet6 adta ki, és nem egy roplabdacsapat.

(Idépontok...)

Ahol én élek, lecsapnak a betegre. Még el se mondta, hogy mi a baja, és mar
miitik is. Mire észbe kap, fel is 4t le is tit, mehet. Még az se baj, ha hitelkartyaval
fizet.

Itt, az aprocska hazaban is gyogyultan tavoznak a betegek. A maguk idejében.
Mert itt, Keleten, senki se siet.

Az ugy kezdddik, hogy kap egy idépontot az ember. Tavasszal 8szit, Gsszel
tavaszit, ha lehet. A varakozas néha, be kell vallanunk, kellemetlen. De hat, ugye,
kevés az orvos. Idénk pedig van, rengeteg.



Azutan, tavasztdl 6szig az esetek legnagyobb részében maguktol is elmulnak
a panaszok. Nemegyszer elmulik 6 maga is: a beteg.
Lassacskan: itt nalunk, mondom, senki se siet. Még a Jdistenke sem.

(Utcan at...)

Itt felénk, a Sashegy lejt6in, a mult szazad elején még nincsenek utcak. A régi
képeken kecskék legelésznek, dédapam hétvégi hazikdja el6tt fehér kotényes
asszonyok.

Ez pedig itt a lajtoskocsi. A lovacskakat mar kifogtak, most a hordét csapolja
egy ingujjra vetk6zott fit, a donauwasseres. Valamelyik arokban jott fel idaig, a
hegyoldalban arkok, vizmosasok szabdaljak a csupasz, agyagos réteket.

Az els6 gylimolcsfakat nagyapam iiltette. Mandulat, dszibarackot. A szazad-
fordulon, a boldog békeiddk alkonyan mar ott allt a konyha ajtajaban a tiszafa.

Késdbb kapu keriil a haz elé, megérkeznek a Vass és Kovacs készitette sodro-
nyok. De utca még ekkor sem épiil a hegyoldalon. A harmincas évek végén végre
meghtizzak a budadrsi laktanyat és a fels6-krisztinavarosi plébaniat 6sszekotni
hivatott Zoélyomi utat. A képzeletbeli bulvart, amibdl mara csak egy 1épcsé és egy
kis kurta koz maradt.

Pedig milyen lelkesen tervezgették ezt a budai kiskorutat! Még nagyapaék
teniszpalyajabdl is levagtak egy szalagot. Nem tul sokat, de ahhoz éppen ele-
get, hogy szabalyos mérkdzésekre alkalmatlanna valjon a maradék vords salak.
Szabalyos mérkdzéseket persze nemigen jatszottak nagyapa kollégai, a hatvan-
éves féorvosok.

A kilatas viszont — a Citadella és a Rézsadomb kozotti fenséges panorama — a
székesfévaros minden mesterkedése ellenére is toretlen maradt. A palya mellett
tldogélve a professzorok kedviikre nézegethették a kiralyi palotat és a Matyas-
templomot.

Folottiik, az Adlersberg, a Sashegy szédiiletes — két és fél szaz méteres — ormai.
Sasok ugyan mar nem fészkelnek a sziklak kozott, de egy masfél méteres haragos
sikl6 még nemrégiben is haldlra rémitette az Gslakosokat. Es hat nem véletleniil
Farkasrét névre hallgat a hegy hatan elnyulo sik terep.

Az én gyerekkoromra ebbdl az Gskorbol mar csak facanok és vadnyulak
maradtak. Amikor pedig megépiilt az utca, kezdetét vehette a mai (szédiiletes!)
forgalom.

A lajtoskocsi — a donauwasseres — volt, mondom, az elsd, aki végigobégatta a
Sashegyet. Ot pedig hamarosan kovették a tobbiek. A drétostot, a jeges, csupa
bivalyerds organumu ember, a hangjuk ma is itt cseng a fiillemben, vigan dobaljak
az ekhot a koros-koriil kuporgd aprd, torpe hegyek.

Tiz Ora felé az utcat birtokba vette az dszeres, a handlé, és — ezzel kellett volna
kezdenem - kétkereki kordélyaval a cseng6jét razo, sziirke egyenruhas szemetes.

A sor végén pedig, dél felé, a mlivészet is kovetelni kezdte a jussat. Zenéld
dobozaval a nyakaban a verklis koldus megallt a kapuban, és addig kurblizta a
csimpolyat, amig csak behivta a konyhdba egy jolelkii haziasszony, és kapott egy
tanyér g6z0lgo becsinalt levest.



A mitivészek sorsa ez a koldustarisznya volt mar akkor is, nem is értem, hogy
mi, kés6i utdodok, mire panaszkodunk.

Hat csak igy. Késébb a déli harangszd véget vet ennek a zenebonanak. Innen
fentrél minden harangot meg tud kiilonboztetni az ember. Az 6blds Belvarosit, a
kedves Krisztinat és a biiszke Matyas-templomot. Mi még a szerelvények katto-
gasat is kifigyeltiik, amikor lent, a volgy mélyén beszaladt az alagttba a vonat.

Igy ér véget a reggel. llyenkor mér Budadrs felett jar a nap.

(Uj kubaiak...)

Az agymosast, aminek alavetnek minket, nem mindig kdnny( tetten érni.
Tavoli események, vilagrészek esetében sokszor nem is lehet.

Az Egyesiilt Allamokban példaul, gy tudja az ember, hogy a szomszédos
Kuba a kommunizmus utolsé bastyaja, és mint ilyen, csakis egy ember alatti
szinten vegetald zsebdiktattra lehet.

Ezt hireszteli ma is az a sok ezer menekiilt, aki partra szallt annak idején, Fidel
Castro hatalomra jutdsa utan. Az a polgarsag, amely keményen bizott benne,
hogy nélkiile, az irastud6 kozéposztaly nélkiil, rovid idén beliil 6ssze fog omlani
a forradalom.

Ezt el6segitendd, mindent megtett — és megtesz ma is —, hogy az Egyesiilt
Allamok kiéheztesse sziil6hazajukat. Az immaron tobb évtizedes gazdasagi blo-
kad mozgatodi kivétel nélkiil az USA-ba attelepiilt 0kubaiak.

A bibi ott van, hogy kiilonféle csaladegyesitd programok, ,tombolak” kereté-
ben egyre tobb olyan gazdasagi menekiilt jon at Kubabdl, aki még nem mult el
otvenéves. Ezeket mar a forradalom nevelte: veliik az amerikai kontinensre 0;j
emberfajta érkezett.

A csalddas elkeriilhetetlen — és kolcsonos. Az ,,ij kubaiak” szamolni kezdenek.
Rajonnek, hogy nem tudjak kifizetni a fogorvost meg a patikat, és keserves aldo-
zat tanittatni a gyerekeiket. Olyasmire megy ra a fizetésiik, ami odaat, a Szigeten
ingyenes.

Masrészt, a ,régiek” sem allnak szoba veliik. Kiéhezett analfabéta lumpenekre
vartak, és akik beallitanak, jol taplalt, iskolazott emberek. (Nem csak az a harom-
ezer Uj orvos, akivel Venezuelat — a petroleum-nagyhatalmat — segiti ez az apro
tropusi sziget.)

A diktattira persze cstinya dolog. Nem helyesli itt a szabad vilagban senki sem.
Kubaban azonban a jelek szerint mégis elérte, amit Kolumbusz 6ta nem tudtak
megvalositani a gyarmatositok utddai. Az emigracidoban agalé régiek.

(Stréberek...)

Tessék tigy olvasni, hogy egy félelmetesen joindulatti és mérsékelten tajékozott
amerikai magyar irja ezeket a sorokat. ,Bardtai unszoldsara”, amint azt anno
szoktuk volt mondani.

Eloljaroban annyit, hogy nem, nem tetszik nekem sem, ami mostanaban ott-
hon, az Ohazaban folyik. Belepofazni azonban, sok ezer kilométerrdl, igy érzem,
nincsen jogom.



Van azonban valami, ami még kevésbé tetszik. Es itt nem csak a durvaségra és
a modorra gondolok. Az, hogy egy cikk undok, pokhendi hazaarulénak nevezi
ellenfeleit, szamomra a cikkir6t mindsiti, és nem az ellenfelet. Masrészt bant az
az uyjfajta ellenzékiség, amit — hirtelen nem jut jobb sz6 az eszembe - a tovab-
biakban stréberségnek nevezek. Az, hogy érvek és ellenérvek felsorakoztatdsa
helyett rohanok, és valamiféle képzelt ,Nyugatnak” arulkodok. Ezek az tjfajta
ellenzékiek nem tudjak, mennyire megvetik errefelé a Jadast, aki — elnézést az
izes fordulatért — a sajat fészkébe szarik. Ahol én élek, még a besurrané tolvajok
is megkimélik a szomszédaikat.

Ennyit azokrol, akik a vadnyugati médianak kiildozgetik a szandékuk szerint
hazankat leleplezé irasaikat.

Persze tudjuk, hogy panaszkodni valami magasabbnak képzelt féorumon
nalunk torténelmi 6rokség. A mindenkori strébereknek a Monarchia és a szov-
jetek utan most kapora jon Briisszel, az Eurdpai Unid. Az érveld, értelmes ellen-
zékiséget, a demokracia elemi jatékszabalyait nem ismeréknek ismét van hova
fordulniuk.

Még egy megjegyzés: lépten-nyomon olvasom, hogy a vilagsajtot izgalomban
tartjak a magyarorszagi események. Hat itt, ahol élek, a spanyol és az angolszdasz
sajtdban ennek a nagy izgalomnak kevés nyoma van.

Errefelé j6 magyarnak lenni, miéta megrenditette a szovjet hegemodniat 1956.
A Forradalom. Azoknak pedig, akik késébb sziilettek, tessék elhinni, fogalmuk
sincs rola, hogy mi, ha léteziink is, hol és merre taborozunk. Kész rohej az, hogy
»elitél minket a vilag”. Volt valami olyan példabeszéd, jut eszembe, hogy a béka
- ha nem tévedek — 6kornek képzeli magat. Mint Kvasz Andras, az elsé magyar
repiilé mondta: kicsiny orszag ez, uraim. Mi csak a kdpészetben vagyunk vilag-
bajnokok.

Csak ezt szerettem volna mondani, és ezzel be is fejezem kozirdi palyafuta-
somat.



