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Se bourgeois, se proletar

Szabo Zoltan és a harmadik Gt

1. Az emberr6l

Lakasat, késobb kis hazat London szegélyén, Richmondban, egész kozel a
Temzéhez, majd a bretagne-i Josselinben, gy alakitotta lakokornyezetté, hogy
az eliitott a 20. szazad kozepén barmi szokasostol, holott lathatéan és érezhet6en
csak akkor johetett létre.

A butorokat maga valogatta és munkalta meg régi, tobbnyire arverésen vett
rozoga darabokbdl, elsGsorban 18. szazadi barokk és korabbi fakészitményekbdl,
és, sok egyéb mellett, azokbdl a szépen faragott széles facsikokbdl is, amelyeket a
kandallé parkanyanak oldaldra és a szobak ajtokereteire illesztett. Ebbe a bttor-
zatba és lakokornyezetbe harmonikusan illeszkedett néhany haromlabt paraszt-
szék és a szazadkozép jellegzetes kényelmi és kulturalis eszkozeinek felt(inést
nem keltd serege, elektromos késziilékek, kozponti flités, televizid, telefon. Egy,
a tetején barokk angyalkaval diszitett csavaros faoszlopba feliil villanyégdt agya-
zott be gy, hogy bekapcsolva annak csak mennyezetre sugarzé fényét lehetett
latni. Ez az oszlop, angyalkastol, festett volt, mint néhany egyéb btuitor, de 6 a
butorzat legtobb darabjat megdolgozta: lemaratta réluk a tobbnyire elmaradha-
tatlan festéket, aztan preparalta a fat és bevonta szintelen, matt, csak a faanyagot
mutato lakkal.

Amikor megemlitettem egyszer, hogy Jefferson is készitett maga tervezte
hazaba, Monticelléba (ma a Vilagorokség része) butorokat, st egyebek kozt sajat
talalmanyu ablakokat is, oriilt, és egész lényébdl. A 18. szazadot érezte magahoz
legkozelebb, bar az épitészetben, és ez furcsa egyiittesnek tlinhet, a roman stilust
szerette, jobban, mint a gotikust. Vézelay-be vitt el, hogy megmutassa az apatsagi
templomot, nem Chartre-be. Igaz, a szintén faanyagukra dolgozott parasztszékek
a roman stilushoz illettek leginkabb. Egyszerre ide és oda.

Haza a bretagne-i Josselinben, szemben Rohanéknak a folydcska ttloldalan
magasld, harom 6rtornyd, varszer(, reneszansz kastélyaval, épitészetben viszont
egy 16. szazadi épiilet, prépostlak volt. Els6 emeletére réges-régi fa csigalépcsé
vezetett fel a tagas, de inkabb hosszi, mint széles nappali szobabol. Abban impo-
zans kandall¢ illeszkedett képarkanyaval a falba, koriilotte a gerendas mennye-
zetig ér6é konyvespolcok, tobbnyire régi, 18. és 19. szazadi, olykor a hasznalattol
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megtépazott bérkotést konyvekkel. Voltak boven 20. szazadi, s6t a 80-as évek
elején kiadott konyvei is, de azok els6sorban az emeleti dolgozoszobdjaban, és
a masodik emeleti kis vendégszobaban kaptak helyet. Ezekbe a helyiségekbe,
és a flirdGszobaba is, a richmondi Thetis Terrace-rol athozott bttorzat kerilt.
A nappali szoba hangulata feledhetetlen volt: egyik ablaktalan oldalan a hatal-
mas kandallo, a masikon egy lathatoan régi id6kbdl szarmazo hosszu, keskeny és
sulyos fa étkezbasztal, koriilotte magastamlaju székek. Ebbdl a szobabdl, a kertbe
kilépve, annak ttiloldalardl fel lehetett kaptatni bal felé egy, a kéfalhoz igazodo
fiives padkdhoz; onnan, a kéfalra tAmaszkodva, nagyszert latvany volt a kastély
a folyocska talsé oldalan. Szabd Zoltan ezt a helyet ,the captain’s deck”-nek,
a hajéskapitany fedélzetének nevezte. J6 idében ott keriilt sor az ebéd vagy a
vacsora el6tti italra.

Szabd Zoltan lakohelyeinek belsé kdrnyezete, a maga készitette régi fabutor-
zattal egyfajta oltalmazo6, mindenképpen a 20. szazad kozepétdl elhatarolodd, de
azt nem megtagado hely volt. Nem régi id6k nosztalgiajaval vett koriil, hanem
mult és jelen folytonossagat jelezve, a mult kedvelését éreztette jobbnak.

Voltak, akik a hata mogott enyhén priiszkoltek arisztokrata alltirnek érzett-
értelmezett viselkedésétdl, modoratdl, életigényeitdl (ezekhez illettek a nagyét-
kezések), mondvan, hogyan illik ez az arisztokratikussag ahhoz az emberhez,
aki (masodszorra) ugyan grof Karolyi Mihaly és Andrassy Katinka lanyat vette
feleségiil, maga azonban a kozéposztalybdl szarmazik, raadasul hires faluku-
tatd volt.

Nos, jol illett. Ezért is kezdtem ezt a raemlékezést igy, bar emlékezni a gondol-
kodéra és fréra akarok. O legalébb annyira volt plebejus, mint arisztokratikus,
holott egyik se. Masfelél nem tudta és érezte magat se polgarnak, se parasztnak,
se kozéposztalybelinek.

A Szerelmes foldrajz elején, gyerekkorat idézve-jellemezve mondta a Visegradi
utcanak arrdl a szakaszardl, ahol gyerekként élt: , Kiilvdros és viros talalkoztak itt;
ovatosan érintkeztek eqymdssal e hatdron.” (Osiris, 1999, 16. 0.) Vagyis az ujpesti
munkassag és a lipotvarosi polgarsag, illetve kozéposztaly kozott, a viros peremén
nétt fel, hogy Jozsef Attilara emlékeztessek. (Tobbszor emlitette, hogyan mondta
Jozsef Attila egy vendéglé kockas terit6jli asztalanal verseit.) Gondolom, ez a két-
lakisag is vezette Szabo6 Zoltant Tardra, és a Biikk, Cserhat és Matra népéhez: egy
résziik szintén kétlaki volt, paraszt, de banyaban vagy gyarban is dolgozott. Ezt a
népet fedezte fel az orszag, illetve a tarsadalom és a nemzet szamara, ezt idézte és
vizsgalta olyan jol és felkavardan, hogy kényve orszagos vitahoz vezetett. Kérdés,
hogy mennyiben érzett és gondolkodott ahhoz a Jozsef Attilahoz hasonléan, aki
verssoraival: ,hejh, burzsod, hejh, proletdr / én, Jozsef Attila itt vagyok” egyszerre
szolitott meg burzsoat és proletart, jelezve, hogy 6 hozzajuk viszonyulva egyik
se. Szabd Zoltan is mondhatta volna ezt? Majdnem.

Pontositva, ugyanis mashogyan kell kérdezni: Milyen is lehetett az az ember,
aki a burzsoa-proletar polaritasnak egy arisztokrata-paraszt polaritassal kereszt-
be téve gondolt sajat magdara — magyar viszonyok kozt? Ha igy kérdezek, mert azt
hiszem, igy kell, rovid valaszom a kdvetkezd. Szabd Zoltan a maga gondolkoddsa
szerint mind a négyet kiviilrél szdlitotta volna meg, nem csak a kettét, mint Jozsef
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Attila. A magyar arisztokrdciarol az volt a véleménye, hogy nemzetfenntarto
osztalyként cs6d6t mondott. Paraszt 8sei ugyan voltak, de mar a nagyapja se volt
paraszt, és 6 maga minden bizonnyal nem. Burzsoanak nem is tarthatta volna
magat, a polgarsagot Magyarorszagon behelyettesiteni képtelen kozéposztaly
pedig nem jutott el odaig, hogy képes legyen a csddre, a levitézlésre. (Szekfii sze-
rint a 19. szazad els6 felében a kdznemesség helyettesitette be a nyugati polgar-
sagot, a harmadik rendet, a koznemességbdl viszont a 20. szazad harmadik évti-
zedére tobbnyire elszegényedett dzsentri lett, gy a kozéposztaly egyik része.)
Proletarnak viszont azért se mondhatta volna magat, mert az magaban foglalta az
agrarproletart, 6 viszont egy, a munkassagtol megkiilonboztetett parasztsagban
gondolkodott. Mindez szamara hangstlyozottan az akkori Magyarorszag vonat-
kozasaban adddott. Nem csak azért, mert magat magyarnak tudta és érezte — ezt
Jozsef Attila is megtette: ,S, mégis magyarként szamkivetve, / lelkem sikoltva meg-
riad” —; Szabo6 Zoltan gondolkodasat az is meghatdrozta, hogy a nyugati orsza-
gok tarsadalmi viszonyainak ismeretében a magyarorszagiakat meghatarozoan
masfélének tudta. Ez a helyzetismeret hatarozta meg alkotdi életének elsé részét,
az 1930-as évek elejétdl a habort végéig, 1945-ig. Helyzetismeretéhez hozza tar-
tozik, amit Biborol szdlva irt:

»Szekfli Gyula 1934-ben 1igy ldtta, hogy olyan nemzedékvaltisrol van szé, amely-
ben a fitik szemlélete csaknem minden ponton szembekeriil az apik szemléletével: az
apik nacionalizmusa orszdgteriiletben gondolkozik, a fitik nemzeteszméjének tartal-
ma a nép lett. Ezért a trianoni problematikdbdl dket az 1j dllamokba keriilt magyar
kisebbségek magatartisa foglalkoztatja, szamukra népében él, erésodik vagy gyen-
giil a nemzet. Demokratik, de demokratizmusuk nem polgdri. Kovetkezésképpen
foldreformpirtiak, s tdvol dllnak mind a nagybirtokrendszer konzervativ hiveitdl,
mind a mez6gazdasdigi nagyiizem marxista hiveitdl.” Ez a jellemzés épp annyira
talal az akkori és késObbi Bibo Istvanra, mint azokra, akiket Szekfli modellnek
valasztott.

,Ez a nemzedék a korszak hivatalos szemléletével minden ponton szembekeriil, de
radikalizmusa kiilonbozik a marxistakétdl is. A kiilonbség az "el6bb-utobb’, a »hon-
nan-hovi« kérdésekben alapvetd, a modszer abban, hogy induktiv, empirikus. Mig a
marxistik dltaldban kész elméleteket alkalmaznak foltérképezetlen tirsadalomra, ok
a tarsadalom dllapotrajzdbol jutnak el konkrét reformtervekhez. A Mdrciusi Frontba
torkolld népi mozgalom akkori és Bibo Istvin késobbi gondolatmenete nagyjibol
igy summdzhaté: Magyarorszdg demokratikus dtalakitisinak kérdése elsdsorban a
parasztsig felszabaditdsdnak a kérdése; ez a kérdés nem oldhaté meg a haladé értel-
miség mellédllasa nélkiil; a marxistiknak a parasztkérdésben a magyar helyzetre
taldlo, vonzd javaslataik nincsenek; a parasztsighoz és az értelmiségi tomegekhez
nem tudnak hozzdférni; ebben a helyzetben az orszdg minden kizsdkmdnyolt rétegét
kielégitd tdrsadalmi reform csak nem marxista, agrarszempontii, és nemzeti jellegii
mozgalmak kézremiikodésével harcolhato ki és hajthaté végre.”!

1 Bib6 Istvan, Harmadik 1it. Politikai és torténeti tanulmdnyok. Sajté ala rendezte és a bevezet6t irta Szabo
Zoltan. London: Magyar Kényves Céh, 1960, 10sk. Most: Szab6 Zoltan, Nyugati vdrtdin. Esszék és pub-
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Szabd Zoltan egy évvel Bibo Istvan utan sziiletett, ugyanehhez a nemzedék-
hez tartozott, az éppen idézetteket sajat magardl is irhatta volna. Mindkett&jiiket
meghatarozta, és akkor is, amikor az idézetteket irta, pedig akkor mds-mads
helyen és helyzetben talaltak magukat: Bibé Magyarorszagon, bortonben; Szabo
Zoltan Anglidban, 1949 6ta emigracioban. Az orszag sorsa is, sajat sorsuk is mas-
masként alakult életiik masodik felében.

2. Az irdi életpdlya szakaszai

Elete két részre, emigracié elbttire és utanira, de harom szakaszra oszthato.
Hangsulyozni kell ezt, mert gondolkodasanak jellege ugyan nem, targya viszont,
és az a helyzet, amirdl gondolkodnia és irnia kellett, nagyon is valtozott.

Az els6 szakasz maga is két részbdl allt. Tarsadalmi valtozast ugyanis csak a
haboru kitoréséig kovetelt irasaiban. A haboru alatt els6sorban a nemzet sorsa,
szellemi allapotanak védelme foglalkoztatta, a német szellemi veszély elleni harc.
Ami nem feledtette, csak elnapoltatta szamara a tarsadalmi reform, a parasztsag
felemelkedésének feladatat.

A masodik szakasz azzal kezd6dott, hogy 1945-ben megtortént a korabban
kovetelt foldosztas, 6 maga tarsadalmi szerephez és folyoirat-szerkesztéshez
jutott, és megkezd6dott egy harom éven at tartd politikai csatarozas sajat és tarsai
elveinek és szandékainak védelmében, elsGsorban a demokracia érvényesitéséért
a Magyar Kommunista Part torekvéseivel szemben. A parasztsag tarsadalmi
felemelkedése és megcélzott miivelddése tovabbra is feladat maradt, hiszen a
foldosztas azt csak lehetévé tette, raadasul kiforratlan tarsadalmi és politikai
koriilmények kozott. A tarsadalom allapotat nem lehetett attekinteni, a politikai
helyzet viszont egyre vilagosabb lett és aztan elddlt: , 1949 mdjusiban Rikosi mdr
elég erds ahhoz, hogy a demokricia formai maradvinyait kozoslistds? vilasztdssal
semmisitse meg. (...) A harmadik 1it, a fiiggetlen nemzeti élet kapuja bezdrult, a kos-
suthi szabadsdgharc orosz leverésének szdzadik évforduldjan. Ebben az esztenddben
mdr az egész magyarsig azt az életet kezdi élni, amelyet Bibo kisebbségi élet gyandnt
jellemzett.” (Bibo, 25. 0.). Amikor ez kidertilt, Szab6 Zoltan lemondott parizsi kul-
tarattasé posztjarol, ahova az egyre nyomasztobb helyzet el6]l menekiilt ki.

A harmadik id8szak, az emigracid, 1949-t6l 1984-ig, halalaig, tartott. Mer&ben
Uj helyzetben talalta magat, minden tekintetben. Megsziint minden kozvetlen
kapcsolata a magyar falvakkal, a napi magyar sajtoval, a tarsakkal és a konyvki-
adokkal. Az els6 két évben nem publikalt semmit. Aztan fokozatosan egyre tob-
bet, majd a forradalom alatt a Szabad Eurdpa Radidénak naponta olykor harom-
négy hirt és beszamoldt kiildott, é€s igen tevékeny volt. A rakovetkezd években a
Szabad Eurdpa Radidnak készitett heti ,,Londoni levelek” mellett sokat publikalt.
1963-t6] halalaig évente csak néhany irasa jelent meg nyomtatasban, bar, kiilono-

licisztikai irdsok. Osiris-Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem, 2011. 1. 277sk — A tovébbiakban:
Bibo, illetve Nyugati vdrtin.

2 Ez a ,kozoslistas” arra vonatkozik, hogy az 1949-es valasztasokon csak a koalicié partjaira lehe-
tett szavazni. Ezzel befejez6d6tt a Magyar Kommunista Part (MKP) hatalomatvétele, mivel uralta a
koaliciot.
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sen a hetvenes évek elején, sokat irt. Mindvégig kdvette azonban a nyugati és a
keleti valtozasokat; egyarant lazadt a magyarorszagi konszolidacié és a nyugati
orszagokban szamara egyre tobb gondot okozé allapotok ellen. Orwell mellett
szamara A ldzado ember szerzGje, Camus volt kiiléndsen vonzod, és nem is annyira
példaadod, mint inkabb vele rokon.

Ebben az utolsé szakaszban — az orszag tarsadalmanak kétes, kétséges és 6t
eléggé kétségbeeijtd lelki-szellemi sorsa mellett, és a Nyugaton megtapasztalhato
valtozasok folyamatdban — a nemzet fogalmat és az 1956-os forradalom jellegét
Ujra-, illetve tovabbgondolta. Egyuttal, és jobban, mint barmikor a 30-as és 40-es
évek Ota, a tdarsadalom allapota is foglalkoztatta, csak ezuttal hangstulyozottab-
ban az nyugtalanitotta, amit 6 maga €lt és tapasztalt meg Nyugat-Eurépaban és
Amerikaban.

3. Parasztsag, , kozéposztaly”, polgarsag

Két érve volt a habort el6tt arra, miért kiilonleges a magyarorszagi, a magyar
tarsadalom helyzete. Az egyik (kiemelés tdle): ,a magyar parasztsig olyan tdrsa-
dalmi képlet, mely téliink nyugatra, azaz a rdank elvi és politikai hatdssal bird orszd-
gokban mar eld nem fordul.” (Szellemi honvédelem, 85. o.). A masik:

~Nyugaton mdr joideje orokletes dolog polgdrnak sziiletni, itt a »kozéposztilyba«
le vagy felkeriilni életformavaltds volt. Ott a fitikat apdktdl kapott hagyomdny csatolja
a polgdrsighoz, itt a filikat az apdk konnyelmiisége, vagy eldretirése taszitotta vagy
nyomta feliilrél vagy alulrol az értelmiségbe. Ha a polgdri életformdba és szerepbe
mdsutt belesziilettek az emberek, itt a »kozéposztilyi« életformdba belemenekiiltek.
Ha alulrdl — haldsan a lehetdségekeért és dllandoan fizetve értiik az drat: az engedelmes
szolgdlatot.” (Cifra nyomoriisdg?, 170skKk).

A feliilr6l és az alulrdl mellett volt szerinte egy kiviilrdl is, amin elsGsorban
a zsidosagot értette, és szerinte ez a harom, multjabél mas-masként befolya-
solt, jellegében egymastdl eliitd csoport nem allhatott Gssze osztallya. Vagyis az
orszagban szerinte nemcsak a gyakran emlegetett ,megkésettség”, , egyenlétlen
fejlédés” volt a bajok oka, hanem a tarsadalom torz alakulasa is. Nemcsak nem
alakult ki polgarsag, de a parasztsag sem ment at azon a valtozason, amire sziik-
ség lett volna. O, mint a népi irok altaldban, ha ki-ki a maga érveivel is, a paraszt-
sagban latta a reményt.

Nyugati orszagokban, irta:

. paraszti népesség kérdését 1gy oldottik meg, hogy jobblétre szenderitették
benne a parasztot, s felébresztették benne a polgdart. A megoldds e formdjival ma,
a polgdri életforma elbizonytalanoddsa idején, mi mdr summdsan elkéstiink. (...)

3 Szabd Zoltan, Cifra nyomoriisig. A Cserhdt, Mdtra, Biikk foldje és népe. Cserépfalvi, é. n. [1938].
A tovabbiakban cimmegaddssal.
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Ndlunk a parasztkérdést, mint parasztkérdést kell megoldanunk, a parasztot, mint
parasztot kell a nemzet tobbi tarsadalmi osztilyoknak mellé- és nem aldrendelt részévé
tenniink. Roviden: a parasztot tokéletesebb parasztként, 1ij és a jelenlegi Eurdpdban
példa nélkiil vald parasztéletformdaban — egyenesen a nemzetbe kell szabaditanunk.
Nem pedig el0szor a polgari életformdba — mely nalunk amiigy sincs —, és csak ezutdin
és ezen keresztiil a nemzetbe.” (Szellemi honvédelem?*, 86. 0.).

Szerinte tehat a polgarsaggal Magyarorszdgon kettés volt a baj: egyfel6l nem
alakult ki, masfel6l a nyugati orszagokban addigra mar el is bizonytalanodott,
vagyis elmuloban volt. Erre egy évvel késobb, 1940-ben, a masodik vilaghabo-
ru kitorése és Franciaorszag német megszallasa utan igy utalt: , Svdjc jol érezte
magdt a korban, mely alkonyodik most, dltaldnos joléte jorészt abbol kovetkezett, hogy
mdsutt nagy vagyonok voltak, s a polgdrok félnek foltenni a kérdést, milyenné lesz
az élet itt, ha megddl a régi Rend.” (Szellemi honvédelem, 248. 0.). Az dsszeomlott
Franciaorszagbdl hazamenekiiltében szerzett svajci tapasztalata csak megerdsi-
tette korabbi véleményét.

Sziikséges figyelni irdsai megjelenésének datumaira: ,a jelenlegi Eurdpdban
példa nélkiil vald parasztéletforma” létrehozasanak szandékardl 1939. jalius 23-an
irt; a vilaghabortu kitorését rogton, szeptember 3-an kommentalta (egy mar
cenzurazott irasban). Az 1939. szeptember 10-i szamban ,,Ejféli bucsut” vesz
Europatdl, de még a julius 23-an jelzett reménnyel, hogy Magyarorszag nem lép
be a habortba: , Elvész Avignon, s megmarad Somogy — mondom kissé kiforgatva
egy ifju koltonk szép, nemes sorait, s nem tudom, biisuljak-e most, vagy oriiljek
azon, hogy taldn-taldn mégis meg tudjuk majd csindlni azt, ami egykor benned volt
szép, nemes s keresztény.” (Szellemi honvédelem, 118sk). Magyarorszag ugyanis
csak 1941. junius 27-én iizent hadat a Szovjetunidonak (Nagy-Britannidanak 1941.
december 7-én, erre kovetkezGen az USA-nak), ezért utazhatott Szabd Zoltan
1940-ben Franciaorszagba 0sztondijjal.

A polgari életforma végérdl Nyugaton is beszéltek, és nem csak a kommunis-
tak és a nemzeti szocialistak. Thomas Mann példaul éppen 1939-ben mondta a
Princetoni Egyetem hallgatoinak a Vardzshegy szanatériumaban jatsz6dé regényé-
ol tartott eléadasaban, hogy az 1922-ben megjelent regény, mely az elsé vilagha-
bora 1914-es kitorésével ér véget, egy mar elmult korszakrol szol:

»Ezeknél az intézményeknél arrol van, illetve volt sz0, hogy a hdborii eldtt volt
tipikus jelenség, ami csakis egy még érintetlen kapitalista gazdasigi rendnél volt
gondolhato. Csak olyan koriilmények kozitt volt lehetséges, hogy a paciensek csaldd-
juk szamldjdra éveken dt, vagy akdr ad infinitum, olyan életet élhessenek. Ennek mdr
vége, vagy annyi mintha vége lenne. A »Vardzshegy« annak a létezésmodnak lett a

4 Szabd Zoltan, Szellemi honvédelem, sajt6 ala rendezte Kenedi Janos. Budapest: Héttorony, é. n. [1990].
A tovébbiakban csak cimmegadassal jelezve.
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hattyidala (...). Ma a tuberkuldzis gyogyitdsa tobbségében mds utakon jdr, és a leg-
tobb svdjci magaslati szanatoriumbdl sportszalloda lett.”>

4. Nemzet és tarsadalom, orszag és allam

Szabd Zoltan 1960-ben Londonban adott ki az akkor bebortonzott Bibd Istvan
irasaibol egy kotetnyit Harmadik 1it cimen. Késébb is, mindvégig, igyekezett
Bibé gondolkodasanak, irasainak érvényt szerezni, és nem csak lojalitasbdl.
Osszetartoztak, kiegészitették egymadst.

Bibo a tarsadalomrdl irt, és a szabadsag mellett az egyenldség elvét hang-
sulyozta, Szab6 Zoltan szamara viszont a szabadsag mellett — a torvény
el6tti egyenldséget egyaltalan nem feledve — a testvériség, a kozosség elve
volt elsédleges. Ugy vélte és érezte az 1930-as évek kozepétdl kezdve, hogy
a magyar(orszagi) tarsadalom adott allapotaban nem lesz képes ellendllni a
német fenyegetésnek. Valdjadban nem is az orszag tdrsadalmit féltette, hanem
a (magyar) nemzetet. Nem az orszdg német megszallasatol félt, bar az nyolc
évvel A tardi helyzet megjelenése utan bekovetkezett, hanem a Németorszagbol
érkezd hitleri német retorika nemzetrombold hatdsatol, a magyar nemzet meg-
szlinésétdl. Attol, hogy — Berzsenyi szavaval — letépi fényes nemzeti bélyegét,
és, Kolcsey szavaival, mas nép all a négy folyam partjara, mas szdzat és mas
keblti nép (Zrinyi mdsodik éneke). Csak 6 nem a Herdernek tévesen tulajdoni-
tott, és ,joslatnak” tévesen értelmezett véleményre gondolt, hogy a magyarul
beszélé nép beleolvadhat, felszivédhat mas nyelvii népekbe. Az 6 gondja egy
olyan helyzet volt, amelyben a magyarul beszél6k mar nem magyarul, azaz
nem magyarként, hanem ,idegen kebellel” beszélnek, nem tudjak, és nem is
érzik, mi a nemzet, ha magyar.

Vannak, akik nem veszik figyelembe a ,nemzet” sz6 két jelentését, nem értik,
mi a kiilonbség nemzet és tarsadalom, nemzet és orszag, illetve nemzet és allam
kozott, holott a nemzet-dllam kifejezés maga jelzi, hogy nem minden &llam
nemzet-allam. A Nemzeti Bankot és az Orszdgos Takarékpénztart mindsitd jelz6k
jelentése azonos, a Nemzeti dal viszont nem ,Orszagos dal”, nem is Allami dal”.
Vannak olyanok is, akik tudnak a szd két jelentésérdl, de az egyiket a nemzet
,politikai”, a masikat a nemzet , kulturalis” jellegének értik, és ez utdbbit elitélik,
elvetik. A kiilonbségtevést ugyanis a németek fogalmaztak meg (még a 19. sza-
zad végén, pl. Friedrich Meinecke), ezért szerintiik sziikségképpen nacionalista
gondolkoddsra vall. A nacionalizmust pedig azonositjak a sovinizmussal, min-
denképpen agressziv hatalmi szdndékokkal. Szabd Zoltdn azonban — akarcsak
Bibd vagy Németh Laszld — nem volt soviniszta, sem irredenta. Szdmara a nem-
zet kulturdlis fogalom volt, lényege szerint nem orszdghoz-allamhoz kot6dott.
A szocidldemokrata Willy Brandt kancellarsaga idején hasznalta a , Kulturnation”
szot, mint ami egybefogja az (akkor) két orszagban/allamban — a nyugati Német

5 Thomas Mann, Schriften und Reden zur Literatur, Kunst und Philosophie. 2. kotet. Frankfurt/M: Fischer,
1968, 329. o.
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Szovetségi Koztarsasagban és a keleti Német Demokratikus Koztarsasagban® —
€16 ugyanegy nyelvii és kultirdji németeket, a német nemzetet.

Szabd Zoltan gondolkodasaban a nemzet kizdsség volt, az orszag lakossaga
viszont tdrsadalom. Ezt a kiilonbségtevést a németeknél Tonnies ajanlotta a 19.
szazad végén, t6le Max Weber is atvette, ha valtoztatott is az értelmezésén.
A masodik vilaghdborti utan az amerikai antropolégus, Victor Turner latin sza-
vakkal jelezte a kiilonbséget: communitas és societas.

Mashogyan jelezve: Szab6 Zoltan szamara a nemzet olyasmi volt, mint a t4j,
a taj pedig mas, mint az orszag. Ezt sokszor elmondta, egyértelmtien az 1942-
ben megjelent Szerelmes foldrajz cim( konyvében. A tajhoz a taj emberei tartoz-
nak, vagyis egy-egy kozosség. Azok, akik ott élnek és dolgoznak: alakitjak, és
révén is alakulnak; de a taj embere a koltS is, aki felfedezi azzal, hogy megirja.
A Szerelmes foldrajz éppen hogy nem foldrajz, hanem tdjak szereté megidézése.
Egyik alapgondolata szerint azota van Alfold, amidta Petdfi megirta Az Alfold
cimii versét.

Azt hiszem, meghatarozo volt szamara, hogy 1912-ben sziiletett. (Ez all az
egy évvel kordbban sziiletett Bibora és a népiek java részére.) Gondolkodasra
ocsudasakor mar megtorténtek a trianoni elcsatolasok, ami azzal jart, hogy
a magyar, a nemzetet kitevé emberek jelents része mads orszagokban és
allamokban élt. Ez volt az elfogadandé valdsag mindazok szamara, akik
nem voltak irredentak, és Szab6 Zoltantdl — § 1932-ben volt htiszéves — kiilo-
nosen tavol allt a ,Csonka Magyarorszag nem orszag, egész Magyarorszag
mennyorszag” szolam elfogadasa. Mdr azért is, mert 6 a gyakorlati iigyeket
és feladatokat vette figyelembe, azt, amit remélhetSleg sikeresen el lehet
végezni. Erre pedig, azt hiszem, hajlama mellett a cserkészet is nevelhette.
Cserkészvezet6 volt, amikor a f6cserkész grof Teleki Pal (akirdl azt is kevesen
tudjak, hogy Cs. Szabé Laszld neki irta egyetemi disszertacidjat a roosevelti
~New Deal”-r6l, a nagy gazdasagi valsag utani ,ujraosztasrél”). Ra meghata-
rozoan, embertformaldan hatott, ezt vele beszélgetésekbdl tudom, a cserkész-
mondat: ,Megteszem, ami télem telik.”

Mondhatom ezért igy: az elcsatolt teriiletek visszacsatoldsa nem tdliink telt.
O Svéjcban volt, tban haza a németek megszéllta Parizsbol, és oriilt a visz-
szatagozddasnak, de kifejezte baljos érzését is 1940. szeptember 14-i irdsaban,
Jungfraujochbdl:

,Hat elcserélnélek, Jungfrau, szivesebben lennék most valahol mds hegyek alatt. Ott
fiistosebbek a vonatok, igaz, de szikrdzobb a dal, és mélyebb a mosoly. Most ott jobb
lenne, ottan virni, bihari bakdkat vdrni. Teszem azt, Tamdsi Aronnal Farkaslakin.
(...) Igaz, te abban az orszdgban magasodsz, ahol a vildg legszebb hegyei vannak. De
van-e szebb a Foldon, mint mosolya a sokat szenveddknek? Mert ha nincs, a megtérd
Erdély a vildg legszebb orszdga most. Most nagyobb bennem a szeretet tdvoli tdjak
irant, semhogy csoddlni tudjalak, Jungfrau; a francia menekiilok koszonésével biicsii-

6 Az 1848-as Frankfurti Nemzetgytilés kifejezetten , politikai Nemzetr6l” beszélt, német az, aki a
német allamban él. Ezt Bismarck II. Birodalma is atvette, bar csdszarsag volt, nem koztarsasag.
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zom téled: bonne chance! En most mdr mdsféle tdjakon jarok, ahol 6ltoznek az asszo-
nyok, lednyok, iinneplobe, pirosba, fehérbe, és sirni fognak. Nagyon-nagyon fognak
sirni, mert tudjik, hogy ritka pillanat, mikor a magunk fajtdja 6romében teheti ezt.”
(Szellemi honvédelem, 243. o.).

Ko6zbevetbleg és nem marginalisan. Ha , magyarorszagi” helyett ,,magyar” tar-
sadalmat mondok, ugyanazt értem: mindig egy-egy orszdgnak van tarsadalma.
Nem beszéliink vajdasagi, felvidéki, erdélyi magyar tarsadalomrdl. Masfel6l nem
mondjuk, hogy egy-egy orszagnak van nemzete, ahogyan azt se, hogy egy-egy
lakossagnak van orszaga, lakossag és nemzet pedig nem szinonimak. Egy-egy
tarsadalomnak sincs orszaga, mig egy-egy nemzetnek lehet.

Amikor Szabd Zoltant a nemzet érdekelte elsGsorban, mar a harmincas évek-
ben, és még a nyolcvanas elején is, szadmara a magyar nemzet nem volt orszag-
hoz kothetd: épp annyira élt Marosvasarhelyen és Dunaszerdahelyen, mint
Hoédmezdvasarhelyen és a Lajtan tuli orszagokban, példaul az osztrak, Sankt
Georgen am Langsee-ben — 6 Szent Gyorgyhelynek keresztelte —, ha ott éltek,
vagy Osszegytiltek egy konferencidra magyarok.

A nemzet: emberek — mondta az 1977-es genfi konferencian (,, Dies Academicus
Hungaricus Genevensis”) az 6 szavaval: diétdn. Abbol kovetkeztette: ,, mi tehdt, itt
és most, nemzet vagyunk; noha azt nem mondandm, hogy a nemzet mi vagyunk”
(1956, 206. o.). Ehhez tartozik az a meglatas, hogy a magyarsag bennem van,
nem én vagyok a magyarsagban. (A sz¢ itt mindségre, jellegre, nem mennyiségre
utal, mint ,a vilag magyarsaga” kifejezésben, ahol szokasosan a vilag magyarja-
inak Osszességét jelenti. Nagyon szokatlan lenne, ha valaki ezzel a kifejezéssel
a vilag magyar jellegére utalna, béven tultéve az extra Hungariam non est vita
kijelentésen).

A tarsadalom is, persze, emberekbdl, egyénekbdl, tevédik Ossze, nem pusz-
tan osztalyokbol; csak mashogyan. Mas, mindenképpen mashogyan érthetd,
ha azt mondom: a tarsadalom bennem van, nem én vagyok a tarsadalomban.
A tarsadalom is emberek, de nincs ott tarsadalom, ahol sok ember Gsszecsé-
diil az utcan, all az autdbuszban, vagy felvonul valamilyen alkalombdl, akar
sztrajk esetén.

A nemzet és a tarsadalom megkiilonboztetést Szabd Zoltan A tardi helyzet Ota,
vagyis a kezdetektdl fogva hasznalta, késébb azonban, a 70-es években, hangsu-
lyozottan toldotta meg egy harmadikkal, ez volt az ember, mint emberek, (ember-
egyének). Az ,,ember” sz0 ezzel két Osszefliggésbe keriilt — nemzet és tarsadalom
egyarant emberekbdl 4ll —, és ezt § azzal a véleményével kapcsolta Ossze, és tette
vilagossa, miszerint az 1956-0s magyar forradalom: forradalom volt, nem csak
szabadsagharc, magyar is volt, forradalom is. Errdl az emlitett 1977-es genfi konfe-
rencian beszélt. Egyfeldl azt mondta, hogy ,, 1956 forradalmdval Magyarorszigon
nem a nemzeti karakter fejezodott ki. Ezzel a forradalommal a magyar nemzet jott
létre.” (1956, 226. 0.).”

7 Szabo Zoltan, 1956 Korszakvdltds, sajtd ala rendezte Kenedi Janos. (Osiris, 2006, 226. 0.) A tovabbi-
akban: 1956.
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Masfeldl:

~Nem egy tdrsadalmi osztdily az elnyomott, hanem az ember. (...) De, hogy amit a
nemzet sérelmének neveztek, az viltott volna ki Magyarorszigon forradalmat? Ezt
sokan hiszik. Nyilvdnvaldan azért, mert a muilt [...] emlékezetiinkbe siillyedve gondol-
koddst formdl, jelent értékel, s jovit teremt. Igy csindlt 1849 és a forradalom-iszony
sok joféle magyarban 1956-bdl kizdrdlagosan szabadsdgharcot. Amit levertek, tehdt
vége. (...) Nemzeti sérelmek az emberben a magyart csakugyan érték, hetente tobbszor
az el6zd években és a kordbbi évtizedekben. De mi volt a sebz6bb, a siilyosabb? Az-e,
ami az emberben a magyart érte, a nemzetbelit? Vagy az, ami a magyarban az embert
érte? Attol tartok, hogy az utobbi. Mintha az emberek keltek volna fel, felmentd sereg-
nek azonban nyomban megjelent az, ami nemzetbeli benniik is. (...) A zsarnoksig az
egyént szoritja Szahardba, az emberben magdaban van benne. [...] Ugyanis ez volt a
legelsd és mindeddig legteljesebben antitotalitdrius forradalom.”

Ebbol logikailag az kivetkezik, hogy otvenhat forradalma nem a multé. (...) S ezt
jobb volna tisztdabban litnunk. Mivel a totalitdrizmusnak jovdje van. S ha ezt mon-
dom, ezt nem azért mondom, mert azt képzelem, hogy Hitler vagy Sztalin visszatér-
nek, (...) rendkiviil jéindulatii, hatdrozottan demokratikus, parlamentdris és szabadel-
viiséggel szembe nem szegiild rendszerek is vilhatnak egyben-mdsban, tobbé-kevésbé
totalitdriussd, gradudlisan, s anélkiil, hogy a rendszer emberei ezt észrevennék. Ezt
az emberek veszik észre.”

., Totalitdridnus rendszer az olyan rendszer, amely a tdrsadalom életének totdlis
kontrolljat intézményesiti. Vagy 1gy, hogy totdlis céljai vannak, s ehhez teremti meg,
ehhez szabja az eszkozoket. Vagy 1igy, hogy a totdlis kontroll lehetdsége és rendelke-
zésre dll6 eszkizei alakitjak dt a rendszer céljait.” (i. m. 225skk).8

Az idézettek értelmezéséhez, gy gondolom, sziikséges az egzisztencialis gon-
dolkodasnak azt a valtozatat figyelembe venni, amit Camus fejezett ki (hasonlét
vallott Orwell is), és amit Szabd Zoltan a masodik vilaghabort vége el6tt nem
is ismerhetett, kés6bb viszont bizonyithatéan ismert. Camus szerint ,,az ember”
mindig egy bizonyos és létezd ember, egy adott személy. A tarsadalom is, a nem-
zet is emberekbdl all, az idézet szerint tehat 1956-ban egyes emberek lazadtak fel,
emberlétiitkben, nem csak mint a tarsadalom, vagy akar egy bizonyos tarsadalom
tagjai, hiszen akkor osztalyok szerint kellett volna. A tarsadalmi tagozodasok
nélkiili egyszerrelazadasban jelentkezett, ,,jott segitségiil” az, ami, egyéni ember-
ségiik mellett, mindegyikiikben k6zos volt. Addig csak virtualisan volt meg az
egyesekben, az egymasra talaldsban viszont mindegyikiikben egyszerre aktuali-

8 Egy bekezdéssel feljebb ez olvashaté: ,Otvenhat forradalma Magyarorszigon kétségkiviil »nem-
zeti« volt, ennek a szonak abban az angol értelmében, amely egyszeriien »orszdgost« jelent.” (226. o.)
Az ,abban” itt hangstlyos: jelzi, hogy az angol szénak van mas értelme is. Amikor a ,nemzet”
létrejovésérdl beszél, az angol szot a masik értelmében hasznalja, a nélkiil, hogy ezt jelezné. Az
esetleges zavart fokozza, hogy azt mondja: ,Az egymdst kivetd napokon az a plébescite quotidien
folyt, az a »mindennapi népszavazis«, amit a maga legigényesebb nemzetmeghatdrozisiban Renan emlit.”
A népszavazas allampolgari, ezért tarsadalmi, ugyanakkor a nép gy nép, hogy francia, vagy magyar
és nép mast jelent, mint nemzet.
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zalodott, jott 1étre: a kozosbol kozosség fejez6dott ki, a nemzet. Az idézett utolso
bekezdésben az elsé ,, vagy ugy” az orszag kommunista vezetésére utal, azoknak
voltak ,totdlis céljai”, a masodik ,vagy ugy” viszont a nyugati orszagokban
végbemend folyamatokra, a lehetdségekbdl és eszkdzokbdl — totalis célok nélkiil
— itt-ott, ebben-abban megvalosuld ,, totalis kontrollra”.

A polgarvilag, a polgarsag meghatarozta vilag valdban ,elbizonytalanodott”
a masodik vilaghabori utanra. A ,fogyasztéi tarsadalom” mdr nem polga-
ri, legfeljebb allampolgari tarsadalom, illetve annak egy bizonyos, most mar
évtizedek Ota meghatdrozhatatlan fajtaja. (Az Oxford English Dictionary sze-
rint a , consumerism” sz6 el6szor 1960-ban tlnt fel jelenlegi jelentésével. Ez a
~fogyasztoisag” lényegében azt jelenti, hogy a termelést a fogyasztas hatarozza
meg, a fogyasztast pedig a fogyasztokban reklamokkal keltett igény. A , fogyasz-
téi tarsadalmat” az jellemzi, hogy mindenki fogyaszto, ki-ki vagyoni lehetGsége
szerint, amit viszont nem osztalyhelyzet hataroz meg.) Akik azt mondjak, mun-
kassaga az emigracidban elszegényedett, elapadt, nem mondanak igazat, de nem
is gondoljak meg, hogy nemcsak az emigracid, hanem a nyugati, s6t a népi-de-
mokratikus tarsadalmak jellege is megvaltozott. (Erre csak egy példa a szolgalta-
tdipar és a turistaipar keletkezése és hihetetlen elterjedése.) Szabd Zoltan irasai-
nak egyik érdekessége, hogyan gondolkozott § a jeles népiek koziil egyetlenként,
a megvaltozott nyugati koriilmények kozott. Nem irhatott igy, mint korabban,
mert nem is arrél kellett irnia, amirdl korabban. Ugy gondolom, hogy senki sem
irt olyan gondolatébresztéen az 1956-0s forradalomrol, mint 6.

Az is nyilvanvald, miért lehetett fontosabb szamara a nemzet, mint a tarsada-
lom, nemcsak a forré masodik vilaghaboru alatt, hanem a halalaig tarté hideg-
habort, és a mar akkor meghatarozhatatlanna valé tarsadalmak idején. Mar sz6
esett rola, a vilaghaboru kezdetétdl felhagyott publicisztikdjaban a tarsadalmi
valtozas kovetelésével, és orszag helyett arrol irt, milyen a taj, a ,magyar tij
magyar ecsettel” (Juhasz Gyula). A tajak orszagoktdl, orszaghataroktdl ahhoz
hasonlatosan fiiggetlenek, mint a nemzet a tarsadalom rendszereit6l. A kozép-
kori gazdasagi rend mads volt, mint a kapitalista, a kormanyzas rendszere is mads
volt, viszont a nemzet a kozépkorban is angol, francia, magyar volt. Korrol korra
valtozhatott, de, legalabbis az allamalapitas 6ta, abban nem, hogy magyar volt
és maradkt.

5. A harmadik ut

Idéztem korabban a londoni Bibd-kotet el6szavabdl, hogy 1949-ben ,,a har-
madik 1it, a fiiggetlen nemzeti élet kapuja ezzel bezdrult”. Ezt minden bizonnyal
a Bibdval és a konyvcimmel kapcsolatban irta Szabd Zoltan, de érezhetGen
sajat nézetét is kifejezte vele. Biztosra veszem azonban azt is, hogy sajat nézete
Bib6éhoz igazodott, 6 maga ugyanis ritkan hasznalta a ,harmadik at” kifeje-
zéssel jelzett gondolatot, bar hatarozottan vallotta igazat és sziikségességét. Két
1956 utani irasaban foglalkozik vele, egy harmadikban utal ra, egy negyedik-
ben pedig olyasmirdl ir, az 1937-es Marciusi Frontrél, ami segiti az emlitettek
értelmezését.
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A populizmus kérdéseirdl az Irodalmi Ujsig 1958. november elsejei szamaban
jelent meg. Ez egy milandi olasz—magyar konferencia eléadasara késziilt, oda
francia nyelven. A , populizmus” szé franciaul is, olaszul is, angolul is a ,népi”
(az orosz ,narodnyikra” visszamend) szava, nem Osszekeverendd a politikai
populizmussal (ahogyan egyébként a ,népi” mas, mint a ,népies”, bar sokan
Osszekeverik). Szabd Zoltan olvasta a konferenciara meghivott Franco Venturi
vaskos konyvét angol forditasban (Isaiah Berlin el6szavaval) a ,,populism”-rdl,
az olasz eredetiben , populismo” volt olvashaté. Ha Szabd Zoltan, angol mintara,
magyarban a , populizmus” sz6t hasznalta, valoszintileg azért is, mert a magyar
,Népi” szénak nincsen izmusos valtozata. A ,népi mozgalom”, akarcsak a ,népi-
ek”, mas, mint a ,népiség”, ami maga sem elméletre utal. Az emlitett irasbdl két
idézet jelzi Szabd Zoltan szavaival, hogy mit értett 6 ,,a harmadik tt” kifejezésen,
ez ugyanis egy sokszor és sokfeldl vitatott kérdés:

Azoknak a konyveknek a szdma, amelyek 1936 és 1943 kozott a mozgalom empi-
rikus mddszereivel kerestek olyan magyar utat, olyan harmadik utat, amely annyira
radikalis, mint a marxistiké, de nem vezethet totalitarizmushoz, kériilbeliil otvenre
tehetd.” (Nyugati vdrtdn, 58. o.).

»A posztsztalinista esztendkben a népi irdk és a falukutatok presztdlinista
antisztdlinistaknak rémlettek, a tapasztalt dlforradalmisiggal szemben valdsigos
forradalmdroknak, azzal az elényds rdaddssal, hogy nem marxistdk, de anélkiil, hogy
antimarxistik lennének. Ilyen formdn tulajdonképpen a sztdlinista esztendoknek volt
koszonhetd, hogy a népi utopia felvizoldjanak, Németh Liszlénak a gondolatai, a kert-
Magyarorszagrol, a mindségi forradalomrdl s a virosiasodds kérdéseirdl a posztsztili-
nista periddusra csabitobbak lettek, mint megirdsuk idején voltak. Vonzoerejiik a kiz-
ben atélt torténelmi katasztrofik és zsarnoksigok utdn csak novekedett. A sztdlinista
esztenddknek tulajdonithatd, hogy Bibd Istvin professzor olyan irdsai, amelyek 1945
és 47 kozott birdltik analizdlva a kommunista part népellenes és demokriciaellenes
taktikdjdt, s Németh Ldszlohoz hasonloan harmadik utat, kiillon szocialista magyar
utat koveteltek, olvasmdnydvd vdltak az j ifjisignak.” (Nyugati vdrtin, 59. o.,
kiemelés télem, A. S.)

A masik iras cime: Szirszd, az Irodalmi Ujsdg 1959. julius 15-i szamaban jelent
meg. Szabo Zoltan igy szamol be az 1943. augusztus 23-an megkezdett konferen-
ciardl, konyv alapjan, hogy nem vett részt benne, ahogyan Illyés, Tamasi Aron,
Kovacs Imre és Bibd sem. Tavollétiikr6l azt mondja: , Piiski Sdndor nem tudta,
de nem is akarta a mozgalom minden drnyalatit a maga kiadojinak korébe vonni.”
(i. m. 63sk). Kritikai megjegyzései elsésorban ezzel a kijelentéssel hozhatok
kapcsolatba; egyébként a 16 év tavlatabdl irt beszamolo és értékelés elismerd:
~Mindez azonban nem viltoztat azon, hogy a Szdrszoi Konferencia annak idején
folvetette a ma is érvényes demokratikus és haladd eszmék javarészét.” (i. m. 65. o.).
Kiilon érdekessége ennek az irasnak is, hogy az 1956-os forradalom utan és emig-
racioban, vagyis Nyugaton, cenzura nélkiil késziilhetett.

Szabd Zoltan legjelentésebbnek Németh Laszld el6adasat tartotta, emiatt is
emelem ki a harmadik tttal kapcsolatos részeket:
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,Folbukkant Szdrszén Bibd Istvdn késébbi "harmadik titja’ is, még "harmadik oldal’
név alatt. Németh LidszI6 Erdei kérdésére, hogy mi a harmadik oldal? — ezt mondotta:
"Tegyiik fel, hogy van Uj-Guinedban egy pdrt, amely azt vallja, hogy Uj-Guinednak
az angolokénak kell lennie, a mdsik szerint Uj-Guinea csak a hollandok alatt lehet
boldog. S most foldll valaki és azt kérdi: nem lehetne Uj-Guinea a pdpudké? Ez a
harmadik oldal.” E meghatdrozis nyomdn tiamadtik Németh LdszIot egyesek azzal, hogy
harmadikutassdga kollabordlds a fasizmussal. Késébb viszont Bibd Istvdnt vidoltik azzal,
hogy harmadikutassiga kiegyezés a bolsevizmussal, mivel 6, torténetesen Németh Ldszlo
védelmében, 1947-ben ezeket irta:

"Ami a harmadik 1t igazi kérdését illeti, ez teljesen azon muilik, hogy milyen
alternativdkat dllitunk fel els6 és masodik vitként. Az a harmadik 1it, mely a fasizmus
és a haladé vildg harcdban magyar semlegességet hirdetett, vészes Oriiltség volt ...
abban a konkrét helyzetben azonban, a Szirszoi Konferencidn, ahol a ldtszat szerint
Németh Ldszlo ennek a zsdkutcdnak a hirdetdi kozé szorult, ez nemcsak rajta, hanem
a kérdés helytelen feldllitdsdn is muilott. Ott ugyanis a kérdést baloldalrdl fogalmaztdk
olyanformdn, hogy abbdl a fasizmus és bolsevizmus egyediili alternativdjat lehetett
kiolvasni. Azota éppen az deriil ki, hogy valdjaban nem ez az alternativa, és ...
demokrdcidnk mai formdja bizonyos értelemben valdban harmadik 1it, nem 1igy, hogy
el akarna kanyarodni a szocializmus felé vald fejlédéstdl, mint Ropke® harmadik iitja,
hanem a szocializmusra vald dtmenet simabb titjdt jelenti.” Tegyiik-e hozzd Bibé tételé-
hez, hogy az ’elsé” és ‘mdsodik’ 1it olyan nkényes jobboldali megfogalmazidsa a Szdrszon
érvényesiilt baloldali kisiklatdsndl nem kevésbé félrevezetd. Az alternativa sokféleképpen
lehet hamis amaz egy cél érdekében, amely a pdpudkkal s Uj-Guinedval kapcsolatos.”
(i. m. 67. 0.)

Szabd Zoltannak Bibo Kkitétele ,, demokraciank”-rol nem tugy hangzott 1959-
ben, mint 1947-ben, amikor még mindketten igy gondolhattak, hogy a Paraszt
Part, ha harcok aran is, sikerrel vehet részt egy valéban népi demokracia, vagyis
egy a népiek gondolta demokracia létrehozésaban.® O éppen Bibo irasa miatt
vivta és nyerte meg, a Valdsdg fészerkesztSjeként — és kés6bb emlékezetesen leirt
— csatajat Révaival. Voltak akkor, és vannak ma is, akik az & akkori szandékukban
olyan vagyalmot latnak, aminek éppugy nem volt valésagtartalma, ahogyan nem
lett. Valoban nem lett, ez azonban a jelen Osszefiiggésben, mind 1947-re, mind
2012-re vonatkoztatva, masodlagos. Bibd és Szabd Zoltan is egy igényt és szindékot
ténylegesen és publikusan fejezett ki és tartott elevenen, ezért is lehetett az 1956-
ban, a forradalom napjaiban tjra hatékony. (Ez a véleményem jellegében hasonlo
ahhoz a masikhoz, hogy a forradalom megtortént, attol fliggetleniil, hogy nem
tudhatjuk, mi kdvetkezett volna ra, ha elmarad az ismételt szovjet megszallas.)
Ezt az allaspontot egy hozza tartozé masik, és gyakran figyelembe nem vett
koriilmény miatt hangsulyozom.

9 Ropke a szocidlis piacgazdasag elméletét dolgozta ki, amit a habort utan Erhardt elnksége alatt
alkalmaztak, révén hozva létre az iin. ,német gazdasagi csodat”.

10 Borbandi Gyula péld4ul egy 1983-as irdsaban mondja, hogy legaldbbis ,még nem volt annyira eld-
reldthato 1945 és 47 kozott, mint mondjuk 1948—49-ben”, hogy nincsen esély a harmadik ttra. Ertékdrzés,
Trikolor, é. n. [de: 1998 utan], 112. o.
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Az a jobboldali megfogalmazas, amit Szab6 Zoltan nem kevésbé tartott fél-
revezetének, mint a baloldalit, feltehetéen a ,fasizmus” és a ,haladd vilag”
alternativaja volt, és azért volt félrevezetd, mert harmadik ttnak 1943 nyaran
a semlegességet javasolta. Az idSpont, Szabd Zoltan pontositotta szovegében, a
konkrét helyzet miatt volt fontos: tiz hénappal elézte meg a normandiai partra-
szallast, egy évvel az oroszok betorését a Duna-medencébe. Szerinte akkor méar
egyik résztvevd se gondolt a németek gydzelmére, a konferencia témaja pedig
az volt, hogy mi legyen a haborti utan. El6adasaban Németh Laszlo kifejezetten
a habora utanra késziilt, ahogyan Kovacs Imre mar két évvel korabban (egy itt
majd olvashat6 idézetben). A semlegességet ajanlé harmadik ut pedig, mind
Bibg, mind Szab6 Zoltan szerint, nem csak azért volt félrevezetd, mert nem allt
ki a fasizmus ellen. Akkor ott ennél fontosabb volt, hogy elterelte a figyelmet a
habort utani teend6k megvitatasardl, az orszag tarsadalmi és gazdasagi reform-
jarol. Mindannyian kiilon utat, harmadik utat akartak, abban viszont nem volt
egyetértés, milyen is legyen az.

A harmadik oldal szempontjabol Szabé Zoltan 1959-ben igy jellemezte a bal- és
a jobboldali alternativak embereit:

A Szdrszéi Konferencia anyaga akkor azt az érzést keltette, hogy a marxis-
ta tételekkel egyezkeddk és nekibiisult jo magyarok ellentétei nem oldédtak fol
kozds tervben a jovdre, s az ellentétek régi rossz magyar szokds szerint abban a
haszontalan kérdésben meriiltek fel, hogy ki a deriilito és ki a borildté, s melyik
kedélyallapotnak van igaza. A demokratasigukban eltokélt magyarok nem
annyira a népi ideoldgia kidolgozdsdval, mint inkdbb a marxista tételek népi
fogalmazdsdval prébdlkoztak, a magyarsigukba elmélyiilt demokratik viszont
komor balsejtelmeikbe meriiltek el, s a szdrszdi hatszdz tulajdonképpen polarizd-
[6dott.” (i. m. 64sk).

Németh Laszl6 allaspontja Szarszon, 1943-ban, Szabd Zoltan szerint — Bibd
szerint is (i. m. 64. 0.) — helyes volt, és ez az allaspontja volt helyes. O ugyanis
1939-ben még azt mondta: ,akdr a német, akdr az angol vagy az orosz koncepcio
gY0z, én azt mdsként, mint a magyarsdg sulyos megprobadltatisinak elképzelni nem
tudom” (i. m. 63. 0.), Szarszon viszont mar ezt: ,A magyarsig ennek a haboriinak
a végét sokkal jobb kondiciéban érte [sic!] meg, mint az el6z6 vildghdboruét. Haboriis
veszteségei kisebbek, joléte nagyobb, ideoldgidja kész. ... Ha az dtalakulds nem kari-
katirdjaul iit ki annak a magyar forradalomnak, amelyre mindnydjan szamitunk.”
(i. m. 66. 0.). Szabd Zoltan ezt igy kommentalja: , Tételeit taldn csak egy helyen kér-
ddjelezhetjiik meg. Ott, ahol ezt mondja: a magyar nép ideoldgidja »kész«. Ugy kész,
ahogy eqy mozaik kész kirakott koveivel, amelyeknek szine hibdtlan, élei lecsiszoltak,
mdr csak dssze kellene rakni s ragasztd és szildard alapozds kellene ahhoz, hogy egy
képpé osszedlljon.” (u. o.).

E két irast ismerve érthetd, hogy mar az 1958. januar elsejei Néhdny szo a népi
forradalmisig mult jardl és jovdjérdl cimi irdsaban arrdl beszélt, amirdl a késob-
biekben:
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~Magyarorszigon az elsé vilaghdbori 6ta egyetlen valdsdgos szellemi forradalom
volt: a népi forradalom. (...) Ez a forradalom mdr a zenében is nemzeti forradalom
volt, mondandodval a vilighoz, népi forradalom volt, mondanddval a nemzethez, és
proletar forradalom volt a sz6 agrdrius, paraszti értelmében. Mindenképpen magyar
forradalom volt, olyan kezdemény, amely az 1j szempontjait nem Magyarorszagra
alkalmazta, hanem Magyarorszigon kereste.” (i. m. 48. 0.).

Végiil, az itt emlitett negyedik, Politika és szellemi honvédelem cimd 1962-es
irasaban, az 1937-es Marciusi Frontra emlékezett 25 év tavlatabdl, hangstlyozva,
hogy annak céljat Ausztria annektalasa (az ,, Anschluss”) utan, ,a legfontosabb”
miatt el kellett napolni:

Az vilt lehetetlenné, hogy a magyar tdrsadalmi szerkezet dtalakitdsa, legaldbb
részben, a vilsigos évek elott megkezdddjék, s szildrdabb tiarsadalom szembesiiljon az
elkovetkezd eurdpai vilsdgperiodussal.

A helyzet dtbillenése a népi lehetdségek dllapotdbdl a nemzeti veszélyeztetettség
dllapotaba, logikailag nem azt jelentette, hogy a Mdrciusi Front erdire most mdr nincs
sziikség. Ennek ellenkezojét jelentette. Gyakorlatilag azt irta eld, hogy a Madrciusi
Front erdit egyiitt kell tartani, esetleg mds nevii tomoriilésben vagy kristalyosoddsi
ponttal, amely a hangsulyt dttolja a pillanatnyilag legsiirgdsebb feladatra: a ndci
befolyds, vagyis a fasizmus elleni kiizdelemre, mig a tarsadalom dtalakitdsinak prog-
ramjat mindenféle alkudozds nélkiil és teljes egészében fenntartja, s annak késobbi
megualdsitisihoz patriotikus, lényegében fiiggetlenségi harcban edz s nevel sereget.
Hogy ez elmaradt, azért magukat az irokat is hibaztathatjuk.

A népi iréknak az a tulajdonsdga, hogy kizdrdlag forradalmi helyzetekben taldlnak
egymdsra, kizdrdlag ilyen helyzetekre van Osztonszertien egységes taktikdjuk. (...)
A paradoxon az, hogy a népi irék, akik valdban »jo magyarok«, ha ennek a homdlyos
szénak valamilyen konkrét értelme van, valahdnyszor a helyzet a nemzeti kozdsség
szempontjabol tokéletesen egyértelmii, hirtelen értetlenekké vilnak egymdssal szem-
ben, mert mindenkinek mds elképzelése van arrdl, hogy miként lehet a népjogokat
ebben a nem forradalmi, nemzeti, s ekképp is megnyomoritott helyzetben szolgalni.

De ezt persze csak most latom. Annak idején nem lattam.” (i. m. 79sk).

Ennek a késé banatnak, onkritikanak, illetve annak, ami kivaltotta, koze volt
ahhoz, hogy ,,a kozéper6k” — 6 maga, Bib¢, Illyés, Kovacs Imre, de Szabd Lérinc,
Zilahy és a foldkérdésben szakérté Kerék Mihaly is — nem mentek el Szarszora,
és ezért az ott 1évok gyengék voltak: ,Szdrszon a jovendd kérdéseinek egészével a
népi mozgalomnak csak egy része nézett szembe. Vagyis a mozgalom erdi csonkdn
szembesiiltek a kozelitd hdboruivéggel velejiro taldlgatdsok, latolgatdsok és helyezke-
dések ellenerdivel, amikor a kiilon magyar utat keresték.” (i. m. 64. 0.). Tavollétiik,
ismeri fel Szabd Zoltan, hiba volt. Ugy gondolom, nem azért, mert a jelenlévok
a kiilon magyar utat keresték. 1958 janudrjaban, majd 1960-ban, az altala szer-
kesztett Bibo-irasokhoz irt el6szavaban a harmadik ttrol kozel sem tgy beszélt,
mint hibarol. A kozéperdk tavolléte azért volt hiba, mert miatta jobb- és baloldal
polarizalddott, és ezzel foglalkoztak, nem a teendSkkel. Németh Laszlénak mar

54



1939-ben igaza volt, mondja, abban, amit 1943-ban Szarszdén sajat magatdl idézett,
hogy , tdrsadalmunk halk folyamataiban” valami j6 készil (idézve, i. m. 63. o.).
Igaznak bizonyult 1956-ban, amit 6 ,a biztatd, felszin alatti tdrsadalmi folyama-
tokrdl mondott: minden nemzeti bizottsig és munkdstandcs e bizakoddst igazolta”
(i. m. 66. 0.).

Emlékirataban Bibo azt irta, hogy megvolt a lehet6ség egy kiilon magyar ttra,
arra, hogy a Szovjetunio és Amerika elt(iri, ha nem is kedveli, ami Magyarorszagon
a forradalommal jott 1étre, és az egy kiilon magyar at, harmadik 1t lett volna. Ezt
a lehetéséget sokan tagadjak, vannak azonban, akik tigy gondoljak, volt ra esély,
vagyis nem tartjak egyértelmiinek az akkori helyzetet. Szerintem nem eldénthe-
t6, hogy mi tortént volna, ha Amerika nem pont azokban a napokban és hetekben
lép fel Egyiptomban szdvetségese, Nagy-Britannia ellen, és ezzel egyértelmtien
mutatja, hogy ,szuperhatalomma” valt Nyugaton. Ugyanakkor arra kell gondol-
nom, amit Szab6 Zoltan az irékrol mondott: forradalmi helyzetben egységesek,
egyébként azonban képtelenek egyetérteni, és ez az orszag népérdl is elmondha-
t6. Az 1989 utani és maig tarté események azt sugalljak, a létrejott nemzet (Szabo
Zoltan), az emelkedd nemzet (Németh Laszld) szétesett volna egymast tamado
partokra. Vagyis Magyarorszag kiilon titja nem lett volna az a harmadik tit, amire
Szabo Zoltan és Bibd Istvan gondolt, amit remélt.

Németh Laszl6 is azt irta 1967-ben egy maganlevélben: , A magyarsig szétesé-
se az utdbbi években meggyorsult.” Es bar hozzatette: , A legnagyobb baj, hogy e
folyamat ellen védekezni sem szabad. Fennmaraddsunk gondjaitdl szenvedni, azokra
célozni is: nacionalizmus. A nacionalizmus széval olyan visszaélés folyik, mely folér
egy idegbénuldssal”, egy interjuban egy évvel késébb (Hornyik Miklossal) magat
a szétesést — amit csakis a forradalom alatti ,nemzeti egység” vonatkozasaban
gondolhatott annak — hagyomanyszertinek, sorsszertinek itélte meg: ,a magyar-
sdg szdzados pusztuldsinak tiineteként el6bb a helyzetérzést, majd a tudatot is elvesz-
tette, mellyel egy nép ij torténeti koriilmények kozé jutva irdnyt és teendét taldl. En
ettdl a nemzeti amentidtol szenvedtem 1igy, mint kortdrsaim koziil tin senki sem, s
ezt a tudatot akartam, dilettdns modra, a végsziikségtol igazoltan tijraszoni.” (idézve
in: Monostori, 190. 0.).11

Szabd Zoltan Németh Laszl6éhoz hasonlatos kidbrandulast jelzett Forradalom
utdn. (Két vdzlat) cim( irasaban, amit 1973-ra, illetve 1980 augusztusara datalt,
de csak 1981-ben jelentetett meg. Allegoridjaban az orszag egy olyan zatonyra
futott, megfeneklett hajo, amely utasai berendezkedtek helyzetiikbe. A cim egyér-
telmden jelzi, mihez viszonyitja az akkori magyarorszagi ,, konszolidaciot”. O, aki
masutt és maskor azt irta, hogy 1956 az egyetlen magyar forradalom, 1848 nem
az volt, forradalmar is csak egy volt, Pet6fi, a rossz helyzetet ugyan nem mondta

11 Monostori Imre, Németh Ldszlo esszéirdsinak gondolati alaprétegei. Kortars, 2005. A tovabbiakban:
Monostori. — Németh Laszlé Szarszon, érdekes modon, egy lélegzetre jelentette ki, hogy emberfe-
letti kisérlet volt az irdkat ,(ahogy Illyés mondta) egy szekértaborba’ Gsszehozni. Nem is sikeriilt soha.”
Es: , Elképzelhetetlen, hogyha mi leiiliink: az dtalakulds programjdban meg ne egyezhessiink.” Szdrszé 1943.
Elézményei, jegyzdkonyve és utdélete. Dokumentumok. Pintér Istvan, f6szerkesztd. Kossuth, 1983, 219. o.)
— Engem ez arra emlékeztet, hogy: ,Az nem lehet, hogy annyi sziv” és Marai versben valaszara:
,Lehet”.
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szazados pusztulasnak, de nem gondolt arra, hogy a tarsadalom egészére is all-
hat, amit (6nkritikaval) az irékrol mondott korabban.

Nem gondolt arra sem, hogy a parasztsag nemzetbe szabaditasa, a nemzet
megerdsitése nem torténhetett volna meg néhany év alatt. Ahogyan nem gondolt
arra a 30-as években, hogy amit a kdzéposztalyt jellemezve irt: az embereket a
multjuk jobban befolyasolja, mint jeleniik és jovéjiik, a parasztsagra is allhat.
Pedig baratja, Illyés Gyula megirta a Hdsokrdl beszélek cim( hosszt versében a
summasokrol, hogy esténként , visszalopjdk, ami az 6vék”. Magam gy gondolom,
a Cifra nyomorisdgban véazolt tarsadalmi helyzet messzemenden pontos volt,
akkor viszont mi lehetett és mi lett mar 1945-ben, majd 1949 utan az orszag tarsa-
dalmabdl. Megsziint a fels6, arisztokrata uralkodd osztaly; a kozéposztdly 4ltala
elemzett harom része koziil a zsiddsag nagy tobbsége elpusztult, a ,keresztény
kozéposztaly” a népi demokracia diktaturajaban végképp diszkreditalédott, a
feltorekvoket pedig az a sors érte, ami a meglévd nagy- és kispolgarokat: kisa-
jatitottak &ket. Az orszag tarsadalma jellege szerint meghatarozhatatlanna valt.
Egyszerre furcsa, és nagyon is érthetd, hogy egy osztalyok nélkiili, egyszertien
antitotalitarius, és igy nemzetalkot6 forradalomra volt képes. Utana, és a rako-
vetkez6 terror utan viszont egy még meghatdrozhatatlanabb jellegl tarsadalom
keriilt mar népi-demokratikus koriilmények és lehetségek kozott olyan helyzet-
be, amelyik Nyugaton a ,fogyasztoi tarsadalom” nevet kapta.

Mindezek ellenére tigy gondolom, hogy egy magyar kiilon 1at, a harmadik 1t,
illetve a harmadik oldal gondolata és terve érthetéen, szinte elkeriilhetetleniil
meriilt fel a harmincas években, éppugy, mint 1945 és 1948 kozott, majd 1956-
ban. A magyarorszagi tarsadalom és gazdasag allapota valoban kiilénleges volt
a kornyez6 kelet-europai népek, a csehek, a szlovakok, a romanok, a szerbek és
a horvatok, de a lengyelek vonatkozasaban is. Az éppen vazoltak talan naluk
is megtorténtek, de lényegesen mas koriilmények kozott. A trianoni itélkezés
a lelkiektdl eltekintve is stlyos tarsadalmi, demografiai és gazdasagi valtozast
okozott. Ha Szabd Zoltannak arra a meggy6zddésére gondolunk, hogy az orszag
allapotabol kell egy annak megfelel6 berendezkedést alakitani, mert a mashon-
nan atvettek nem lehetnek jok, és ha figyelembe vessziik, hogy 6 nem az elveszi-
tett orszagrészek visszaszerzését6l remélt megoldast, csakis egy kiilon magyar
utban gondolkodhatott. Az altala felmért és értékelt allapotok szerint.

A harmadik ut az 6 gondolkodasaban sem volt valami koztes a jobb- és a
baloldal kozott, nem is volt a kettd szintézise. A , fiiggetlen nemzeti élet” Ossze-
egyeztethetd volt szamara jobb- és baloldali partokkal is, csak éppen a tarsada-
lom és a nemzet sajat adottsagain és jellegén beliil. Ezt nem lehet illuzérikusnak
mondani, hiszen mashol is igy van. Az angol Munkaspart mas, mint a német
Szocidldemokrata Part, és megint mds, mint az amerikai Demokrata Part, vagy
a francia Szocialista Part. Ugyanez elmondhat6 ezeknek az orszagoknak kon-
zervativ jellegli partjairdl is. Az 56-os forradalom alatt Bibé a Radikalis Part
névre gondolt, amibdl végiil Petdfi Part lett: radikalis volt, de nem ,polgari
radikalis”, olyan idében, a magyar(orszagi) tarsadalom olyan allapotaban, ami
nagyon is kiilénbozott az 1900 koriilitél. Ha, ahogyan gondolom, Szabo Zoltan
helyzetfelmérése a Cifra nyomoriisigban eléggé pontos volt, azt kell mondanom,
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a harmadik tut elképzelése talan illuzérikus volt, de nem illuzérikusabb, mint
az Onerébdl hatalomra keriildé munkdsosztaly (akar szocialdemokrata, akar
kommunista) reménye. A Marciusi Fronton kiviil nem volt tomoriilés, amelyik
a parasztsag helyzetének hathatds megoldasaval akarta volna megvaltoztatni a
magyar(orszagi) tarsadalmat és a nemzet allapotat.

Szamon kérni t6le — ahogyan tdrsaitodl is —, azt, amivel eddig senki sem szol-
galhatott, nem csak alszentség lenne, hanem tévedés. Es nem csak azért, mert
6 esszéista volt és publicista, nem teoretikus és politikus. Amikor azt mondta,
a népiek nem marxistak, anélkiil, hogy antimarxistdk lennének, két dologra
utalt. Arra, hogy 6 pragmatikus magyar, vagy magyar pragmatikus: ,a dolgot 6t
magat” nézi; és arra, hogy a harmadik ut nem ellenreakcid. Ha ez utobbi lenne,
akkor az hatarozna meg, ami ellenében késziil, amitdl el akar iitni. Hasonl6 meg-
gondolasbol talalta érdekesnek Venturi konyvét a népiségrél (popularizmusrol),
Iasiah Berlin el6szavat hozza, majd meghatarozasat a kétféle szabadsagfogalom-
rol, a szabadsag két fogalmardl (,Two Concepts of Liberty”): a negativ szabadsag
megadja az alkalmat, hogy ki-ki szabadon cselekedhessék, ez az amitél szabad
elve. A pozitiv szabadsag az amire szabadé, ami lehetévé teszi valakinek, egyénnek
vagy népnek, hogy kifejezze magat: magamagabol kifejezédjék. (A negativ és a
pozitiv ebben nem alternativak, ahogyan példaul a valtéaram, vagy a fénykép
esetében sem: kiegészitik egymast, egyik sem lehetséges a masik nélkiil.) Az a
harmadik tut, vagy harmadik oldal, amit 6 kivanatosnak tartott, az &nkifejez6-
désé — ami mas, mint a ,,self-made” , 6ncsinalasa” —, kivanatos, ezért reményben
tartasa is az.

6. A lelki fiiggetlen ember”

Szabd Zoltan paradoxonja, hogy elsd irasatol az utolsoig egyszerre volt politi-
kailag besorolhatatlan és elveiben hatarozottan kovetkezetes. Irasait és llaspont-
jat, pontosabban meggy6zddéseit és vélemeényeit érezni és érteni, ezért értelmez-
ni és koriilirni lehet, meghatarozni nem.

Egész ir6i munkassaga idején tartdzkodott attol, hogy kifejezze, hogyan viszo-
nyul politikai partokhoz, kivéve 1945-ben a Parasztpartot, azt se szivesen. Egy-
egy part programjat ugy allitjak 6ssze — mind igénybdl, mind sziikségbdl —, hogy
eliisson a tobbi part programjaitdl. O viszont még a tarsadalmat illeté eszmékhez
vald viszonyat se szerette pontositani, pedig igen hatarozottan, s6t szenvedélye-
sen tudott viszonyulni bizonyos kérdésekben. De szamara a bizonyos kérdések
mindig adott, és id6ben is koriilhatarolhato helyzetek, dolgok és feladatok vol-
tak. Mondhaté példaul, hogy , demokrata” volt, de hat van , kereszténydemok-
rata”, ,szocidldemokrata”, , polgari demokrata”, és, azt hiszem, téves lenne ezek
barmelyikével azonositani hovatartozasat, hozzaallasat a dolgokhoz.

Ez a jellegzetessége mar koran feltlint, és nemcsak abbol, hogy republikanus
létére gond nélkiil dolgozott a legitimista Pethé Sandor felkérésére Gjsagjaban, a
Magyar Nemzetben. (Ami persze Pethé Sandorrdl is jelez valamit.) Kovacs Imre,
a Néma forradalom szerz8je igy szdlitotta meg a Magyar Nemzet 1941. majus 11-i
szamaban:
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,Mondja meg szintén Szabé Zoltin, hogy merrefele tart? O a kizéposztaly-
beli falukutatok legbdtrabb és legbecsiiletesebb képviselbje. A tobbiektdl nem
sokat vdrunk. Szeretnénk azonban tudni, hogy szdmithatunk-e szévetségiikre.
Sokszor megirtam mdr, hogy a parasztsig és a munkdssiag nem nélkiilozheti a
kozéposztily jobbjainak tdmogatdsdt, de ez a tdmogatds természetesen ne a veze-
tés vdgyiat jelentse, hanem dlljanak be sorainkba, és veliink egyiitt harcoljanak
azért az 1j vilagért, melyet a hdborii végével reméliink elérni, illetve megvalo-
sitani. Mi, akik szdrmazdsunkat sohasem tagadtuk meg, tudatosan vagy ontu-
datlanul szocialista programot vallunk. A hovd kérdésére ezzel feleltem Szabo
Zoltinnak.”12

Szabo Zoltan, mondhatni jellegzetesen, igy valaszolt majus 17-én:

,Végezetiil Kovdcs Imre azt a kérdést intézi hozzdam, hogy valljak tehdt: hova
megyek én, merrefelé tartok? Eddig abban a hitben voltam, hogy errdl szerényen
bar, de gyakran szoktam emlitést tenni cikkeimben. Ha azonban kivinja, szivesen
megfelelek most is: Az a reményem, hogy egyre jobb miivek irdsa felé tartok. S az
a hitem, ezek politikailag sem lesznek haszontalanok. Eszményeinktol, melyeket
magyarsag, emberség, szabadsag szavakkal s a parasztsag ligyének szolgalataval
jelolhetnék meg, nem tértem el.”

. Persze 6 most aligha ilyen vdlaszt vdr télem. Hogy milyet vdr, azt maga megjeloli,
mikor azt mondja, hogy 0 és a tobbi parasztszdrmazdsiiak »tudatosan vagy ontudat-
lanul [?] szocialistanak valljak magukat«. Ezt vdllalom magam is. Nem titkolt elé-
gedetlenséggel. Mivel e szt ma, mikor annyian, olyan felel6tleniil, oly sokféle jelzdvel
hasznaljik, nem tartom dnmagaban elegenddnek.”

,Feladatnak azt tartom ma is, amit A tardi helyzet idején. A magunk problémdi-
nak elfogulatlan vizsgdlatdt, és ennek alapjin a megoldds bator keresését és kifejezését.
Ez volt a dolgunk. Ez ma is.” (Szabo Zoltan, Szellemi honvédelem. Hét Torony, é. n.
[1990], 340. o.)

Amit nem tartott Snmagaban elegenddnek, jellegzetesen, nem toldotta meg
jelzével, hogy elegendd legyen. Mivel a Nemzeti Szocialistak is szocialistanak
mondtak magukat, Németh LaszI0 is, a Szocialdemokrata Part is, Szabd Zoltan
ugy tért ki a pontos valasz el6l, hogy jelezte, Kovacs Imre se volt kevésbé pontat-
lan. Akkor sejteni, ma pedig tudni lehet, hogy az el6bb emlitett harom valtozat
egyikét se osztotta, de csak az elsét vetette el hatarozottan.

Egy kérdésben azonban meg lehet hatdrozni azt, ami Szabd Zoltannak se
nem meggy6zO6dése, se nem véleménye, hanem lénye volt, gondolkodéasanak és
érzéseinek fokusza vagy iranyultsaga: kisugarzasa, és ezért irasainak jellege. Ez
az egy pedig szamara elkeriilhetetleniil harmas volt: magyarsag, eurdpaisag és
emberség. Hiszen minden magyar ember: ember, de ember az is, aki nem magyar,

12 Kovécs Imre Szab6 Zoltannak arra a nézetére reagalt, hogy nem az a fontos, honnan jon valaki,
hanem az, hova tart. Kovacs Imre, Népiség, radikalizmus, demokrdcia. Gondolat, Nyilvanossag Klub,
Szazadvég, 1992, 46. o.
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sOt, szamara-szerinte, akarmelyik magyar emberben megkiilonboztethetd egy-
mastol a harom, ha egyarant kivonhatatlan is belSle. A magyarbdl kivonhatat-
lan az eurdpai, és hitte, nem csak remélte, hogy az eurdpaibdl is a magyar. Azt
viszont sohasem hatdrozta meg fogalmilag, hogy mi a magyar, mi az eurépai, mi
az ember.

O maga Eurépahoz elkotelezetten irt magyarul; és a magyar nemzethez, a
magyar emberekhez — nem a magyar orszaghoz — elkotelezetten tudta és érezte
magat eurdpainak, irt eurépaiként. Mintegy magatdl értetédéen. All ra, amit
Rékoczirdl mondott: ,Magyarorszigon volt olyan eurdpai, mint idekinn. Idekinn
volt olyan magyar, mint Magyarorszdgon.” (Nyugati virtin 1. 213. o0.). Cs. Szabo
Laszlorol is el lehet ezt mondani, Németh Laszld is sokszor és sokféleképpen
mondta, amit egyszer igy: ,Eurdpdban minden nemzet kultiirdja nemzeti és
eurdpai” (Idézi: Monostori, 26. 0.). Es valéban: Ha az eurépai szellemiség lehet
francia, angol, német vagy latin, miért ne lehetne magyar? Es miért ne lehetne
mas nyelviiek szamara is hozzaférhet6? Ez utobbi azonban valamiképpen nem
zaklatta igazan Szabo Zoltant, holott élete masodik felében kiilfoldon élt, és
éppen 6 volt az eurdpai magyar és magyar europai szellemiség egyik legkivalobb
kifejezdje a 20. szazadban.

Bibé gondolkodasaval messzemenden egyetértett, am 6 maga épp ennyire
messzemenden a partikularitdsok embere volt. Hiresen irta le ijra meg tjra a
Bocskainak tulajdonitott mondatot, amit Bibo révén ismert: , Sem az dialektikihoz,
sem az retorikahoz nem tudunk, a dolgot 6t magat nézziik, csak a mi nemzetiink javdt
és magunk megmaraddsdt.”

Szab6 Zoltanra legjobban az a leiras illik, ami 1979-ben Kende Péternek irott
levelében olvashato, és mar haldla utan jelent meg a Kende Péter szerkesztette
parizsi Magyar Fiizetekben:

,Hosszabb ideje megrogzitt — talin maximalista — meggydézédésem azt mondja,
hogy folytatélagos publikdciék — konyvsorozatok, évkinyvek, almanachok és folydirat-
ok — akkor és azzal vilnak valoban eredményessé és hatdsossd, ha 1ij »intelligentsia«
kialakuldsdt, kifejezOdését és integrdlodasit mozditjdk eld. Gondolom eleve érted,
hogy miért irom ennyire idegenszerii betiizéssel ezt a sz6t'3... Az »intelligentsia«
a vdlasztottakra utal, elsésorban nagyjabol azokbdl a »lelki fiiggetlen emberekbdl«
tevddik ossze, akikrol Széchenyi beszélt annak a nem éppen idejétmiilt beidegzettség-
ének a foglyaként, amely szerint »a magyarsig kozértelmesség dltal fejlend ki tokeé-
letesen«, s érvényesnek vehetjiik a régi Oxford-szétdrak értelmezését is, eszerint az
»Intelligentzia vagy Intelligentsia« egy-egy nemzetnek (kiilondsképpen az orosznak)
az a részlege, amely fiiggetlen gondolkoddsra torekszik.” (Nyugati virtdn 11. 427. o.).

13 Szabd Zoltan egy, itt terjedelme miatt kihagyott részben, megmagyarazza, miért hasznalja ezt az
angolbdl kolesonzott — angolul a ,,ts” hangokkal lehet a magyar ,,c” hangot képezni —, az angolba a 19.
szazadi, Herzenhez és elvbarataihoz kapcsolt, és oroszbol atvett szot. Magyaritani az irdsmoédot nem
lehet, hiszen az , intelligencia” magyarul mast jelent, és a franciabdl atvett , intellektuelek”, amelyet
ezért egyesek ,entellektiiellek”-nek ejtenek, éppugy alkalmatlan lett volna, mint az altala elutasitott,
sokféleképpen, mas-mas idészakban is mas-masként hasznalt , értelmiség” szo. Erdemes elolvasni az
egész irast, in: Nyugati vdrtin, Osiris-EMPSZ, 2011, II, 427skk.
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Szabd Zoltan egyébként mar 1939-ben ,lelkiikben fiiggetlen magyarok”-rol
irt, a rdkovetkezd évben arrdl, hogy ,az is eléfordul, hogy a kisebb nép némely
fia elveszti lelki fiiggetlenségét” .14 1979-es levelében a 19. szazadi orosz népiekre
(narodnyikokra) utal az angol széhasznalat révén. A ,lelki fiiggetlen ember”
kifejezés persze magaban nem elég: Szabd Zoltan kezdeteitdl fogva mindvégig,
és nagyon is hangsulyozottan, magyar emberként és iroként, és ezért europaiként
volt lelkileg fiiggetlen. Olyan meggy6z6désekkel, véleményekkel, érz6 gondolko-
dassal, amikkel csak irasait olvasva lehet megismerkedni. Azok értelmezéséhez
kivant ez a kisérlet hozzdjarulni.

14 Szellemi honvédelem, 110. o.; idézi: Salamon Konrad, A harmadik 1it kisérlete. Eotvos Kiado, 1989,
136. o.
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