Olyan tipusu ir6 vagyok, akinek sokaig
kell élnie
Forgach Andrassal beszélget Ménesi Gabor

— Amikor lequtdbb beszélgettiink hasonld formdban, éppen levegbhiz jutottdl, hiszen nem sokkal
voltdl til nagyregényed, a Zehuze megjelenésén. Azota 1igy tiinik, csaknem teljesen a szinhdz felé
fordultdl. Ez tudatos dontés eredménye, vagy a kériilmények hoztik igy?

- Egyaltalan nem volt tudatos, és szivem szerint nem is alakult volna igy, mert magam-
ra elsésorban nem szinhazi emberként gondolok, hanem iréként. Mégsem mondtam
nemet a felkérésekre, és a regény megjelenését kovetSen harom darabot irtam: az Ehséget
és a Dilettansokat a Katona Jozsef Szinhdz, a Lénit a Pinceszinhaz mutatta be. Kozben a
Szinmiivészeti Egyetemen is tanitani kezdtem - a dramaturgosztaly tarsosztalyfénoke
vagyok Radnai Annamaria mellett —, ami ugyancsak beszippantott a szinhazba, és renge-
teg id6t, figyelmet igényel.

— Jelenleg, beszélgetésiink idején pedig Az eltdrt korso prébafolyamata zajlik, melyet a te ren-
dezésedben mutat be a kecskeméti Katona Jozsef Szinhdz. Ez a munka is felkérésnek koszonhetden
taldlt meg?

—Igen, a szinhaz keresett meg, de lathat6an jol dobtak ki a csalit — tisztaban voltak vele,
mennyire vonzédom Kleisthez —, mert rdharaptam. Amikor elvallaltam a rendezést, gon-
doltam a tanitvanyaimra is, akik idénként lejonnek Kecskemétre, és megnézik a prébékat.
Olyan ez, mint amikor az operald orvos dnmagan prébalja ki a miiszereit, a rendezd pedig
megmutatja didkjainak azokat az intim bels6 folyamatokat, amelyek soran megsziiletik az
el6adas.

— Kéztudott, hogy Kleist évtizedek ota kozel dll hozzdd, tobbszor forditottdl, sét kordbban is
rendeztél mdr Kleist-darabot, a Budapesti Kamaraszinhdzban A Schroffenstein csaladdal mutat-
koztdl be rendezbként. Melyek a kleisti irds- és gondolkoddsmédnak azok a sajdtossdgai, amelyek
szdmodra izgalmassd teszik az életmiivet?

— Nem csupan mveit, élettdrténetét is lenylig6zének talalom. Minden bizonnyal
kamaszkoromig vezethetd vissza, hogy vonzédom a bizonyos szempontboél kudarcot valld,
masrészt viszont totalisan sikeres miivészekhez, mint amilyen Kleist is volt, aki egész éle-
tében — minddssze 34 évet élt — marginalis, Jozsef Attila-i karakter maradt. Ami pedig az
életmiivet illeti, szinte mindegyik miifajban sikeriilt 6sszetéveszthetetleniil egyénit terem-
tenie — talan csak koltészete mondhaté némiképp stlytalanabbnak —, mindig arra toreke-
dett, hogy a gorogokhdz vagy Shakespeare-hez mélté miivet hozzon 1étre. Kétségkiviil
magasra tette a lécet, de ebben rejlik minden alkotas értelme. Nem biztos, hogy képesek
vagyunk atugrani azt a bizonyos lécet, de tjra és tjra neki kell rugaszkodni.

— Ami Az eltort korsot illeti, rendezésedben a darab mely rétegei, vonatkozdsai vilnak hangsii-
lyossd? Milyen dilemmidkkal szembesitett a miivel vald 1jabb taldlkozds?
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— Nagyon stlyos kérdéseket vet fel a darab. A legnagyobb kihivas az volt — ezzel mar a
forditas kdzben szembesiiltem —, hogyan lehet egyszerre megmutatni a darab hétkéznapi-
sagat és bonyolult dsszetettségét. Az eltort korso els6 megkozelitésben falusi komédia, de a
legegyszertibb figurak is hordoznak valamit a nagy gorog dramai hésok és a Shakespeare-
figurdk bonyolultsdgabdl. Nem véletlen, hogy Kleist az elészéban Szophoklész Oidipusz
kirdlyaval allitia parhuzamba darabjat, Adém birét Oidipuszhoz, az irnokot Kreonhoz
hasonlitja. Erdemes felfigyelniink arra is, hogy a két fészereplét Addmnak és Evanak hiv-
jak, és mar az elsé jelenetben utalas torténik a bibliai blinbeesés motivumara. Tehetnénk
ugy, mintha lokalis tréfarél lenne sz, am az ir6 lathatéan nagyon komolyan veszi. Van
egy hires esszéje a marionettszinhazrol, amelyben arrol beszél, hogy vissza kell talalnunk
a bln elétti allapothoz, mert tul reflektaltak vagyunk, tal bonyolultan gondolkodunk.
Erésen foglalkoztatta Kleistet, hogy milyen a blinbeesés utan visszanyert artatlansag, ami
egy hatalmas mitoldgiai téma, és Az eltirt korsé alapkérdéseként értelmezhetd. Addm biro,
ez a santa, 6rdogi figura manipulativ médon eléri, hogy éjszaka kettesben maradjanak Eva
szobajaban. A 15-16 éves parasztlany Ruprecht menyasszonya, még sziiz, egyaltalan nem
kicsapongd fajta. Kleist nagyon titokzatosan frja le azt a néhany pillanatot, amikor Eva
négyszemkozt marad a megrontdval, nem tudjuk, hogy megtortént-e a baj, csak sejthetjiik,
hogy a kislany egy életre megsériilt. A nézének egyszerre kell drukkolnia azért, hogy ne
igy legyen, mikozben egyiitt kell szenvednie Evéaval.

— Kleist az Oidipusz-mitosz és a biinbeesés motivuma mellé beépit még egy toposzt — Walter
torvényszéki tandcsos megérkezésére gondolok —, amely a szinhdzi irodalomban a revizortémdval
hozhato dsszefiiggésbe, és kiilondsen aktudlissd teszi az eléaddst. Hogyan kozelited meg ezt a szdlat
rendezésedben?

- Ez a kiilonos févarosi figura az elszamolasokra kivancsi, de ha mar ott jar, azzal széra-
koztatja magat, hogy megnézi a pert, ami az eltdrt korsé koriil zajlik. Elsé pillantasra tgy
tlinik, Walter tandcsos az igazsagossag bajnoka, aki azért dolgozik, hogy helyreallitsa az
igazsagszolgaltatds renoméjat és megreguldzza a kis falusi birdkat, a helyi énkényuralko-
dokat, akik a parttitkarokra, tandcselnckokre, vagy akar a polgarmesterekre emlékeztethe-
tik a nézGket. A darab utolsé nagyjelenetében — miutdn mér eltizték Adam birét a falubdl
— Eva elmeséli, mi tortént azon a bizonyos éjszakan, s egytttal fény deriil arra is, hogy
Adam milyen triikkel csalta be magéhoz a szobajéba. Azzal zsarolta meg a lanyt, hogy
vllegényét — aki éppen azel6tt kapta meg katonai behivdjat — el fogjak vinni Bataviaba,
és a bird szerint ezt széndékosan titkoljék el a lany elSl. Adém azonban megigéri, hogy
orvosi papirt szerez Ruprechtnek, vagyis csaldssal kimenti, s ily mddon 1épésenként kertil
kozelebb Evéhoz. Miutan a biré elmenekiilt, a lany Walteren kéri szamon a dolgot, mire a
tandcsos azt mondja, nem titkoltak el Eva el6l semmit. Meggy6z6désem, hogy lehetetlen
egy mai el6adast igy megcsinalni, hogy a kozonség ne vegye észre Walter hazugsagat.
Megvasarolja a lany bizalmat egy zacské arannyal, mondvan, azzal kivalthatja Ruprechtet
a sorozas alol, amennyiben Batavidba vinnék Gket, ha pedig mégsem, akkor kamatostul
vissza kell fizetnie. Rogton kér egy csdkot is, vagyis — megérezve a lany sebezhetdségét —
abban a pillanatban belebujik Adadm bérébe, igy Eva kétszeres dofést kap. Ezt a jelenetet
ugy is interpretalhatnank, hogy Walter j6 ember és az igazat mondja, de ma mar — ismerve
az elmult szazotven év politikai fejleményeit — sokkal érvényesebb, ha gyanut keltiink a
nézdében a tandcsos hazugsagat illetéen, mikozben azt is érzékeltetjiik, hogy a hétkozna-
pi ember képtelen megitélni egy politikus &szinteségét. Ettél kap a drama egy egészen
elképesztd gellert, ami kiemeli valamennyi kortars darab koziil. Kleist egyébként meg is
irta Goethének, hogy darabjai nem a mai szinhaz szamara késziilnek, mire Goethe gégo-
sen azt valaszolta, jobban szeretné, ha a fiatal dramairok a mai kor szinhazanak irnanak
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darabokat. Kleist olyan pontossaggal és komplexitassal tudta megragadni a modern kor
problémait, hogy miveit csak joval késébb értették meg. Tavaly, halalanak kétszazadik
évforduldjan, Németorszagban és szerte a vilagon Kleist-bemutatokat és -felolvasasokat
tartottak. Most érkezett meg Goethe és Schiller mellé, s6t, talan nem talzas kijelenteni,
hogy bizonyos miiveiben meg is haladta dket.

— Kozismert, hogy az iré — tekintettel az eléadhatdsdg kovetelményeire — jelentdsen megrovidi-
tette a mifvet, mellézve az dltalad emlitett utolsé nagyjelenetet, amelyben Fvdra hdrul a torténések
utdlagos elmonddsa, neki kell ugyanis Adiam birét és 6nmagat eljdtszani.

— A darab ésbemutatoéjat maga Goethe rendezte Weimarban, am az eléadas megbukott,
még ha nem is a premieren, hanem valamivel késébb. Talan az utolso jelenet meghaladta
a weimari szinésznd képességeit, vagy akar Goethéét, aki tobb hibat elkdvetett, mert Az
eltort korsé elé — ami egyébként tetszett neki, és felismerte Kleist egyediilalld tehetségét —
egy zenés darabot illesztett, majd két sziinettel jatszotta, s igy az el6adas elviselhetetlentil
hosszu lett. Ezért Kleist ugy dontott, hogy kihtizza az utolsd jelenetet. Szerencsére nem
semmisitette meg, utédlag rekonstrualtak, és ma mar ezzel a toldalékkal adjak el6 minden-
hol, némileg meghtizva, de érzékeltetve a mti duplafenekiiségét.

— A darabot 1996-ban Zsimbéki Gdbor rendezte a Katondban (Adim bir6 szerepét Haumann
Péterre osztotta), de kiemelném még Gothir Péter 1980-as kaposviri rendezését. Mennyire jitsza-
nak bele mostani munkddba a széban forgd eléaddsok, vagy kizdrod a kordbbi tapasztalatokat, és
megprébdlod fiiggetleniteni magad a darab megel6z6 interpretdciditol?

— Mindkét altalad emlitett el6adast lattam, és Zsambeéki rendezését tartom problema-
tikusabbnak, mert alapvetden realista miiként interpretalta Az eltort korsot, és kevésbé
tudta megragadni a darab Osszetettségét. Zsambéki ugyanakkor jo érzékkel talalta meg
azt a pontot, ahol érdemes sziinetet tartani, ezt a tagolast én is atvettem, mert tgy gon-
dolom, a kecskeméti kdzonség nehezen viselné, ha egyhuzamban jatszanank a darabot.
En semmiképpen sem szeretnék realista eldadast létni a szinpadon — amire egyébként
a szinészek erdsen hajlanak -, inkabb olyan torténetet probalok felmutatni, amelyben a
szereplok egyszerre koznapiak — mint ahogy mi itt {iliink és beszélgetiink —, ugyanak-
kor magukban hordozzdk azt a mitologiai lehet6séget, amit6]l az emberiség emlékezni
tud 6nmagara. Nemcsak itthon, kiilf6ldon is megnéztem néhany el6adast. Peter Stein
a Berliner Ensemblében azt a rézmetszetet vetitette a vasfiiggdnyre, és annak a képnek
a térszerkezetét valdsitotta meg, amelynek alapjan Kleist fogadasbol megirta a dramat.
A Gorki Theater el6adasaban Jan Bosse egy kvazi eurdpai unios targyaldterembe helyezte
a darabot — a szerepl6k mikrofonba mondtak vallomasaikat —, ami a maga kdzonséges
terével diszkora emlékeztet, ugyanakkor a szinhaz belsé terének folytatasa is. A bécsi
Burgtheaterben leginkabb a diszlet fogott meg: a sartenger kdzepén egy hofehér négyzetet
lattam, ami fokozatosan besarozddik és bevérezddik, ahogy az események zajlanak. Ezek
az elézmények egyaltaldn nem zavarnak, sokkal inkdbb inspirdlnak. Természetesen most
mar, hogy itt vagyok Kecskeméten, komoly szivossag kell ahhoz, hogy ne veszitsem el azt
az 6sképet, ami a fejemben van.

— A kordbbi elbaddsok Németh Ldszlo, majd féként Tandori Dezsd forditdsin alapultak, most
azonban sajdt forditdsoddal dolgozol. Mi 0sztonzott a darab vijraforditdsdra? Nem taldltad megfele-
I6nek a kordbbi szoveguvdltozatokat?

— Tandori Gotharnak forditotta le a darabot. Németh Laszl6é nagyon rossz forditas,
azon lehet demonstralni, hogy mit nem szabad forditénak elkdvetni. Tandorit zsenialis
nyelvmiivésznek tartom, és egészen addig, amig nem mélyiiltem el jobban a darabban,
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azt gondoltam, hogy az 6 forditdsat fogom hasznalni. Kleist azonban rendkiviil hosszu
mondatszerkezetekkel operal, melyek tele vannak beékelésekkel, késleltetésekkel és stiri-
tésekkel, mikozben a blank vers megkoveteli, hogy a mondat lezaruljon a sorok végén.
Ugy érzem, ezt nem sikeriilt Tandorinak problémamentesen megoldani, nala a mondatok
atcsorognak a kovetkezd sorba, igy a szinészeknek és a nézéknek is komoly nehézséget
okoz az azonnali megértés.

— Milyen kornyezetet képzeltél el az eldaddshoz, és milyen korba helyezted a darabot?

— Mindenképpen tigy gondoltam, hogy Az eltirt korsét mai kérnyezetben kell bemutat-
ni, azt azonban nem tudtam elképzelni, hogy mobiltelefonnal rohangaljanak a szinészek,
ezért inkdbb a hatvanas-hetvenes évekbe helyeztem a darabot — ha ugy tetszik, a Kadar-
korszak allovizébe és korrupcidval atitatott milidjébe —, de azt is egyértelmien jeleztem,
hogy mindez ma jatszédik. A helyszin nem targyaloterem, hanem Adam bird héza, aki
éppen most koltozott be, még nem sikeriilt belaknia, vagyis egy atmeneti, nem rendelte-
tésszerlien hasznalt teret képzeltem el, ami nagyon nyitott, és ahogy a torténet elérehalad,
ugy leplezdédik le, hogy voltaképpen nem is hazat latunk, hanem valamilyen koztes teret,
akar egy szinészklubot vagy kocsmat.

— Kecskeméten nem eldszor dolgozol, s6t otthonosan mozoghatsz ebben a kizegben, hiszen Ruszt
Jozsef mellett dramaturgként itt kezdted a szinhdzi pdlydt, késobb két darabodat is jitszottdk itt, a
Holdvilag és utasat, valamint A kulcsot. Hogyan taldltad meg a hangot a mostani tdrsulattal?
Nyilvdnvaléan valamennyi szerep fontos, mégis azt gondolom, azon 4ll vagy bukik az el6adds, hogy
milyen szinészek formdljdk meg a két fSszerepldt. Addm biré szerepében Kdszegi Akost ldthatjuk,
aki — most csupdn az utobbi egy-két év munkdit figyelembe véve — nemcsak a Boldogtalanok cimii
Fiist Mildn-darabban nyijtott emlékezetes alakitdst, hanem azt megeldzéen rendkiviil meggydzd
volt mint Petronius a Caligula helytartéjaban. Ot kaptad vagy vlasztottad?

— A szinhaz javasolta a szereposztast. Készegi Akosnak nagyon &riiltem, mert rendkiviil
érzékeny és intelligens szinész, nagyon neki vald a szerep. Sajat darabomban, A kulcsban,
ami két évvel ezel6tt ment itt, Kecskeméten, remek Baty volt. Természetesen Akosnak is
megvan a maga képe a darabrol és a szereprdl, az enyém kicsit mas, ami gyakran vezethet
konfliktusokhoz — kézben hol enged az ember, hol szigorubb -, de a rendezének minden-
képpen kozos nevezére kell hoznia a kiilonb6z6 elgondolasokat. Sikeriilt elérnem, hogy
egy kisebb, de annal fontosabb szerepben Pogany Judit is bejgjjon a szinpadra. Nagy
sziikség van ra, hogy megnyilvanuljon a tobbiekétdl teljesen kiilonb6zd hang és jatékkul-
tara, aminek koszonhetSen masfajta ralatas képzddik a darabra és a szinhdzra. Pogany
Juditot Brigitta asszony szerepében lathatja a k6zonség, aki meggy6z6en adja eld, hogy
el6z6 este az drdoggel talalkozott, mikdzben tudjuk, hogy Adam birét lathatta. A proba-
kon komoly vitdim voltak a szinészekkel, mert az &sztoneikre hagyatkozva a pillanatot
probaltdk megragadni, s nem arra koncentraltak, hogy a darabbdl kiboml6 — talan nem
minden ponton hibatlanul lecsiszolt — torténet milyen mély és fajdalmas emberi igazsago-
kat hordoz. Minden jelent8s m{ivész sajat személyisége dallamara épiti fel mtivét, Kleist
esetében azonban annyira védtelen és sebezhetd ez a személyiség, hogy a darab feliiletén
tiikr6z6dik. Minden, ami nem konzekvens és varatlan, ebbdl a kiilonleges személyiségbdl
fakad. A szinészekkel valé diskurzust megprdébalom tgy iranyitani — felvallalva persze
bizonyos konfliktusokat —, hogy ne kényszernek érezzék, amit varok téliik, de probalom
elkeriilni, hogy azokkal a szokvanyos eszk6zokkel dolgozzanak, melyek a darab egyfajta
megkozelitésében kézre allnanak. Mivel nincs komoly rendezdi renomém, ezt a kritikus
pillanatokban a szememre lehet vetni, mégis tigy érzem, kifejezetten joindulatiian fogad-
tak a szinészek, nagy alazattal probalnak nap mint nap. A forditas mkdddképesnek bizo-
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nyult, és nagyon hatdsos volt, amikor felolvastuk a szoveget. Van tehat bizonyos hitelem,
amit még nem éltem fel, és remélem, hogy egészen a premierig kitart.

— Ha jol szdamolom, most a negyedik rendezésednek lehetiink taniii, hiszen A Schroffenstein
csaladot kdvetben Zalaegerszegen megcsindltad a Pincérek és szinészndk cimii darabodat,
majd Sopronban 2003-ban az Aranysarkanyt dllitottad szinpadra. Hogyan litod, beszélhetiink-e
mdr rélad 1igy, mint rendezdrdl, vagy inkdbb azt mondandd, tovdbbra is iré vagy, aki idénként
rendez is?

— Egyértelmtien az utébbi igaz ram. Jelenleg azt a tudasomat hasznalom rendezdként,
ami korabbi munkaim kozben halmozddott fel, de ma mar talan hatasosabban adom el6
a rendezét. A legtobb rendezének elég hamar kirajzolddik, vagy inkabb atiit munkain a
vizjele, ami mindenki mas munkaitél megkiilonbozteti. Nem tudom, hogy nekem van-e
vizjelem - s6t, tudom, hogy nincs —, mégis tigy érzem, ha sokat foglalkoznék rendezéssel,
ez a vizjel el6bb-utobb létrejonne. Sok rendezét figyelhettem munka kozben, igy tudom,
hogy mindenkinek megvannak a maga Achilles-injai, s valamennyi rendezé a probléma-
ibdl és fogyatékossagaibol csindl maganak vizjelet. Ett6l nem kellene félnem, attél mar
inkabb tartok, hogy rendezés kozben eltavolodom az én elsédleges feladatomtol, az iras-
tol, raadasul a maganyos, szerzetesi alkotomunkat nehéz 6sszeegyeztetni a szinhazi léte-
zéssel. A szinhazban sok emberrel kell egy hiron pendiilni, vagy legalabbis gy tenned,
mintha egy htiron pendiilnél veliik. Ez sokszor terhes szamomra.

— Kozel hiisz év telt el elsd rendezésed ota. Mennyit értél ez idd alatt, milyen tekintetben vdlto-
zott rendezdi felfogdsod, szinpadi ldtdsmédod és a szinészekkel valé bandsmddod?

- Leginkabb abban, hogy ma mar a végérdl latom a feladatot. Amikor A Schroffenstein
csalddot rendeztem, az els6 proban arra jottem ra, hogy fogalmam sincs, egyaltalan miért
jon be a szinész a szinpadra. Magyarorszagon a probafolyamat altaldban hat-nyolc hétig
tart, és egy profi rendezé pontosan tudja, mikor mit kell tennie, minden fazis mas tipusa
készenlétet, intenzitast igényel. Akkor ezzel sem voltam tisztdban, mindent roégtén az
elején meg akartam csindlni. Szerencsére voltak szovetségeseim a szinészek kozott — elsé-
sorban Derzsi Janos és Laszlé Zsolt —, akik azt mondtak, tegyél, amit akarsz, mi akkor is
megcsinaljuk neked, ha nem mindenben értiink egyet, s6t, akkor is, ha esetleg hiilyeség-
nek tartjuk. Ez nagyon sokat jelentett szamomra. Most is igy érzem — még ha vannak is
vitak —, hogy sikeriilt kialakitani a szinészekkel a megfelel6 bizalmat. Latjak, hogy nem
veszem konnyen a feladatot, nagyon fontosnak tartom, hogy minden préban torténjen
valami elérelépés. Arra torekszem, hogy mindig meg tudjam lepni &ket, hiszen a fesziilt-
séget allandodan életben kell tartani.

— Els6 szindarabod, A jatékos voltaképpen adapticidként indult, dm az azonos cimii
Dosztojevszkij-regény inkdbb csak a darab hdtterét biztositotta. Hol hiizédik meg, véleményed sze-
rint, az adaptdcié és a sajit drama kozotti hatdrvonal?

— Ha belegondolsz, a dramatorténet lényegében adaptaciok torténeteként is felfoghatd,
hiszen Shakespeare, Moliéere vagy Brecht folyamatosan adaptaltak. Nem latok kiilonbséget
adaptacio és sajat darab kdzott abban az esetben, ha az adaptacid jol sikertil, vagyis tuléli
az els6 bemutatdt, 6nallo szinhazi létezése lesz, fiiggetleniil a megrendelés koriilményeitdl.
Minden esetben arra torekszem, hogy az atdolgozott mii sajattomma valjon. Hogy példat
is mondjak, a Vitellius Suetonius és Tacitus nyomadn irédott, tehat ilyen értelemben adap-
tacidonak tekinthet6, mégis a sajat mvemnek tekintem. Nem bannam, ha a Dilettdnsok, az
Ehség vagy a Studié ,K” szaméra késziilt darabjaim éppugy 6nall6 életet élnének, mint
A kulcs, amely talan a legsikeresebb darabom, és tobb dijat is nyertem vele.
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— Ha mdr A kulcs cimif darabodat emlited, mi hivta életre, és hogyan jutott el a Katondba?

— Akkoriban elhataroztam, hogy megprobalok kétszemélyes darabokat irni. Ezt is egy-
fajta oniskolazasnak tekintettem, mert nagyon nehéz olyan dialégust 1étrehozni, amibe
nem 1ép be harmadik személy. A Baty és az Ocs pinteri, illetve Molnar Ferenc-i jeleneteib8l
sziiletett meg A kulcs cimt darabom, amivel azutan els6 dijat nyertem egy komoly palya-
zaton. A hagom, aki kiilonben szigora kritikusom, el volt ragadtatva, miutan elolvasta a
darabot. O vetette fel, hogy ezt csakis Ascher Tamas rendezheti meg. Bar legalébb 25 éve
ismertem Aschert, mégsem voltam hajlandé kopogtatni nala. Titkon talan azt reméltem,
hogy egyszer majd 6 kér télem darabot. Ma is azt gondolom egyébként, hogy az irasnak
kell atégetnie a vilagegyetemet, s ne az ir6 szervezze ugy, hogy észrevegyék a muvét.
Végiil a higom levette a cimlapot a kéziratrdl, és igy adta oda a darabot Aschernak, mint-
ha ¢ irta volna. Sokaig nem kapott valaszt, egyszer csak Ascher felhivta telefonon, és azt
mondta, nem is tudtam, hogy ilyen jél irsz. A hiigom azt valaszolta, nem én irtam, hanem
a batyam. fgy keriilt Ascherhez a darab, Zsambéki is lattamozta, és egy évvel késdbb
bemutattak a Katonaban.

— A koz0s munka ezzel nem ért véget, hiszen nemrégiben Flaubert utolsd, befejezetleniil maradt
regényét dolgoztad dt, s az igy létrejott szindarab Dilettansok cimen keriilt bemutatdsra, ugyan-
csak a Katona szinpaddn, Ascher Tamds rendezésében. Ugy tiinik, az eredeti sziveg — amelynek
miifajisiga, regényszeriisége is problematikus — inkdbb csak kiindulépont volt szdamodra. Milyen
kapaszkoddkat kindlt a szinpadra dllitdshoz a Flaubert-opus? Hogyan, milyen dramairdi eszkozok-
kel formdltad mai torténetté a Bouvard és Pécuchet sziizséjét?

— Talan a Dilettinsok sziiletése kdzben tanultam legtobbet a szinhazrol, olyan nagy
tavolsagot kellett bejarnom az alapmitél a bemutatdig. A Bouvard és Pécuchet nemcsak
egy regény, amit el6kaptak a Katondban, hanem Ascher kedvenc regénye. ElGszor
fogalmam sem volt, hogyan adaptalhaté szinpadra Flaubert pesszimista végkicsen-
gésli, a tudas haszontalansagat, a kéznapi gondolkodas feliiletességét és a készen
kapott eszméket leleplezd, enciklopédikus Osszetettségli opusa. Olvasas kodzben
akkor nyugodtam meg, amikor eljutottam a hatodik fejezetig, egészen pontosan a III.
Napéleon elleni puccsig. Megtalaltam azt a pontot, ahonnan kiindulva megrajzoltam a
darab tarsadalmi hatterét és megteremtettem a figurak tobbségét. Ez a jelenet ugyanis
meglepé tanulsagokat hordoz a jelenlegi kelet-eurdpai — s6t magyarorszagi — politikai
helyzetre vonatkozdan, amikor a tdrsadalom olyan szintre jut el, hogy felhatalmazast
ad egy kevésbé demokratikus szisztéma kirajzoldsahoz. Bar Ascher mindenképpen el
akarta keriilni az aktualpolitikai utalasokat, nem tehettiik meg, hogy nem reflektalunk
a kozelmult torténéseire, és a torténelem ciklikus ismétlédésére. A két f6szerepld min-
tajaul — akiket az el6adasban Maté Gabor és Elek Ferenc jatszik — a Godot-ra virva hései
szolgaltak, s ily médon nemcsak Beckett dramajanak tjabb vetiiletét mutattuk meg a
szinpadon, hanem arra is utaltunk, hogy Flaubert irdsmiivészete nagy hatast gyako-
rolt Beckettre. Folyamatosan, a premier napjdig irtam a jeleneteket, mikézben kemény
kritikakat kaptam Aschertdl és a szinészektdl is. Nagyon szerettem volna, ha sikeriil
minden izében megvalositani azt a fajta abszurd szinhazat, amit Ionesco vagy Beckett
képviselt, de a Katona tarsulata inkabb a biztonsagra torekedett, igy a merészebb
jeleneteket el kellett dobnunk. Ugyanakkor minden konfliktust kdvetéen, és minden
tjabb nekifutdsom kozben rengeteget tanultam. Szdmomra nem az az izgalmas, ha
kénnyen eljutok a megoldashoz, inkabb az inspirdl, ha kudarcok aran sziiletik meg
valami. Eszembe jut a gondolat, amit Tabori Gyorgy szokott idézni Beckettdl: , Egyre
szebben buksz meg.” Vagyis a sikereid csupan szép bukasok. ]9, ha ezt az ember min-
dig észben tartja.
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— Ugyancsak nehéz dolgod lehetett az Ehség szinpadra irdsa esetében, melyet szintén Ascher
rendezett a Kamrdban.

— Valdban igy van. A f6hds szamara — aki voltaképpen az ir6 alteregdja — az éhség
olyan, mint a kabitdszer. A regény néhany napot atfogéd cselekménye az 6 pszichéjében
jatszodik. Rendkiviil nehéz volt az Ehség erésen szubjektiv, latomésos prozai anyagat
ugy atdolgozni, hogy szinpadképessé valjon. Fiiggetleniil att6l, hogy a regény még a 19.
szazadban keletkezett, szamot kellett vetniink Hamsun biografiajanak bizonyos mozza-
nataival, melyek maig komoly vitat valtanak ki hazajaban is. Hamsun a II. vilaghabora
idején — els6sorban az Egyesiilt Allamok és a kapitalizmus irdnti gytiloletébél adédéan — a
szélséséges nézetek biivkorébe keriilt, és realitasérzékét elveszitve Hitler hive lett. Ezek a
koriilmények is nyomot hagytak az eléaddson, és szembesiiltiink azzal, hogy egy alkotd
vilagnézetétdl fliiggetleniil is 1étrehozhat remekmtveket.

— A Léni irdsa kézben is hasonlo kérdések meriilhettek fel. Hogyan szolgdlt dramai alapanyag-
ként Leni Riefenstahl élettirténete?

— A Pinceszinhazbol megkeresett Gardos Péter és Zubornyak Zoltan, és harom hénapig
gy6zkodtek arrdl, hogy csak én irhatom meg a darabot. Komoly fenntartdsokkal kezd-
tem dolgozni rajta, mert tavol all t6lem az a fajta udvari miivészet, amit Leni Riefenstahl
képviselt. S6t, az 6 esetében ennél tobbrdl van szd, mert sok emberen atgazolt, és még
az 6rdoggel is hajlando volt szovetséget kotni annak érdekében, hogy sajat miveit 1étre-
hozhassa. Errél szdl a Mefisztd, Klaus Mann regénye, és valoban emlékeztet a Hamsun-
problematikara is. Felmeriil a kérdés, hogy egy nagy mivészet diktatiraban is nagy
mivészet maradhat-e. Riefenstahl komoly ambicidval épitette karrierjét — tancosnoként
kezdte, majd filmrendezé és fotomiivész lett —, s torekvéseire egy id6 utan ratapadt a
tehetsége. Tobben vannak, akik nemcsak filmjeit, de még az afrikai nubakrdl késziilt foto-
sorozatat is hamisnak tartjak, mert a meztelenség és a nyers er6 szépségének kultuszat hir-
deti — ami a nacik szamara is oly fontos volt —, ahelyett, hogy mélyebb tartalmakat mutatna
fel. Egy biztos, Leni Riefenstahl Hitler lelkes propagandistajaként hozta létre miivészetét.
Amikor a darabra késziiltem, elolvastam mindent, amit taldltam, tobbek kozott Leni
Onéletrajzat és mas, rola sz0lé miiveket. Egyszer csak megtalaltam azt a dramaturgiai
kapaszkodot, aminek koszonhetéen kialakult a darab szerkezete. A német Lebensliige
kifejezésbdl indultam ki, ami magyarul élethazugsagot jelent. H6sném életébdl kimet-
szettem harom életkort — a 25, az 50 és a 100 éves Lénit jelenitem meg a szinpadon —,
mindhdrman kiilénb6z8képpen mondjak el élettorténetiiket. Elsésorban az érdekelt, hogy
ez a nagy miivész hogyan képes erételjes hazugsagaival egyiitt is érvényes mivet 1étre-
hozni. Hogyan lehet kisérletezni azzal, hogy az ember elhagy bizonyos momentumokat
az Onéletrajzabdl, megszépit bizonyos mondatokat. Hosszt tavon ez nem mikddhet.
A Pinceszinhaz igényeihez is jol illeszkedett ez a koncepcié — a néi fészerepet harom szi-
nésznd, Almasi Eva, Papai Erika és Marjai Virag jatssza, valamennyi férfiszerepben pedig
Szegezdi Robert jelenik meg —, amely bizonyos értelemben bulvarszerti jelenetekbdl épiil
fel, az el6adas végén azonban megfogalmazodik egy altalanosabb érvényi gondolat.

— Szinhdzi pdlyafutdsod egyik legfontosabb, és taldn legtermékenyebb periddusinak
érzem a kézezres évek elsd felét, amikor megsziiletett A szliz, a hulla, a piispok és a kések,
A gorény dala és a Halni jo! cimii darab, melyek trilégidt alkotva taldltdk meg helyiiket a Stiidio
K" miniatiir szinhdztermében. Hogyan keriiltél kapcsolatba Fodor Tamdssal és tdrsulatdval?

— Tamast joval korabbrdl ismerem. A hetvenes években az Orfeo zenekarban doboltam,
amikor é mar csinalta a szinhazat. Jelentkeztem nala, de nem vett fel. Kés6bb, amikor
Kleistet rendezett — az Amphitryonbol hozott létre jeleneteket —, el6adas utan ott maradtam,
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és kegyetleniil izekre szedtem. Erre nem az volt a reakcidja, hogy menjek a fenébe, hanem
arra kért, irjak neki darabot. Voltaképpen abbdl a nagyképii gesztusbdl sziiletett meg a
trilégia, hogy meg akartam mutatni Tamasnak, mit kellene csinalnia. Elséként az Egy elére
bejelentett gyilkossig krénikdjibdl hoztunk létre darabot, s miel6tt barmit irtam volna, felol-
vastattam a szinészekkel Marquez regényét. Beleirtam a darabba Fodort is —a Vizsgalébiro
szerepében jelent meg —, hogy jobban szemmel tudjam tartani, mert azaltal, hogy szinész
is lett — és a sajat tarsulatbeli szerepét is leképezte a darabbeli szerepe —, inkabb ki volt
szolgaltatva a kritikamnak és véleményemnek. A probakon szamtalanszor kertiltiink konf-
liktusba, de végiil izgalmas el6adasok sziilettek. A sziiz, a hulla, a piispok és a kések, valamint
A gorény dala — amely Danilo Kis Borisz Davidovics siremléke cim regényén alapul — megint
csak komoly tanulsagokkal szolgalt szamomra. A Halni jé! cim@ darabomat kevésbé
érzem sikeriiltnek, pedig azt gondoltam, hogy a Tarelkin halila mai verzidja a maga durva,
talan leegyszertsit6 politikai athallasaival nagyobbat fog szolni. Szerencsés vagyok, hogy
Tamas beengedett a laboratériumaba, ahol irigylésre mélt6 bels6 szabadsaggal hozza létre
el6adasait. Bar kevés embernek szolnak, mégis nagyon fontosnak tartom, hogy 1étezzenek
fliggetlen szinhazi miihelyek, mert ott sziiletnek meg azok a nyelvi iziiletek, az a szintaxis,
ami miatt érdemes szinhdzat csindlni. Sajnos a tdmogatasok radikalis csokkenése miatt
alig jutnak levegéhoz. Szerencsére az olyan megszallott szinhazi emberek, mint Pintér
Béla, Bodé Viktor vagy Fodor Tamas — és még szamos nevet mondhatnék — nem adjak fel,
kitartéan kiizdenek a fennmaradasért.

— Az elmult években a Nemzeti Szinhdzban is dolgoztdl, a te forditdsodban mutattdk be
Tennessee Williams Orpheusz alaszall cimii darabjdt, Alfoldi Robert felkérésére pedig elkészitetted
az Armany és szerelem, valamint A park cimii Botho Srauss-drdma forditdsdt. Kordbbi forditd-
said koziil kiemelném a Lulut és a Figaro hazassagat. Milyen hatdssal vannak a forditdsok sajit
dramairéi mitkodésedre?

— Miutén leforditok egy nehéz mivet, sokkal kénnyebben tudok irni sajatot, mert koz-
ben kritika ala helyezem a szoveget, allanddan elemzem, nemcsak mint forditd, hanem
mint drdmair¢ is, és a folyamatos korrekciok révén felhalmozodik bennem egy készlet
sajat nyelvembdl. Vegyiik példanak a Lulut, amely a mai napig nagyon fontos szamom-
ra, a kedvencem. Vitellius cim(i darabomat még a Lulu forditasa el6tt befejeztem, a gyori
szinhaz felkérésére irtam, akkor még Szikora Janos volt a férendezd, Nadas Péter és
Morcsanyi Géza is ott tevékenykedett. Nadasnak egyébként nem tetszett a darab, feliile-
tesnek tartotta, amit akkor rossz néven vettem, de azdta mar nagyon is értem a kritikajat.
Végiil a Vitelliust akkor nem mutattak be Gy6rben, mert idékdzben kirugtak Szikoraékat.
Kozben felkértek, hogy forditsam le Wedekind darabjat, és a Lulu forditasa olyan hatassal
volt ram, hogy attol gyokeresen at tudtam dolgozni a Vitelliust, és egy majdnem teljesen 4j
m sziiletett. Legut6bb Schiller Armdny és szerelem cim(i draméjat forditottam le a Nemzeti
Szinhaznak. Olyan szoveget kellett 1étrehoznom Vas Istvan nagyon szép, de kissé nehéz-
kes, archaizalé forditasa utdn, amely mai frissességgel szolal meg, de nem szakit Schiller
vilagaval. A park forditasa szintén komoly feladvany volt, nem is hittem, hogy meg tudom
oldani. Botho Strauss ugyanis é16 német beszédformakbdl alkotja meg a darab nyelvét, és
meg kellett talalnom azokat a magyar nyelvi megfelel6ket, amelyek az eredeti szovegre
engednek kovetkeztetni.

— Milyen terveid vannak? Milyen lehetséges utakat, irdnyokat litsz magad el6tt a kozeljo-
vbben?

— Megint szeretnék csak prézat irni. Szeretném befejezni a regényemet, amit a szinhazi
munkak miatt félretettem. Késziil egy novellaskotetem is, amit tigy talaltam ki, hogy ne
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legyen konnyt megirni. Nagyon boldog lennék, ha jonne egy mecénas, és azt mondana,
hogy koltozzek két évre Svajcba, egy hegyi kunyhdba, ahol jol be tudok fliteni a kemencé-
be, a htitészekrény tele lesz ennivaloval.

— Mit csindlndl ott?

— Mondjuk, naplot irnék, és a személyes tapasztalatokbol kisarjadé mtiveket. Vannak
terveim, melyek kihordasahoz sok id6re van sziikségem, de valahogy nem jutok hozzajuk,
mert mindig elgancsolom magam. Elvallalok példaul egy Kleist-rendezést, ami a fordi-
tassal és rakésziiléssel legalabb fél évet vesz el az irastol. Olyan tipusu iré vagyok, akinek
sokaig kell élnie, hogy megvaldsithassa terveit.
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