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Szekér Endre 
„Ha kifogást találtak, ugrott az egész mű!” 

– Bandi bátyám, mikor, hol, milyen családban születtél?
– 1935-ben születtem, értelmiségi családban. Édesapám gyógyszerész volt, az egyik 

nagyapám református lelkész, a másik táblabíró volt, tovább nem érdemes mondani. Bár 
érdemes még arra utalni, hogy a dédapám, aki Jedlik Ányos tanítványa volt, 48-as főhad-
nagy, Kufsteint megjárt ember volt. Nagyon értelmes és nagyon komoly, Kiskunhalas 
nemes egyénisége.

– Hol érettségiztél?
– Kecskeméten, a Katona József Gimnáziumban 1953-ban érettségiztem. A továbbta-

nulás nagyon nehezen alakult, a származásom miatt. Nem mesélve a kanyarokat, végül a 
főiskola elvégzése után az Eötvös Loránd Tudományegyetemen végeztem magyar–törté-
nelem szakon, és ott doktoráltam.  

– Melyik főiskolára jártál?
– Elkezdődött Pesten az Apáczai Csere János Főiskolán, ott szereztem a magyar szako-

mat, és félig, mivel akkor az az őrült megoldás volt, hogy egyszakos volt a képzés, a törté-
nelem szakot Szegeden végeztem.  És a szabály az volt akkor, hogy egyetemre különbözeti 
vizsgával mehettem, így kerültem az Eötvös Lorándra. 

– Az Eötvösön már csak magyar szakos voltál?
– Magyar–történelem szakra jártam.

– Történelmet sohasem tanítottál?
– Nem nagyon.

– Ez a saját döntésed volt?
– Távolabb állt tőlem, az irodalom, nyelv, stílus állt közelebb hozzám, és a doktori 

disszertációm is magyar nyelv központú volt. Szathmári István1 professzor úrnál írtam, 
akivel hála Istennek máig jó barátságban vagyok. A témám a nominális stílus, általában a 
stilisztika, a költői nyelv volt.

1 Prof. Dr. Szathmári István (1925) nyelvész, egyetemi tanár.

Dr. Szekér Endre irodalomtörténész, középiskolai tanár. 1935-ben született, magyar történelem szakos 
tanárként 1960-tól tanított a kecskeméti Katona József Gimnáziumban, majd nyugdíjba vonulásáig a 
Református Gimnázium tanára volt. A Forrás főszerkesztő-helyettese 1969–2009 között.
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– Hogyan kerültél pedagógusállásba Kecskeméten, egyáltalán hogyan kerültél a városba?
– Mivel itt érettségiztem, édesapám a Csongrádi utcai gyógyszertár vezetője volt, itt 

laktunk, tehát ide kötődtem, és nagyon nehezen ment akkor az elhelyezkedés. Bugacon 
tanítottam három évig, két évig kecskeméti általánosban, és utána kerültem a Katona 
gimnáziumba.

– Melyik évben kerültél a Katonába?
– 1960-ban.

– A Katona-gimnázium akkor nemcsak a város, de a megye egyik legjobb iskolája volt!
– Nagyon jó iskola volt!

– Idősebb magyar szakos kollégáid könnyen elfogadtak?
– Nagyon bonyolult, úgyhogy ne menjünk bele. Orosz Laci bácsi politikai okokból, 

’56 miatt visszaszorított helyzetben volt, de nagyon jó barátom volt Hordós Károly és így 
tovább. Nagyon kellemes környezetben voltam. 

– 1989-ig, tehát csaknem harminc éven át tanítottál a Katonában. Ugyanakkor párhuzamosan 
már az irodalmi élet felé kacsingattál. Hogyan és milyen módon kerültél kapcsolatba a kecskeméti 
irodalmi élettel?

– Létezett akkor még Kiskunság néven egy ilyen alkalmi kiadvány, nem nevezhető 
folyóiratnak, majd azt követte egy nagyobb formátumú Kiskunság című kiadvány, ez már 
előzménye volt a Forrásnak. Igényesebb és komolyabb. Megteremtésében Varga Mihály 
személye kulcsfontosságú volt! Akkor is, a másik Kiskunságban is, és majd a Forrás 
indulásánál is! Már Bugacon is írtam, a Petőfi Népe elődjében, Hemingwayről írtam pél-
dául, Az öreg halász és a tengerről. A stílus iránti érdeklődésem kezdettől fogva megvolt, 
a Tóth Árpád jelzőhasználata című tanulmányom egy régi Kiskunságban jelent meg.  
A József Attila költői nyelvéről szóló pedig a nagyobb formátumú Kiskunságban. Ilyen 
előzményekkel közeledtem azoknak a csoportjához, akik írtak. Nem szabad elfelejtenünk 
azt, hogy ez nem előzmény nélküli. Kecskeméten a Részvény Nyomda, Tóth László mun-
kássága, szoros kapcsolata az akkori irodalommal, Németh Lászlóval, a népi írókkal, 
kulcsfontosságú volt. Valamiféleképpen ide is kapcsolódik ez az irodalmi indulás. 

– Varga Mihály keresett meg Téged, amikor a Kiskunság létrejött, vagy már egy létező laphoz 
társultál?

– Sokkal hamarabb találkoztunk. Régi kapcsolat volt, régi baráti kapcsolat. Sőt zárójel-
ben elmondhatom azt, hogy Pomogáts Béla mint jeles irodalomtörténész egyszer, már a 
későbbi időszakban azt mondta, hogy a Varga Miskát nagyon szerette és nagyon nagyra 
tartotta, és amikor az első induláskor, például a nyugati magyar irodalom megjelentetése 
még támadott és nehéz ügy volt, Miska ezt is vállalta, és politikai kisugárzása volt. Miska 
irodalomszemlélete egy tágasabb magyar irodalmat jelentett, mondjuk Kolozsvártól 
Londonig. 

– Ki volt Varga Mihály? Újságíró, bölcsész, tanár?
– Újságíró volt, tanári végzettségű. Hallatlan ügyessége, szervezőkészsége, tevékeny-

sége, olvasottsága, kapcsolatai nagyon sokat jelentettek. Él még, hála istennek, de hát 
magas életkorban és nehéz egészségi állapotban van. Ahogy a kezdetektől Goór Imre is itt 
volt, ő is él, de hát már igen idősen és visszavonultan. És hát Hatvani Dani nagyon nagy 
időszakot jegyez! Ő is a kezdetektől ott volt a lap körül, újságíróként indult jogi végzett-
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séggel a háta mögött, és verseket írt, nem is rossz verseket. Főszerkesztő is volt sokáig, 
nagyon sokáig együtt dolgoztunk, nagyon kellemes időszak volt. Rengeteg külső támadás 
érte a Forrást! És volt egy olyan hullám, amelyet talán nem részleteznék. Talán leginkább 
belső központi politikai vívódás volt az, hogy a Tiszatájat vagy a Forrást üssék ki teljesen!  
Nem volt könnyű időszak! Olykor-olykor az én megbízott főszerkesztői működésem 
akkor következett be, amikor valakit kilőttek.

– Egyszer kilőtték Varga Mihályt, egyszer kilőtték Hatvani Dánielt. De térjünk még vissza a 
Kiskunság időszakára! Amikor létrejött, mennyire volt tipikus, hogy egy vidéki városban folyóiratot 
adnak ki?

– A Kiskunság talán még nem folyóirat, az még alkalmi kiadvány, valószínűleg minden 
alkalommal, minden megjelenéskor új engedély kellett. A folyóirattá válás a Forrás meg-
jelenésével mondható ki. 

– Amennyit én ismerek a Kiskunság egyes számaiból, azért úgy látszik, hogy a szerkesztési 
elvekben sok hasonlóság van!

– Igen, Miska volt az, aki egyéniségében, szemléletében hasonló igényekkel lépett föl 
és egyformán meghatározta mindkét lap arculatát.

– Két nevet említettél, Hatvani Dániel és Goór Imre nevét, akik a Kiskunságot elindították. 
Ugye Te vagy a harmadik?

– Goór Imre mint költő, kezdettől fogva itt volt, képzőművészeti alkata és technikai 
ismeretei alapján is nagy szükség volt rá, de mindenekelőtt igényes verseket írt, a kissé 
elfelejtett Tűztánc című antológiában tűnt föl. Garai Gáborék nemzedékével volt korban 
azonos. 

– Amikor 1969-ben úgy döntött a Kiskunság körül kialakult írói kör, hogy rendszeresen meg-
jelenő irodalmi folyóiratot hoz létre, annak milyen előzményei, milyen szellemi előzményei voltak? 
Mi vezetett a döntésig? Könnyű volt keresztülvinni?

– A helyzet úgy volt, hogy talán valamilyen politikai támogatás is kellett, és volt is 
mögötte. Ez valószínű együtt rezonált a politikai vezetés egy kulturáltabb személyisé-
gével. Nem véletlen, hogy Pozsgay Imre volt az, aki a Forrás első számának bevezetőjét 
írta. Ez mindenféleképpen jelzi azt a kapcsolatot, amely sokáig meg is volt. Nagyon nagy 
jelentőségű volt a lap szempontjából Pozsgay kecskeméti tartózkodása, sokat jelentett! 

– Láttam, hogy Pozsgay 1919-et köszöntő írásával indult az első szám, amelyben olyan szerzők 
voltak, mint Raffai Sarolta, Falu Tamás, Hatvani Dániel, Gál Farkas, Simonyi Imre, aztán Sántha 
György. Az akkor klerikálisnak kikiáltott Sántha György hogyan férhetett be a lapba? Ez már az 
olvadás időszaka volt?

– Nem így mondanám! Sántha György, aki hosszan tartóan Kecskeméten élt, és a 
környéken volt földbirtoka, Párizsban tanult, komoly szellemi múlttal rendelkezett.  
A népi írókkal, többek között Sinka Istvánékkal már a harmincas évektől személyes kap-
csolatban volt.

Erdei Ferenc volt az, aki régtől segítette az ő sorsát. De ő végig megmaradt egy ilyen 
rebellis, külső, magányos valakinek, aki öregkorában írt vallásos verseket. 

– Tovább nézve a nyitó szám címlapját, olyan neveket látok, mint Heltai Nándor, Orosz László, 
Zám Tibor, Varga Jenő. Varga Jenő a megyeházán volt elnökhelyettes. 

– Igen, de ez nem számít, ez inkább meglévő helyi vonatkozás. 
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– Arra gondolok, hogy mint a megyeháza egyik vezetője, segítség volt-e?
– Nem nagyon, nem volt olyan személyes kapcsolat, de el kell mondani azt, hogy a kör-

nyezet alapvetően rokonszenves volt! És az indulás jó volt! Más szempontból nagyon érde-
kes a hagyományhoz való kapcsolódás. Nagyon sok személyt kéne még említeni! Orosz 
László az, aki itt élt, és európai szintű, vagy legalább is országos szintű ember volt. Annak 
ellenére, hogy egy nehezebb időszak jön majd ’56 kapcsán az ő életében. A Katona-életmű 
feldolgozása, a verstani munkái, és hadd ne soroljam, egyetemi tanári szintű volt! Olyan 
kapcsolata volt a szegedi egyetemmel is, hogy különféle rangokat és címeket adtak neki, 
tehát egyetemi docensi vagy megbízott, címzetes rangot. Nagyon sok érdekes személyes 
kapcsolatának részese is lehettem. Általa ismerkedtem meg Sőtér István egyetemi tanárral, 
Pándi Pál neki évfolyamtársa volt, Nagy Miklós egyetemi tanár, egykori Eötvös-kollégista 
a barátja volt, Király István akadémikus nagyon jóban volt vele, tehát ilyen szálak a Forrás 
irodalomtörténeti vonalát erősítették. Csodálatos előadókészsége és intelligenciája való-
ban méltó egy Horváth János-tanítványhoz. Igenis járt volna neki egy egyetemi katedra, 
amelyet sajnos a kor és a politikai körülmények megakadályoztak. 

– Megemlítetted, hogy a lap ragaszkodott a hagyományokhoz. Ez a népi hagyomány elsősorban, 
vagy népi írói hagyomány, a falujárás, a szociográfia hagyománya?

– Valóban így van, hogy ez részben a Tóth László-féle Részvénynyomda, Németh 
László hagyományához is kapcsolódik, másrészt pedig hát Erdei Ferenc ugye, aki a 
Futóhomokot írta, és hát helyi kötődés is! Zám Tibor emelkedett ki feltétlenül néhány 
munkájával, de Kunszabó is itt volt, aztán Hatvani Dani is. Szociográfiai konferenciák, 
tanácskozások voltak, ezek egy nagyobb szellemi mozgás, egy tágabb szellemi horizont 
lehetőségeit adták meg! A Magyarország felfedezése című sorozat kapcsán is ide kötődtek 
és kapcsolat alakult ki vagy megbízások, vagy ösztöndíjak formájában. Olyan témák, mint 
például Zám Tibornak a szövetkezeti gazdálkodás kapcsán írt szociográfiája! Magam 
szemtanúja voltam, amikor a kis Trabantjával indult Székesfehérvárra egy tárgyalásra, 
ahol a pálinkafőzéssel való csalások meg a bormelléki zsiványságok derültek ki, és ugye 
ő szemmel tartotta, számon tartotta ezeket és írt róluk. Nagy bátorság kellett hozzá.  
A termelőszövetkezeti demokrácia kérdése, alapvetően a mezőgazdaság ma már sajnos 
félreszorított és elfeledett kérdései kerültek terítékre abban az időben a Forrásban.

– A kor valójában nem kedvezett a valóságfeltáró műfajoknak.  Mennyire volt könnyű elfogad-
tatni akár a helyi vezetőkkel, akár az országos vezetőkkel ezt a tematikát? 

– Tulajdonképpen én pozitív kapcsolatot éreztem! Mondjuk Romány Pál a tanyaprob-
lémáról írt. És a Kecskeméttel való kapcsolat akkor is jelentkezett, amikor például véletle-
nül találkoztam az Akadémián, egy disszertáció kapcsán Romány Pállal, aki örvendetesen 
tartotta a kecskeméti kapcsolatot. Sok mindent lehetne erről elmondani, felfedezéseket, 
tehát a műfaj gondjainak a feldolgozását, és hát, ugye, ezek ezer nehézséggel jártak! Volt 
olyan, hogy egy kiskunhalasi volt osztálytársam őrjöngött, hogy a Forrásban mi jelent meg 
egy kiskunhalasi vonatkozású cikkben. 

– Ez a Csató Károly-féle A Daniella-álom című dolgozat2 lehetett a sok vitát kiváltó kötöttáru-
gyár-beruházásról. 

– Gondolom!

– A Forrás kezdetektől fogva megyei lapnak tekintette magát, és nem Kecskemét lapjának?

2 Csató Károly: A Daniella-álom. = Forrás, 1980. 12. sz. 15–38. o.
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– Inkább megyeinek, nem szűkült le a városra. A hagyomány szerint egyetemi városok 
indítottak folyóiratot, ilyen az Alföld Debrecenben, a Tiszatáj Szegeden. Itt nem volt egye-
tem, nem volt bölcsészkar, nem volt gazdag humán szellemi háttér, de volt egyéb háttér, 
gondolok itt a Tóth László-féle hagyományokra és egyébre. 

– Elindul a lap a szociográfia, a hagyományőrzés útján. Most mondtad: nem volt olyan gazdag 
szellemi háttere, mint amit az egyetemi városok garantáltak más lapoknak. Mi volt a biztosítéka, 
hogy nem lesz provinciális, ugyanakkor a szó jó értelmében lokális marad?

– Illyésnek a híres ötágú síp gondolatához kapcsolódtunk, ami aztán hatodikká vált, 
tehát gazdagodott. A magyar irodalomról nemcsak szűk körben, a határon belül gondol-
kodtunk, de bekapcsoltuk erdélyi, felvidéki, délvidéki, nyugati és személyes ismerősein-
ket. Ilyen kapcsolatok épültek ki például Fehér Ferenccel, az újvidéki költővel, Lászlóffy 
Aladárral Kolozsvárról és másokkal. Szívesen fogadtuk őket, és nagyon gyakran mi 
mentünk Erdélybe, Kolozsvárra, Szabadkára. Ez folyamatosan szélesedett, kiegészült a 
Londonban élő Határ Győzővel, a nyugati irodalom más képviselőivel. Ez bizonyos ideig 
támadási felület is volt a Forrás ellen. A hagyományos kapcsolatokon túl, az akkori politi-
kai helyzetnek megfelelően, létezett a szovjet-orosz kapcsolat a Nas Szovremennyik című, 
kitűnő szovjet folyóirattal, jártunk náluk, és jöttek ők is. Nagyon jó írók voltak! Ugyanakkor 
testvérfolyóirati kapcsolatok alakultak ki Erdélyben is, nagy ravaszul magyar és román 
is! A kolozsvári Utunkkal és a román Steaua című folyóirattal kerültünk kapcsolatba.  
A Steaua egy nagyon kulturált, nyugati orientációjú folyóirat volt Aurel Rau főszerkeszté-
sében, aki költő és esszéíró volt és nagyon megbecsült szerző, nagyon komoly személyes 
nexusba is kerültünk. Járt nálunk, mi is mentünk oda, és hát Marosvásárhelyre is. Nekem 
személyes kapcsolatom volt a Párizsban élő Sipos Gyula (Albert Pál)3 esszéíróval, aki 
abban az időben a nagyon támadott Szabad Európa Rádió munkatársa volt. Ezt a rend-
őrség számon tartotta, és felelősségre is vont érte többször! Gömöri Györggyel többször 
is találkoztam, kitűnő költő, most nyugdíjas, Londonban él, de a cambridge-i egyetemen 
oktatott és remek verseket írt. Határ Győzővel való kapcsolatom nagyon jól alakult, 
telefonált is, meg rengeteg levelet írt, és a feleségemmel a fiam londoni tartózkodása 
idején fel is kerestük Győző bácsit otthonában is. Nagyon kedvesen fogadott, a kapcsola-
tunk nagyon erőteljessé vált. Nézd, az én nemzedékem részben ötvenhatos. Ferdinándy 
Gyurka, aki Puerto Ricóban volt egyetemi tanár, most már itthon is van, nagyon sok 
könyve franciául jelent meg, jelentős író, személyes kapcsolat is volt és a Forrásban is 
kapcsolat volt, tehát így fonódik össze a folyóirat kapcsolata és egy személyes barátság 
vagy ismeretség.

– Ezek szerint a magyar emigráció is könnyebben megjelenhetett a Forrásban, vagy azért itt 
voltak fenntartások és megkötések?

– Nagyon bonyolult. Az éveket nehéz elkülöníteni. Valószínű, de nyugodtan megál-
lapíthatnánk a bibliográfiából, hogy megjelentek írások. Nagyon sokszor problémát is 
okozott egy-egy mondat, tekintve azt, hogy sokkal nagyobb ellenőrzés volt a szokottnál. 
A kéziratokat már a nyomdában ellenőrizték, például Csoóri Sándor egy kifogásolt írása 
miatt kellett újranyomtatni egy Forrás-számot.

3 Albert Pál (Budapest, 1935), polgári nevén Sipos Gyula, kritikus, újságíró. 1957 óta Franciaországban 
él, a Sorbonne-on szerzett tanári diplomát. 25 évig a müncheni Szabad Európa Rádió külső munka-
társa volt.
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– Ez volt az a bizonyos inkriminált esszé a „nomád értelmiségről” 1980 januárjában talán. 
Egyébként is: a Forrás viszonylag hamar azzal hívja föl magára a figyelmet, hogy elég sok nézet-
eltérésbe került a fennálló hatalommal. Ez áttételeken keresztül zajlott? Itt, a megyében szóltak a 
szerkesztőségnek, hogy ezt vagy azt a szerzőt vagy írást nem kellene közölni? Volt-e cenzúra a szó-
nak abban az értelmében, hogy kéziratokat be kellett mutatni jóváhagyásra, vagy ez a nyomdában, 
mintegy a hátatok mögött megtörtént?

– Szerintem úgy oldották meg hivatalosan, hogy nyomdai ellenőrzés volt. A nyomdá-
szok közül valaki meg lehetett bízva azzal, hogy jelezze, ha valami gyanús kézirat meg-
jelenik, vagy megjelenő félben van. Juhász Ferenctől élőben hallottam egy minisztériumi 
értekezleten, hogy ő megdöbbenve vette észre Moszkvába, hogy az Új Írásnak az a száma, 
amelyet ő még nem látott, Moszkvában ott van az Írószövetség polcán. 

– Arról tudok, hogy viszonylag hamar a szerkesztőség tagja lett Bodor Jenő, aki a megyei műve-
lődési osztály vezetője volt annak idején. Az ő szerepe a szerkesztőségben egyfajta hatalmi jelenlétet 
jelentett, vagy valóban szerkesztőtárs volt?

– Nem! Szinte baráti kapcsolatban voltunk, semmiféleképpen nem befolyásolta a szer-
kesztést, a jelenléte talán biztosítékot jelentett a hatalom részére. De csak jót mondhatok 
róla, baráti kapcsolatunk volt.

– A Forrásnak a hetvenes évek végétől a nyolcvanas évek derekáig szinte minden esztendőben 
megjelent olyan száma, amely kiverte a biztosítékot a hatalom képviselőinél. Ilyen volt 1979-ben a 
lakiteleki írótalálkozóról szóló összeállítás, 1980-ban a Csoóri-esszé, a Halas-szociográfia, 1983-ban 
Salamon Konrád írása a szárszói találkozó évfordulója alkalmából, 1984-ben a Népfőiskola-szám. 
Az volt-e az oka, hogy ezek a szokásosnál is erősebb, politikai szempontból kényesebb írások voltak, 
vagy az volt az oka, hogy a hatalom akkor már érezte a közelgő véget? 

– Én azt hiszem, hogy általában minden nyomdai kiadványt keményen ellenőriztek. 
Nyilvánvaló, hogy ez nem jelentett színvonalbeli ellenőrzést, hanem egyértelműen poli-
tikai vonatkozású volt. Közismert példát hozok föl: Amikor Kós Károlynak4 megjelent a 
Hármaskönyve, utólag visszavonták. Nem tudtuk megérteni, hogy mi az ördögnek, aztán 
utólag mi magunk vettük észre, hogy a Kun Bélára vonatkozó pár sor miatt, aki becsületes 
tolvajként Kós Károly rajzait elvitte 1919-ben, de cédulát hagyott, „ne haragudj, elvittem”. 
Na, ezért a pár mondatért visszavonták a könyvet. 

– Lehetett kompromisszumot kötni a hatalommal? Ha egy szerző hajlandó volt egy mondatot 
kihagyni, átfogalmazni, hajlandó volt engedményeket tenni, akkor megjelenhettek írások?

– Talán ilyen részkérdésekbe nem mentek bele! Ha kifogást találtak, ugrott az egész mű… 

– Volt két olyan periódus is, amikor a Forrás megbízott főszerkesztőjeként tevékenykedtél. Van-e 
olyan emléked, hogy konkrétan megakadályozták egy írásnak vagy egy számnak a megjelenését, 
amikor Te voltál a lap vezetője?

– Nem! Sőt, megnyugtatóan jó kapcsolat volt a minisztériummal, illetőleg személy 
szerint is a kapcsolattartó személlyel. Amikor lezárult a megbízott főszerkesztői tevékeny-
ségem, akkor a minisztériumi előadó viccesen azt mondta: tudod, most jelentethettél volna 
meg olyan írást, ami veszélyes, mert Téged nem lehetett volna úgy felelősségre vonni, mint 
a kinevezett főszerkesztőt.

4 Kós Károly (1883–1977) építész, író, grafikus, könyvtervező, szerkesztő, könyvkiadó, tanár, politikus.
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– Arról mesélj, hogy milyen hangulatúak voltak a szerkesztőségi ülések. Nyilván szétosztottátok 
a beérkező kéziratokat, mindenki olvasott, és utána valamilyen módon fölmerült, hogy mi kerüljön 
a lapba. Voltak itt nagy viták, beszéltetek arról, hogy bizonyos írásoknak lehetnek veszélyei, ezt 
kiszúrhatják, itt óvatoskodni kell?

– Alapvetően nem csak erre kell gondolni! Úgy képzeld el, hogy például nagyon nagy 
szeretettel olvastuk és jelentettük meg a Simonyi Imre-verseket Gyuláról. Tehát, mondjuk, 
volt egy ilyen típus, ami egyértelmű, tehát senki nem gondolt arra, hogy kényes lehet,  
jók voltak a versek, stb. A szociográfiai írásoknál szóba kerülhettek minőségbeli köve-
telmények is, meg a formai, nyelvi megformáltság hiányai, és hát a felvetett kérdések 
bizonytalansága vagy politikai veszélyessége is felmerülhetett. Tehát több minden játsz-
hatott közre! Voltak személyes viták, jó és rossz értelemben, de hát ez természetes volt, és 
tulajdonképpen jól alakult ki egy közösség. Egy közösség, amelyről Hatvani Dani is több 
visszaemlékezést írt, olykor pozitívan utalt rám is, bizonyos ismereteimnek a tágasságára. 
Egy példát elmondok, a később időszakról, a Faludy Györggyel való kapcsolatról. Annyira 
jelentős volt ez a kapcsolat, hogy amikor egy interjút adott Faludy György, úgy tartotta a 
Forrást, hogy a kamera ne tudjon elfordulni, ha az arcát akarták mutatni, mutatniuk kel-
lett a lapot is. Az életben nagyobb propagandát nem kaphatott volna a Forrás, mint Gyuri 
bácsinak ezzel a gesztusával!

– A szerkesztőségben nyilván nagyon pezsgő szellemi élet folyt. Te tagja voltál az Író-
szövetségnek. Milyen visszhangja volt a Forrásnak tágabb irodalmi berkekben? Tudtak róla, fon-
tosnak tartották? El tudta-e érni azt az elismertséget, mint az Ilia Mihály vagy Annus József által 
szerkesztett Tiszatáj, vagy a Bertha Bulcsú által jegyzett Jelenkor, vagy az Alföld?

– Igen! Nyugodtan mondhatom, hogy részben személyes kapcsolatokra épülve meg-
volt a tekintély! Esterházy Péterrel és másokkal beszélgettünk erről. Másrészt el kell mon-
dani azt, hogy egy-egy vidéki folyóirat megítélése halványabb volt. Az általad emlegetett 
Alföldnek is voltak sápadtabb időszakai, amikor nem tűnt ki annyira. És mivel a Forrásnak 
meghatározóbb profilja volt, és egy-egy írása átütő, szakmailag és politikailag is átütő 
sikerű volt, így időnként még a Tiszatájnál is jelentősebb volt. 

– Mitől lett Forrás a Forrás? Emlékszel a névadás történetére?
– A nevet Madarász László adta. A Felvidéken volt egy ilyen folyóirat, amelynek 

ő a részese volt, és innen vetődött föl az ötlet. Vívódtunk esteken át, hogy milyen név 
lenne jó.

– Kiderült, hogy Varga Mihálynak döntő szerepe volt a Kiskunság, majd a Forrás megszületé-
sében. Varga Mihálynak miért kellett felállnia? Saját döntése volt, vagy elmozdították őt a főszer-
kesztői pozícióból?

– Politikai oka volt, nehéz lenne röviden elmondanom. Lehet, hogy konkrétan egy 
ügyhöz kapcsolódik, de valójában a folyóirat kisugárzásának, egységes, a politika szem-
pontjából talán nem szerencsés sugallatának volt köszönhető. A felmentés indokát konk-
rétan nem fektették írásba, feltehetően csak általános indokok szerepeltek a szövegben. 
Pontosan tehát nem lehet tudni, de ugyanakkor azt lehet tudni, hogy Miska nagyon nagy 
hatású személyiség volt. Csak egy példát mondok: együtt voltunk Varga Miskával mind-
járt az elején Illyésnél, Németh Lászlónál, Illés Endrénél, Borsos Miklósnál, másoknál, 
tehát a szellemi élet vezetőinél. Aztán egy társaságban egyszer Miska megkérdezett egy 
jeles fővárosi szerkesztőt: „Te jártál Illyésnél?” Az illető azt mondta, hogy nem!  „Hát hogy 
képzelsz Magyarországon a szellemi életben részt venni, ha neked nincs kapcsolatod a 
jelentős élő írókkal?” 
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– Varga Miska 1974-ben állt fel a Forrás főszerkesztői székéből, onnantól 1988-ig Hatvani 
Dániel jegyzi a lapot. Volt-e érzékelhető változás, más lett-e a Forrás fazonja, szerkesztési elvei, 
tartalma Hatvani Dániel irányítása alatt?

– Nagyon nehéz lenne nekem ezt elkülöníteni, mivel én nap, mint nap a szerkesztő-
ségben éltem. Én nap mint nap találkoztam velük, beszéltünk, együtt voltunk, tehát nem 
érzékeltem élesen a változást. Lehet, hogy egy külső olvasó sokkal jobban észrevette, hogy 
előtérbe kerül ez, vagy visszaszorul az, de én ezt nem mondanám. Hatvani Daninak is 
nagyon sok komoly értéke volt, van, és valószínű, hogy majd egy-egy tanulmányban az 
irodalomtörténet, ha kutatja, meg tudja ezeket állapítani. Ugyanígy Varga Miska működé-
séről is. De lehet, hogy nem is kell ezzel foglalkozni. A Forrás ma is él, kisugárzása van, és 
folyamatos a teljesítménye! Ez a magyar irodalomtörténet része. Őrzöm az Új Írás utolsó 
számát. Nagyon szomorú, hogy elhallgattatták, kitűnő, rangos folyóirat volt. A Kortárs 
sokkal színtelenebb volt és jelentéktelenebb.

– Sok helyen anyagi okok miatt dőltek be a folyóiratok, ez már egy újabb történet. Óriási dolog, 
hogy a Forrás talpon maradt, létezik, megjelenik, hatást gyakorol a maga módján. De tekintsünk 
még vissza a múltba! Időről időre tematikus számok is készültek. Kiből vagy miből lehetett tema-
tikus szám?

– Vagy valamilyen évforduló volt, tehát valamilyen alkalom szülte, vagy egy-egy kon-
ferenciához kapcsolódott. Született Katona-különszám, Kodály-különszám például. 

– Negyven éven keresztül voltál főszerkesztő-helyettese a lapnak. Mennyire volt befolyásod arra, 
hogy mi jelent meg az egyes számokban? Mennyire volt ez főszerkesztőfüggő, és mennyire volt 
kollektív döntés eredménye? 

– Nem így fogalmaznám.  Lényegében több személyiség több kapcsolatából áll össze a 
szám. Ha valaki egy szerző barátságát megszerezte, attól kezdve ő tartotta a kapcsolatot 
vele. Másnak a levelezőpartnere vagy barátsága hozott új színt a lapba. Én csak a magam 
példáját mondom. Nagyon régen fölfedeztem, hogy Újvidéken él egy remek prózaíró, 
Németh István. Először itt találkoztunk vele, mikor eljött Fehér Ferenccel, onnan alakult 
ki a kapcsolat. Soha magyar szerkesztőségtől nem kapott felkérést, hogy küldjön valami 
írást. Ezt én építettem ki! 

– A határon túli irodalmárok közül Németh Istvánon kívül kik azok, akik hozzád kötődve kerül-
tek a Forrás látókörébe?

– Erdélyből például Kántor Lajos. Kántor Lajos óriási egyéniség, irodalomtörténész, a 
Korunk főszerkesztője volt. Itt írt egyszer a rossz írógépemen!

– Ez a vándor íróasztala.
– Ez a vándor íróasztala, erre mindig hivatkozik, sose felejti el! Ezt a kapcsolatot és 

barátságot máig megtartja, nemcsak úgy, hogy levéllel, könyvvel, hanem érzi az ember, 
hogy ez több, ez barátság. Ilyen kapcsolatok is vannak. Vagy a marosvásárhelyi Tóth 
István költő, műfordító, főiskolai tanár. Olyan klasszika-filológus, hogy középkori himnu-
szokat fordított. Ő is az én szálam volt. Vannak ilyen különös személyes kapcsolatok, és ez 
a jó. Vagy például Jékely Zoltán, hát hogy micsoda nagy költő volt! Őt én szerveztem be, 
illetőleg nagyon nehezen szólalt meg. Le is jött. Bár inkább költő, csodás novelláját senki 
nem vette észre a Forrásban, csak én őrzöm az emlékezetemben. Milyen nagy írás! 

– Milyen módon szerveződött a Forrás köré az a költő, író, kritikus csapat, akikkel dolgoztatok? 
Mindig egyenes megkeresés volt, vagy be is lehetett jelentkezni hozzátok?
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– Ez is, az is, Én a régebbi, konzervatívabb időszakot, a levélbeli kapcsolatokat éltem 
át. Irtózatos sok levelet írtam és kaptam. Nem sokkal Illyés halála előtt én még kaptam 
tőle írást és levelet. Én ezt tartottam a hagyományos emberi kapcsolatnak. Ma már a 
modern világ túllépett ezen, a telefon, az internet világát éljük. Ez is kapcsolat, élő kap-
csolat, hogy telefonon beszélünk, de ez egy modern világ és más. Nincs szerkesztőségbeli 
kapcsolat, nincs személyes kapcsolat, mert egy hosszabb telefonbeszélgetésben a szerző 
elmondja, hogy éppen milyen baja van, de az elszáll. Ha megmutatnám azt a szörnyű, 
töredékes levelet, amelyet nem sokkal halála előtt a nagybeteg Simonyi Imre írt nekünk, 
mindnyájunknak, látnád, hogy mekkora a különbség. Valahogy az idő túllépett ezen, más 
kort éltünk.

– Számon tartod, hogy körülbelül hány íróval, költővel leveleztél vagy tartottál fenn személyes 
kapcsolatot?

– Lehetetlen! A legfontosabb levelek ott vannak, de az utóbbi időben már kirostálom. 
Egy meglepőt azért elmondok! Ottlik Géza tulajdonképpen senkivel nem levelezett, sen-
kivel! Nem írt levelet, semmit, egy különös személyiség volt. Ez nem jelenti azt, hogy ne 
találkozott volna, vagy ne barátkozott volna senkivel, csak általában igaz. Egyszer írtam 
egy cikket róla, és elküldtem neki. Kézzel írva válaszolt nekem! Leírja, hogy nálunk az 
volt a hagyomány, hogy nem illik megköszönni a kritikát, de ő most mégis megteszi, mert 
fontosnak találta az írást! 

– Ez nyilván kimeríthetetlen élményanyag! Sokszor a szerkesztőség szemére vetették önmagu-
kat mellőzöttnek érző helyi szerzők, hogy a Forrás talán kevésbé tartotta fontosnak a helyi tehetségek 
fölfedezését. Helytállónak érzed-e a kritikát?

– Nem. Mert hát miről van szó? Van egy teljesen dilettáns réteg, akiket minden 
normális szerkesztő kisöpörne, olyan dilettáns nulla, hogy egyértelmű. Van egy olyan 
jelentéktelen réteg, amelyik nem érdemes közlésre. Lehet, hogy annak idején megjelent 
egy újságban, napilapban, ahol még volt vers- vagy irodalmi melléklet. Ma már nincs. 
Ugyanakkor számos olyan mű van, amely innen indult el, vagy olyan tehetséges szerző, 
aki innen indult el. Legyen az képzőművész vagy szaktudós. Ma már Orosz István európai 
rangú művész. Romsics Ignác egyetemi tanár, akadémikus, ő is innen indult el. Nem úgy, 
hogy innen támogattuk, hanem a Forrásban is megjelent, többnyire ott először. Nem tet-
tünk engedményeket, inkább a színvonalra, igényességre ügyelve építkeztünk, és valóban 
igyekeztünk kiszorítani a szellemi szegénységet. 

– Nem lehetett könnyű feladat. Te arról voltál híres, hogy nagyon értesz a vershez. Nehéz lehet 
valakinek a szemébe nézni és azt mondani, hogy ne haragudj, ez közölhetetlen. Vagy ugyanezt 
tapintatos levélben megírni.

– Megírtam. Zám Tibor egyszer Dunántúlon járt egy esten, hazajön, és azt mondja, 
Te, képzeld el Bandi, találkoztam XY-nal, kérdezi tőlem, ki lehet az a Szekér Endre? 
Egy nagyon kedves, vidám ember, mondtam neki. Borzalmas szigorú, olyan levelei 
vannak!

– Ezek szerint nem kötöttél kompromisszumot.
– Nem. Soha. 

– Abban az időben, amikor a Forrás fölfut, sorra jönnek létre Kecskeméten a különlegesnél 
különlegesebb kulturális intézmények, Kerámia Stúdió, rajzfilmesek, új művelődési ház épül, pezseg 
az élet! Volt kapcsolata a Forrásnak ezekkel az intézményekkel?
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– Volt. Én egyszer egy külön cikket írtam erről, hogy akár kerámiaügyben, akár 
tűzzománcügyben, személyes kapcsolat is volt.

– Te mindvégig tanítottál, és aktív életpályád alatt főszerkesztő-helyettes is voltál, mintegy 
negyven éven keresztül. Nem fordult meg a fejedben, hogy valamelyik felé teljesen el kéne kötele-
ződni? Vagy így volt teljes az életed?

– Nem! Egy-egy ilyen vallomásban, vagy egy-egy portréban mindig azzal kezdtem, 
hogy tanár vagyok. És így is ismernek. Ez nagyon megtisztelő, nem érzem lebecsülésnek 
a tanár úr megszólítást, inkább a szerkesztő urat tartom bizonytalanabb megfogalma-
zásnak. A tanár mögött, úgy érzem, egy egyéniségnek kell lenni, szakmának kell lenni, 
és hát, ugye, amivel foglalkozik az ember. Mondjuk, egy iskolai évkönyvben van olyan 
rovat, hogy ki milyen szakos, melyik osztályokban tanít, és egy külön rovatban ott van az 
érdeklődés, vagy tevékenység, hogy a TIT nyelvi szakosztályának elnöke, az Írószövetség 
tagja. Ez a maga nemében speciális, tudniillik egy írószövetségi tag általában nem tagja 
egy iskolai tantestületnek. Egy ilyen tanár speciális, furcsa valaki, aki könyveket ír, 
tanulmányokat, és mással is foglalkozik, vagy vendégeket visz be az órára! Erdélyben élt 
Gellért Sándor, hallatlan tehetségű, mára kicsit elfeledett, de remekül indult költő. Amikor 
Magyarországon járt, Czine Mihály egyetemi előadásán volt ott, majd tartott egy rendha-
gyó órát itt, Kecskeméten, a Katona-gimnáziumban, az én osztályomban. Féltem tőle, hogy 
a gyerekek majd hogyan viselkednek. És nem mentek ki szünetre! Büszke voltam rájuk! 
Többek között ezért érdemes tanárnak lenni.

– Én is emlékszem arra, amikor Balla D. Károlyt és Vári Fábián Lászlót hoztad el a Katonába. 
A vendégek szerepeltetése rendszeres volt a tanári munkádban?

– Ha azt mondom, hogy Kassák Lajos, aki sehova nem ment el, meg vissza is szorítot-
ták régi szociáldemokrata múltja miatt, hozzám mégis eljött, az meggyőző? A könyvtár 
még kisebb volt, a földön is ültek az emberek. Jövünk ki, én Kassák feleségével jövök le 
a lépcsőn. Azt mondja nekem: tudja Bandi, a Lajos egy nagyon komor és szigorú ember, 
szinte alig láttam még ilyen derűsnek és vidámnak! 

– A kapcsolatod az irodalommal meg az írókkal megmaradt? Írsz még leveleket?
– Hogyne, inkább személyesebbeket. Például Tarján Tamással van szoros kapcsolatom, 

vagy egy régi halasi baráttal, aki matematika professzor, de jó neve van Wiegand Richárd. 
Ez még gyerekkori barátság.

– Emberek jönnek, emberek mennek a város és a megye mindenkori vezetésében, a Városházán is, 
a megyeházán is. Van-e konkrét, személyes emléked olyan emberekről, akik nagyon segítőkészek voltak, 
esetleg olyanokról, akik folyamatosan betartani igyekeztek a folyóiratnak vagy a szerkesztőségnek?

– Én a régi időszakból néhány kulturált, olvasott, és emberileg rokonszenves egyéni-
ségre emlékszem, Pozsgay Imrére vagy Gyóni Lajosra, akivel együtt katonáskodtunk.

– Gyóni Lajos milyen pozícióban volt?
– Először tanítóképzőben tanított, majd aztán megyei titkár lett, nem első titkár, hanem 

talán a kultúráért felelős titkár. Vele személyes kapcsolatom volt, sajnálatos módon rajta 
volt az 1971-ben lezuhant kijevi Malév-járaton és meghalt a repülőszerencsétlenségben. 
Másokra is utalhatnék, Gajdócsi István hatalmas egyéniség volt például, nagyon kulturált, 
versolvasó ember. Egyszer azt mondta nekem: A szomszédom verseket ír. Tudom, hogy 
ezek nem komoly versek, de légy szíves, egy-két szép szót írjál már róluk! Finom, intelli-
gens és nagy tudású ember volt, nagyon szerettem.
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– Látod-e az ő szerepét, vagy akár a többiek szerepét abban, hogy a Forrás ilyen jelentékeny 
folyóirattá válhatott?

– Feltétlenül. És nem csak ebben, a megye emelkedésében, a megye szellemi felemel-
kedésében is, feltétlenül! Komoly vezető egyéniség volt Gajdócsi, például Csoórit nagyon 
szerette.

– Pedig Csoóri nem volt kimondottan lojális a rendszerrel!
– Nem, nem. Ellenére ennek.

– Annak, hogy Kecskemét 1950-ben megyeszékhely lett, véleményed szerint volt-e szerepe 
abban, hogy a Forrás ezt a karriert befuthatta, vagy hogy ennyi kiváló kulturális intézmény jött 
létre a városban? 

– Valószínű, hogy így van. Akkor összejött itt néhány olyan értelmes és kulturált vezető 
személyiség, akinek az egyénisége, távlatos gondolkodása kisugározhatott, ráadásul olyan 
pozíciókban voltak és olyan országos kapcsolatrendszerrel rendelkeztek, hogy valóban 
tehettek is valamit a megyéért és annak kultúrájáért.

Az interjút Kriskó János készítette

07-08 jul-aug Forras 2012.indb   40 2012.06.13.   12:57:29


