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Pintér Lajos
Fehér zsebkendő

– Ahogy tudom, nem kecskeméti vagy. Honnan származol, és hogyan kerültél a Forráshoz?
– Szegeden születtem, de a család csongrádi, évszázadokra visszamenőleg csongrádi. 

Paraszti származásúak a nagyszüleim, földművelésből éltek. Az anyai nagyszüleim foglal-
kozása az érdekesebb. Ők bolgárkertészek voltak, primőr árut termeltek. Kevesebb föld-
jük volt a szokásosnál, mert ezzel a korszerű termelési móddal elég jól megéltek, és szép 
városi házat is vettek.  Kettős életmódot folytattak, télen bent laktak a városban, amikor 
a gazdaság leállt, és nyáron pedig tavasztól őszig kint a tanyán, és én is itt gyerekesked-
tem. Ez a Holt-Tisza partján volt, Csongrád-Nagyréten, és nagyon szép, nagyon roman-
tikus gyermekkorom volt. Csongrád-Nagyrét szomszédos, karnyújtásnyira van Csépától.  
A kecskeméti hírességek közül Orosz Laci bácsi1 csépai származású. Tehát ővele majdnem 
földiek vagyunk, ezt föl is szoktuk emlegetni. Nem elsőgenerációs értelmiségi vagyok, 
mert édesanyám tanítónő volt. Ő Kiskunfélegyházán végzett a Tanítóképzőben, és 1945-
től kezdődően tanított először odakint, ahol nagyszüleim éltek, majd bekerült a városba. 
Édesanyám a fél várost megtanította írni-olvasni, nagy tekintélyű személyisége volt a 
városnak. Én olyan 16 éves lehettem, amikor egy csongrádi újságosnál megláttam egy 
újonnan feltűnő folyóiratot, a Forrást. Úgyhogy autodidakta módon jutottam el a folyó-
iratomhoz, és előbb szerettem meg olvasóként, mint munkatársként. Egy egyszerű gimna-
zista voltam, és ahogy megláttam a Forrást, és ahogy egy 16 éves diák azt el tudja dönteni, 
éreztem, hogy friss, új hangot, szellemiséget hozott, bátor volt, bátrabbnak, szabadabbnak 
láttam, mint az általam addig ismert folyóiratokat. Ez 1968–69-ben volt, akkor 16–17 éves 
voltam. A csongrádi Batsányi-gimnáziumban érettségiztem, ahol a magyartanárom, bizo-
nyos Fehér Ede arról volt nevezetes, hogy ő volt Szegeden a Horger-ügy koronatanúja.2 
Nagyszerű tanárszemélyiség volt. 

1 Orosz László (1925) irodalomtörténész, 1948–1956, majd 1961-től nyugdíjazásáig a kecskeméti 
Katona József Gimnáziumban tanított.
2 „Tudni kell, hogy József Attilát eltanácsolták a szegedi egyetemről, Horger Antal hívatta be a szo-
bájába, és a Nincsen apám verséért eltanácsolta az egyetemről. Mindezt két tanú előtt, hogy hangsú-
lyosabb legyen, és még jobban megszégyenítse József Attilát. A folyosóról beintett két tanú közül az 
egyik az én leendő magyartanárom, Fehér Ede volt, aki különben évfolyamtársa és barátja, padtársa 
volt József Attilának. Olyannyira a Horger-ügy koronatanúja, hogy a József Attila-emlékkönyvbe ő 
írta meg ezt az esetet, tehát az ő hiteles följegyzésében maradt meg ez az esemény.” Pintér Lajos.

Pintér Lajos költő, esszéíró 1953. március 20-án született Szegeden, a csongrádi Batsányi-gimnázium-
ban érettségizett. Az ELTE magyar–népművelés szakán szerzett diplomát, emellett az Eötvös 
Kollégium hallgatója volt. 1976 óta dolgozik a Forrás szerkesztőségében. Verses- és esszékötetei 
többek között: Fehéringes folyók (1975), Zsiványok arca (1978), Európai diákdal (1981), Didergő 
ünnep (1984), A vadszeder útján (1984), Kézjegy (1990), Lépcsők az Istenhegyen (1994), Könny (1997), 
Fehéringes foglyok (1998)

07-08 jul-aug Forras 2012.indb   146 2012.06.13.   12:57:46



147

Pestre kerültem 1971–76 között, az ELTE Bölcsészkarra, magyar–népművelés szakos-
ként, és párhuzamosan az Eötvös Kollégiumba. Az egyetem még hagyján, mert nagyon 
jó szívvel végeztem, és nagyon szerettem, de az igazi nagy szerelem az Eötvös Kollégium 
volt. Nem lehet tudni, hogy pontosan mi a titka, az Eötvös Kollégiumban borzasztóan 
szabadon éltünk. És ugyanakkor ezt a szabadságot, ezt a diákszabadságot sikerült olyan 
önigazgatással megteremteni, hogy én semmiféle rendbontásra nem emlékszem. Tehát a 
fegyelemnek, a szabadságnak, az önművelésnek, az összetartásnak és a bajtársiasságnak 
valami olyan felsőfokát tapasztaltam, amit se előtte, se utána. Az Eötvös Kollégium egyik 
titka volt, hogy egymástól tanultunk. Ott össze voltunk mi zárva, jó tehetségű diákok, és 
egymásnak adtuk át a tudásunkat. És az átadott tudás legalább olyan fontos volt, mint ami 
tudást az egyetemről kaptunk. 

1976-ban, valamikor az év elején, megkeresett engem Hatvani Dániel, aki akkor a Forrás 
főszerkesztője volt, és egy pesti presszóban adott találkát. Addigra én már publikáltam. 
Zárójelben el kell mondanom, hogy már Csongrádon, gimnazista koromban elkezdtem 
verset írni, és ahogy Pestre kerültem, szerződést kaptam a legendás Móra Könyvkiadótól. 
Kormos Istvánnak volt egy nagyon híres, első köteteseket bemutató sorozata, akkoriban 
a legrangosabb könyvsorozat, és ott kaptam én szerződést, ezenkívül az Új Írásban, a 
Forrásban publikáltam.

Tehát mint publikáló szerzőt, megkeresett engem Hatvani Dániel, és elmondta, hogy 
végzősként számítana rám a Forrás. Lenne-e kedvem Kecskemétre települni és a Forrásnál 
dolgozni. Azt hiszem, hogy az első pillanatban igent mondtam, hiszen említettem, hogy diák-
kori, gimnazistakori folyóirat eszményem volt a Forrás, és egyetemistaként is kapcsolatban 
maradtam a Forrással. Még egy dolog amellett szólt, hogy Kecskemétre jöjjek, mégpedig, 
hogy ezzel félig-meddig hazavettem az irányt Csongrádra, hiszen egy házzal közelebb 
kerültem Csongrádhoz. Időközben édesapám meghalt, édesanyám egyedül maradt, és nem 
tartottam rossznak, hogy ha egy kicsit közelebb vagyok hozzá, és jobban tudom gyámo-
lítani innen, mint Budapestről. Tehát még ’76 nyarán benn maradtunk a kollégiumban, a 
feleségemmel összeházasodtunk, majd megérkeztünk Kecskemétre. Hatvani Dánielnek azt 
az ígéretét bírtuk, hogy én állást kapok a Forrásnál, a város vagy a megye állást biztosít a 
feleségemnek, és lakást kapunk. Ez nagyon imponáló és nagyon megnyugtató volt. A prob-
léma az volt, hogy a három ígéretből szeptemberben egyet se teljesítettek. Ezt nem panasz-
ként vagy sérelemként mondom, hanem szeretném a kor ellentmondásosságát érzékeltetni. 
Érezte az ember a hetvenes években, hogy Kecskemét vagy Bács megye egy reformmegye, 
Kecskemét egy jó hírű, egy mecénás, egy befogadó város. Azt fogalmaztam meg Szegeddel 
szembeállítva, hogy Szeged rengeteg tehetséget fölnevel, szárnyra bocsát, és Kecskemétnek 
a fölnevelő ereje ugyan sokkal kisebb, de a befogadóképessége sokkal erősebb. Amikor 
idekerültem, akkor is éreztem, hogy ez egy olyan város, olyan megye, aminek vonzási ereje 
van. De ez ellentmondásos, mert például amikor az én helyzetemet praktikusan meg kellett 
oldani, kiderült, hogy a Forrásban az ígért státus nincs meg, tehát a művelődési központ-
hoz kerültem átmenetileg, hogy ne legyek munkanélküli. A feleségemnek az állása nem 
volt meg, nagy nehezen szerződéssel keveredett egy iskolába. Lakásról szó sem volt, így 
elmentünk egy apró kis albérletbe. Különösen sértő és fájó volt a lakáskérdés, mert egyszer 
csak hívattak engem a megyei lakásügyintéző osztályra, megmutattak egy lakást, valahol a 
most is álló Katona-szülőház környékén, és az szabályos putri volt. Víz se volt benne. Máig 
emlékszem a kifejezésre, pedig elmúlt 35 év, amikor a megyei ügyintéző büszkén mondta, 
hogy „vízvételi lehetőség van”. Ez a vízvételi lehetőség azt jelentette, hogy a putriszerű lakás 
előtt volt egy közkút. Ez borzasztó sértő és megalázó volt, hát ki képzelhette azt, hogy ilyen 
szinten az ember lakáskérdését meg lehet oldani. Természetesen ezt a lakást nem fogadtam 
el. Hogyan is fogadhattam volna el? Elmentünk albérletbe, telt-múlt az idő, és évek múltán 
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azért minden rendeződött. A feleségem normális álláshoz jutott, mi szövetkezeti lakást kap-
tunk, a Forrásban is megteremtődött a státus. Én magamnak ebből egy tanulságot vontam le. 
Amikor jöttek a következő fiatalok a Forráshoz, Füzi Laci, Dobozi Eszter vagy Mák Ferenc3, 
aki vajdasági és egy pár évig volt a Forrásnál, igyekeztem annál sokkal emberségesebben 
segíteni őket, mint ahogy engem fogadtak Kecskeméten. Az Írószövetség helyi csoportjának 
a titkára lettem, így bizonyos jogköröm is volt, és ezt a jogkörömet használva személyesen 
mindig azon voltam, hogy a fiatalokat támogassam. Hát a múlt évben volt az évfordu-
ló, hogy 35. éve itt vagyok. Se a városban, se a megyében, se a szerkesztőségi munkában 
nem csalódtam, jól érzem magam. Az fölvetődik, hogy mi lett volna, ha Pesten maradok.  
A rendszerváltásig különösen nagyon éles volt ez a problematika, hogy főváros vagy 
vidék. Lehet, hogy mesterségesen szították. Minden, talán legelsősorban szociológiai 
szempont a főváros mellett szól, hiszen minden Pesten van, vagy volt. A rendszerváltásig 
ezt nagyon sokat emlegették. Én a vidék mellett döntöttem, és meg is lehet magyarázni, 
hogy miért. Ugyanis igaz, hogy minden a fővárosban volt, de a hatalmi koncentráció is a 
fővárosban volt, és a fővárosi irodalmi műhelyek ellenőrzése, a rájuk ható hatalmi presszió 
erősebb volt, mint vidéken. Tehát engem Kecskemétre a szabadság nagyobb foka hozott.  
A hetvenes-nyolvanas években a szegedi Tiszatáj, a debreceni Alföld vagy a kecskeméti Forrás 
többet megengedhetett magának, mint a budapesti folyóiratok, és többet meg is engedtek 
maguknak, színvonalasabban is működtek. A magyar irodalom java ezekben az évtizedek-
ben ez a három folyóirat volt, majd később a hozzájuk felzárkózó, már fővárosi Mozgó Világ. 
A rendszerváltás szellemi előkészítői folyóiratfronton ezek a folyóiratok voltak. 

– Nyugat-Magyarországon voltak-e olyan műhelyek, ahol hasonló munka folyt?
– A pécsi Jelenkor vagy a szombathelyi Életünk jó volt, legelsősorban a Jelenkor. 

Érdekes, hogy olyan sok nem volt, de legalább a pécsi Jelenkort, annak színvonalát és 
szakmai bátorságát még ezekhez hozzá lehet tenni.

– Amikor a Forráshoz kerültél, kik fogadtak ott téged 1976-ban?
– Hatvani Dani volt a főszerkesztő, Szekér Endre a főszerkesztő-helyettes és Buda 

Ferenc, Zám Tibor, Goór Imre dolgozott szerkesztőként a lapnál. Goór Imre tényleges 
műszaki, technikai szerkesztő volt, Buda Ferenc és Zám Tibor pedig külsős munkatárs. 
Buda Ferenc költői tekintélye már akkor is vitathatatlan volt. Zám Tibornak Hatvani 
Dániellel együtt megvolt az a szerepe, hogy ők alakították a Forrás szociográfiai profilját, 
ami országosan fontos volt, hiszen a Forrás a szociográfia magánműhelye volt. Ennek a 
pártfogójaként, menedzsereként és művelőjeként Hatvani Dániel és Zám Tibor is jelen-
tős volt. Addigra már nem volt a lapnál Varga Mihály, a lap alapító főszerkesztője. Nem 
tudom, hogy milyen módon távolították el a laptól, mindenesetre fegyelmi problémák 
vetődtek fel, hiszen említettem, hogy a bátorság az első pillanattól kezdve jellemző volt 
a lapra. Úgy tudom, hogy a szerkesztőségen belül is megingott iránta a bizalom. Amikor 
később a Forráshoz kerültem, akkor igyekeztem magamnak tisztázni, hogy mi történhe-
tett, és a következő derült ki. Bari Károly, mint párhuzamosan induló fiatal költő, bekül-
dött a Forráshoz egy verset, talán az volt a címe, hogy „Vajda János imája Petőfi Sándor 
halhatatlan lelke előtt”, és úgy kezdődött, hogy „Idegen zászlók selyme csap szemem-
be…”. A vers hiába volt a szabadságharc vagy pedig a szabadságharcot követő évek idő-
szakába helyezve, nagyon erős áthallásokat tartalmazott. Miután Bari ezt a verset elküldte 
a Forráshoz, nem sokkal később hívatták a rendőrségre, ahol elé tették a vers kéziratát. 
Számon kérték tőle, hogy micsoda írás ez. Bari azt híresztelte, még Kecskeméten is, hogy 

3 Mák Ferenc (1956) óbecsei születésű író, 1990–1992 között a Forrás munkatársa.
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a Forrás szerkesztőségéből került a rendőrséghez a vers. Ezért Varga Mihály kereszttűzbe 
került, a közösségen belül is hitelét, tekintélyét vesztette, majd ez később az állásába is 
került. El kell mondanom, hogy az én „kutatásaim” szerint ebben az ügyben Varga Miska 
ártatlan. Évtizedekkel később beszéltem erről a kérdésről Domokos Mátyással, a híres iro-
dalomtörténésszel, aki különben Bari Károlyt fölfedezte, a Szépirodalminál szerkesztő is 
volt, és az egész pályáját végigkövette. Még levélváltásunk is volt Domokos Matyival erről 
a kérdésről, mert engem egy kicsit piszkált ez a dolog. Domokos Mátyás elmondta, hogy 
Bari Karcsi barátunk a Forrásnál jóval előbb ezt a verset már beadta a Népszabadságnak, 
és hónapok elteltek időközben, tehát száz százalékig biztos, hogy nem a Forrástól, hanem 
értelemszerűen a Népszabadságtól került a rendőrséghez a kézirat. Ezt egy levelében 
nekem Domokos Mátyás le is írta, és megerősített, hogy ő állítja, hogy a vers jóval koráb-
ban a Népszabadságnál járt, és a Népszabadság keverte körülötte ezt a port, ami hát 
végül Varga Miska szemébe szállt. Domokos Mátyás levelét megmutatni, elővenni nem 
tudom, mert vigasztalásul valamikor nekiadtam Varga Mihálynak. Kíváncsi vagyok, hogy 
ő megőrizte-e. 

– Mi volt annak a magyarázata, hogy itt az általánosnál szabadabb volt a szellemiség? Honnan 
adódott az, hogy Kecskemét befogadó város, Bács megye egy kicsit reformmegye volt?

– A városban vagy a megyében volt-e az erő, a tanácsi vonalon vagy pártvonalon volt-e 
reformerő, az az igazság, hogy ezt a kérdést én megválaszolni nem tudom. Kecskemétet az 
én szememben, és mások szemében is, az addigra Pestre, miniszternek elhelyezett, előtte 
Kecskeméten tevékenykedő Pozsgay Imre, a párt első titkárának idekerülő Romány Pál és 
Gajdócsi István fémjelezte. Tehát ilyen értelemben ebben van párti és tanácsi mozzanat is, 
és inkább mintha a megyei káderek lennének dominánsak, mintsem a városiak. Mintha a 
megye lett volna reformmegye, és szakmailag erősebb, nem pedig a város. De ezt nagyon 
kérdőjelesen fogalmazom meg. Egy biztos: hasonlítsuk össze Szegeddel, ami Komócsin 
megyéje volt, Pol Pot megyének nevezték, és hát Bács megye pedig a reformjairól és a 
reformtörekvéseiről volt híres. 

– Ez a reformjelleg Kecskeméten kívül más Bács megyei városokban is érződött?
– Én nem tudom, de úgy gondolom, hogy igen. Muszáj volt, hogy érvényesüljön, 

hiszen a megyei tanács és  pártvezetés határozta meg ezt a légkört, és akkor természetesen 
az egész megyére kiterjesztette. Nem kellett messze menni, mert Szegedet például Pol 
Pot megyeként emlegették, és mikor később botrány lett a Tiszatájnál, ez meg is látszott, 
mert a szerkesztőséget egy pillanat alatt elzavarták. És amikor botrány lett a Forrásnál, a 
szerkesztőséget nem zavarták el, hanem egy bizonyos fegyelmi eljárást lefolytattak, de a 
szerkesztőséget a helyén hagyták. Tehát megmentettek bennünket. 

– Itt most a lakiteleki találkozóra gondolsz?
– Inkább a Csoóri-ügyre. Majd arra mindjárt kitérhetünk, de elöljáróban annyit 

elmondhatok, hogy ez a politika kicsit fellegjáró is volt. Tehát ilyenkor a szerkesztőség 
feje fölött történtek a dolgok, egyszemélyes felelősség jellemezte ezt az időszakot, hiába 
voltunk öten-hatan a szerkesztőségben, minden a főszerkesztőn csattant. Hatvani Daninak 
annyi pártfegyelmije volt, mint csillag az égen, de nem mozdították el. Mindig, a pártfe-
gyelmijével együtt megvédték. A pártfegyelmit kiosztották neki, önéletrajzi könyvében is 
megírja4, de utána meghívták egy konyakra. 

4 Hatvani Dániel: Tilalomfák árnyékában. Egy irodalmi főszerkesztő emlékirata. Budapest, Püski 
Kiadó, 1997.
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Az emlékezetes esetek közül ’89-ig én három dolgot említenék. Hát először is, ami 
nekem az első nagy szerkesztőségi, szerkesztési munkám és sikerem volt, az a lakiteleki 
írótalálkozó. 1979, tehát harmadik éve voltam itt, és akkor Lezsák Sándor elhatározta, 
hogy csinál egy fiatal írók találkozóját, a legjobb fiatal írókat hívja Lakitelekre. Én is 
érintett voltam, hiszen a Fiatal Írók Körének, ami az Írószövetség égisze alatt dolgozott, 
azokban az években én is aktív tagja voltam, talán még vezetőségi tagja is. Személyesen is 
érintett, nagyon örültem, hogy a fiatal írótársadalom Lakiteleken találkozik, kvázi helyhez 
jön, és még jobban örültem annak, hogy ezt a fiatal írók tanácskozását Illyés Gyula is meg-
tiszteli jelenlétével, mint ahogy ennek híre ment. Ez az írótalálkozó a bizalmatlanság lég-
körében zajlott. Különösen rosszak voltak abban az időben a magyar–román kapcsolatok, 
a romániai magyar nemzetiség elmérgesedett helyzete miatt. Kérdéses volt, hogy hogyan 
szólal meg a legtekintélyesebb magyar író, Illyés Gyula. Ezt nem lehetett előre kiszámítani. 
Én mindenesetre nagyon nagy várakozással tekintettem az írótalálkozó elé, és szorgal-
maztam, hogy az anyagát közöljük a Forrásban. Meg kell mondani, hogy Hatvani Dani, 
a főszerkesztő ebben nem látott fantáziát. Lezsák Sándor a szövetségesem volt, hiszen a 
konferencia anyagát ő mint házigazda magnószalagra vette, és azt követően a szerkesztő-
ség rendelkezésére bocsátotta. Tehát nekünk volt egy anyagunk, a technikai kérdésen nem 
múlott, hogy a konferencia anyagát közöljük. Azt is meg kell mondani, hogy természete-
sen addigra ez a konferencia már lezajlott és a visszhangja elegyes volt. Nyilvánvalóan 
a fiatal írótársadalom megmutatta az erejét, talán nagyobb erejét, mint ahogy a hatalom 
szerette volna. Viszont nagyobb botrány nem történt, és kicsit a kedélyek is megnyugod-
hattak. Hatvani Dániel akkor nekem azt mondta, hogy menjek el a minisztériumba és kér-
dezzem meg Bíró Zoltánt, aki akkor a minisztérium főosztályvezetője volt, ha jól tudom, 
a miniszter pedig Pozsgay Imre, ez tehát egy reformszellemű minisztériumi irányítás volt. 
Bejelentkeztem Bíró Zoltánnál, és ő kérte, hogy mutassuk be az anyagot, majd jelezte, hogy 
úgy néz ki, hogy a minisztérium ennek a közlését támogatja. Nyilvánvalóan többek között 
azért, mert ők ezekkel a törekvésekkel azonosultak, és máig azonosulnak. Így zárójelben 
mondom, hogy a párton belüli belső ellenzéknek a mibenlétét ez mutatta, Pozsgay és Bíró 
Zoltán, hogy így fejezzem ki, velünk volt. Szövetségest lehetett bennük érezni, szövetsé-
gest lehetett bennük keresni, az nekünk is fontos volt mindig. Tapogatóztunk, hogy hol, 
kiben találunk szövetségest, és nyilvánvalóan nekik is jólesett, hogy a reformszándékaik-
hoz bennünk szövetségest találnak. Vissza kellett mennem a szakvéleményért, mondjuk 
egy vagy két hét múlva, de akkor nem Bíró Zoltán fogadott, hanem az osztályvezető-he-
lyettese, Zimonyi Zoltán, ő akkor egy ismert irodalmi személyiségnek számított. Zimonyi 
Zoltán közölte, hogy az anyagot közölhetjük, sőt a minisztérium a megnövelt költségekre 
a költségvetésen túli támogatást nyújt. Ez lehet, hogy taktikai lépés is volt a részükről, 
hogy ne csak szóban hangozzék el, hanem még pénzt is tettek mellé, megerősítették, tehát 
nagyon hangsúlyozottan a közlés mellé álltak. Egy megjegyzése volt Zimonyi Zoltánnak, 
mégpedig hogy nem illik bele a tanácskozás anyagába Buda Feri köszöntőbeszéde. Hát ez 
kár, mert így nem teljes az anyag, pedig nem fogalmazott nagyon keményen.5 Szóval meg-
csinálhattuk, a titkárnőnk legépelhette ezt a Lezsák Sanyitól megkapott teljes hanganya-
got. Legépelte és azt lehet mondani, hogy szinte száz százalékosan közöltük is. Még egy 
dolgot szeretnék elmondani ezzel kapcsolatban. Illyés Gyula a személyisége teljes súlyával 
jelent itt meg. Illyés beszéde káprázatos volt. Alföldy Jenő, kecskeméti irodalomtörténész, 
később azt írta, hogy esszéírásának egyik csúcsa a lakiteleki beszéd, ez talán így is van, 
az esszé, a publicisztika csúcsa. Amikor Illyés beszédét a titkárnőnk legépelte, akkor én 

5 Ez később Buda Ferenc kötetében megjelent: Agócs Sándor (szerk.): Csönd, ének, csönd... Buda 
Ferenc ötvenesztendős (versek, kritikák, interjú). Kecskemét, 1986. 
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Illyés Gyulának ezt a beszédet elküldtem, és kértem a hozzájárulását a közléshez. Illyés 
ezt postafordultával küldte vissza, már kijavítva. Legépeltük újra, még egyszer elküldtük, 
és ő újra belejavított ceruzával, és megkért bennünket, hogy küldjük el neki még egyszer. 
Tehát kétszer vagy háromszor ceruzázta szóról szóra Gyula bácsi ezt a beszédet, mire úgy 
érezte, hogy nemcsak az elhangzott, hanem a leírt szöveg is méltó hozzá. Emberileg ezt 
nagyon szép, fontos mozzanatnak tartom megemlíteni. Illyés Gyulában az írói nagyság 
mellett az emberi nagyságot is láttam. Azért is mesélem el ezt az adalékot szívesen, mert 
félreértésekre adott okot. Volt, aki azt mondta, hogy Illyés átírta a beszédet, és mikor ezt 
mondta, még azt is hozzágondolta és hozzáhíresztelte, hogy tompította. Nem, nem, állí-
tom, hogy nem. Illyés tartalmilag nem cenzúrázta ebben a munkafolyamatban a beszédet, 
én mint koronatanú tanúsíthatom ezt. Csak javította, hiszen az elmondott beszéd és a leírt 
szó között mindig különbség van, és szép szöveggé, esszészöveggé emelte az elmondott, 
nyers beszédet. Tehát így megjelent a Lakitelek-szám, és elég élénk visszhangot keltett 
országosan. A Forrásnak és a Lakiteleken folyó munkának országos visszhangja volt, sőt 
a Szabad Európa például a lakiteleki beszédeket mind folytatásban beolvasta, tehát talán 
még nemzetközi figyelmet is érdemelt. Érdeklődést és botrányt váltott ki. A címoldalán 
szereplő fotó is felhívta magára a figyelmet. Volt ott egy nagy lépcsőrács Lakiteleken, ahol 
a tanácskozás volt. És valamelyik fotós, nem tudom, többen fotózták nekünk Lakiteleket, 
Kanyó Ferenc, Iskander6 és a Petőfi Népétől is talán valaki, Straszer András, nem tudom 
melyikük fotója, de úgy fotózta az írótalálkozó résztvevőit, hogy a rács mögött legyenek. 
És a Forrásban a kisördög működött bennünk annyira, hogy ezt a fotót tettük a címoldalra. 
Ez azért a szocializmusban a művészet helyzetét jól tükrözte: tanácskoznak a fiatal írók, de 
rács van. Ezt meg se lehetett támadni, hiszen hát, ha egyszer az a lépcsőforduló ott volt, 
el nem bonthatták. De a hatalom nagyon nehezen nyelte le. A botrány és a szám körüli 
kavargás mindjárt a címoldal rácsa körül indult. 

– Tehát provokációnak szántátok a fotót?
– Provokációnak. Nem voltunk mi, nem tudom, milyen bátor legények, nem voltunk 

mi bátor legények, de gyáva legények se voltunk. Mindig tudtuk azt, hogy a Forrás orszá-
gos folyóirat, és mindig tudtuk, hogy országos, sőt nemzetközi figyelem övezi, hiszen a 
kezdetektől kezdve a határainkon túli magyar szerzők is a magyar irodalom része voltak 
a Forrásban. Ebben is lehet, hogy bátrabbak voltunk, mint a központi folyóiratok. Tolnai 
Ottó7 és a többiek előbb megjelentek a Forrásban és a Tiszatájban, mint a központi folyó-
iratokban. A központi folyóiratokban mindig féltek a határon túli magyarsággal foglal-
kozni.

– Milyen visszajelzések érkeztek erre a számra? 
– Így már a részletekre nem emlékszem, de ez a közlés a szellemi életet megpezsdítette. 

Ez viharos és hősies eseménynek számított. Utána még voltak különböző lakiteleki akci-
ók, egészen az MDF megalakulásáig és a rendszerváltás előkészítéséig, de hát ez volt az 
első, ahol rendszerdöntögetés még nem történt, de egy folyamat mégiscsak elindulhatott. 
Amikor még ha nem is az ellenzék véleménye kapott teret, de mondjuk azt, hogy legalább 
a vélemények széles köre kapott helyet. 

– Volt egy konkrét témája is ennek a találkozónak. 

6 Bahget Iskander (1943) szíriai származású fotográfus, 1967 óta él Magyarországon. Munkássága 
szorosan kötődik a Forrás folyóirathoz.
7 Tolnai Ottó (1940) vajdasági származású Kossuth-díjas író, költő.
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– A nemzet volt a téma, és arra emlékszem, hogy már a témának sem örült a hatalom, 
mert hát ebben az internacionalista világban azt hitték, hogy majd a nemzetek elhalnak, a 
nemzet mint olyan, fogalmával és szerepében eljelentéktelenedik, és mindent az internaci-
onalizmus fog megoldani. A konferencia témája jelezni kívánta, hogy az élet, a konfliktu-
sok és a megoldandó kérdések tere a nemzet. Tehát a témakiválasztás a hatalom részéről 
visszatetszést keltett, hiszen amikor fölvetődött a kisebbség, a nemzet, akkor mindig 
fölvetődött a nacionalizmus is. És aki ellenzéki volt, arra először azt a bélyeget sütötték rá, 
hogy nacionalista. Két gondolat jut eszembe csapongván.

Az egyik hozzákapcsolódik ehhez a megbélyegzéshez, hogy ha valaki ellenzéki, 
akkor rögtön nacionalista is volt, satöbbi. Valamikor ezekben az években fölvetődött, 
hogy Kádár János Bács-Kiskun megyébe fog látogatni, Romány volt az első titkár, arra 
emlékszem. Aztán húzódott, halasztódott ez a kérdés, Kádár nem jött, és én valahol jár-
tamban-keltemben egyszer csak fél füllel meghallottam, hogy Bács megyébe Kádár nem 
jön, mert Romány narodnyik. Ezt csak a szerepek kiosztásához mondom, és érdekes ezen 
elgondolkozni. Valamilyen értelemben tényleg, abban a zárt MSZMP-struktúrában, ami 
ezeket az éveket jellemezte, valóban Romány narodnyik volt, tegyük ezt idézőjelbe, hiszen 
vidékpárti volt, parasztságpárti volt. Itt mondom el azt, hogy éppen az ilyen kis finomsá-
gok miatt milyen érdekes lenne, hogy ha ezen időszakokra visszatekintve akár a Pozsgay, 
akár a Romány is megszólalna, és elmondaná a véleményét, hogy ő hogyan látja, hiszen 
ha nem is hősei, de mindenképpen pozitív figurái voltak Kecskemét történetének, és hát 
Gajdócsi már nem mondhatja el. Sokak szerint, és ahogy a beszélgetésekben kirajzolódik, 
Gajdócsinak volt centrális szerepe, mintha a legtöbbet ő tette volna. Én ebben nem tudok 
állást foglalni.  

– A Forrásnak valamelyikükhöz volt kapcsolata? 
– Mindenkihez, ugye, mert Gajdócsi megyei tanácselnök, Romány megyei első titkár, 

Pozsgay kulturális miniszter volt. Mind a három felügyeleti szervhez intézményesen 
tartoztunk. Nos, a következő nagy esemény a Forrás életében 1980, a Csoóri-botrány. Ezt 
a magam tudomása szerint szívesen elmondom. Csoóri ötvenéves volt, és mint az akkori 
középgeneráció talán legjelentősebb íróját, a Forrás készült születésnapján megköszönteni. 
Volt nekünk akkor egy pesti szerkesztőnk, Kovács István költő, ma már nincs a szerkesztő-
ség tagjai között. Ő akkor lejárt az értekezleteinkre, és rajta keresztül Csoórinak üzentünk, 
hogy születésnapján szeretnénk köszönteni, és párhuzamosan kéziratot is kérünk tőle.  
Kovács Pista el is hozta az Egy nomád értelmiségi című esszéjének kéziratát, és első olvasás-
ra lehetett látni, hogy ez rengeteg kérdést fölvet, és a közlés határán van. Hatvani Dániel 
nagyon érdekes álláspontra helyezkedett. Azt hitte, hogy demokráciában él, és ha demok-
ratikus döntést hozunk arról, hogy ezt a kéziratot közöljük, az bármilyen értelemben védi 
a kéziratot vagy védi a szerkesztőséget, így ő valamennyiünkkel végigolvastatta. Ezt a 
kéziratot a következményektől tartó Szekér Endre kivételével valamennyien közlésre java-
soltuk. Ezt követően Hatvani Dániel a kéziratot leadta, abban a meggyőződésben, hogy 
milyen demokratikusan jár el, a szerkesztőség többségének az akaratát érvényesíti. Persze 
ez később semmit nem számított. Olyan időszak volt, amikor a felelősségvállalás és a 
felelősségre vonás egy személyre összpontosult. Leadtuk ezt a kéziratot, és már majdnem 
meg is jelent a szám, ugye 2-3 hónapos volt az átfutási idő, amikor az utolsó pillanatban 
valaki  vagy a nyomdából vagy a pártbizottságról a Forrást bevitte a pártbizottságra. Több 
szem látta a megjelenés előtt a szerkesztőségi tagokon kívül is, úgyhogy a Forrás már 
készen volt, ki volt nyomtatva. A Csoóri-írást betiltották. És akkor az az egészen különle-
ges döntés született a hatalom részéről, ez az egészen elképesztő, abszurd megoldás, hogy 
pengével vágják ki a Forrásból a Csoóri-írást, és valamit ragasszanak a helyére, hogy 96 
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oldal kijöjjön, illetve az első 16 oldal ne hiányozzon. Hát ezt a nyomda a maga módján 
megoldotta, tehát ragasztótól csöpögött a szám, és a botrány elkerülhetetlen volt, hiszen 
országosan nagyon gyorsan híre ment, hogy a Forrást megpengézték.8 

– Ez megyei döntés lehetett?
– A főszerkesztő innen kapta a megyétől, de hogy hol született, azt nem tudom. 

Megmondom őszintén, hogy még évtizedekig kínzott a bűntudat, tegyük idézőjelbe, hogy 
ebben a 2-3 hónapban, amíg megjelent, nem én szóltam-e el magamat, hogy ilyen anyagot 
fogunk közölni. A „szóltam el magam” azt jelenti, hogy olyan társaságban, ahol besúgó 
volt és az továbbsúgta, satöbbi, ezt én így értem. Az utólagos kutatások azt mutatják, 
hogy a dolog nem így történt. Volt a Forrás körül egy besúgó, sajnos nem tudtuk, külső 
ember, őneki dicsekedett el Zám Tibor, hogy milyen nagyszerű anyaggal készülünk.  
Ő mint kollégának a legjóhiszeműbben dicsekedett el ezzel, és innen a besúgón keresztül 
vándorolhatott a hatalomhoz az információ, hogy mi lesz a Forrásban. Különben néhány 
éve a III/3-as aktáinkat egy történeti hivatali munkatárs kikutatta, és a Forrásban közölte, 
onnan bogozható ki ez a szál, ha az ember figyelmesen olvas. Na most, nem elég, hogy a 
Forrást megpengézték, hanem oda kiszállt a rendőrség, és a rendőrség jelenlétében kellett 
a nyomdában a meglévő szedést szétdobni, és a kipengézett részeket megsemmisíteni. 
Ezt ellenőrizték. Ez a nyomdászokat nagyon sértette, és bizonyos nyomdászszolidaritás 
alakult ki. És kijátszották, a kipengézett írásokból több megmaradt, és nem azt a szedést 
dobták el, hanem egy másikat, és még utána is sokszorosítottak a Csoóriból példányokat. 
Tehát a nyomdából ezt követően a legnagyobb tiltás ellenében is, de kerültek ki kész 
példányok, és a szedésből újranyomtatott Csoóri-írásrészletek is. Ezt onnan tudom, hogy 
pár nap múlva, amikor a nyomdába kimentem, akkor a nyomdászok dugták a hónom 
alá a kész Forrás-számot. Minden volt nekik. A hatalom éberségét is kijátszva, ez nagyon 
érdekes, és nem tudom, hogy milyen munkásszolidaritásnak tekintsem, de ez így történt. 
A következőt kell még ehhez elmesélnem. Na, volt egy Forrásunk, mert a nyomdászoktól 
kaptam, mégpedig egy olyan Forrást, ami pengézetlen volt, tehát benne volt a Csoóri. Egy 
eredeti, jó Forrás! Ez óriási kincs volt akkor, és én arra gondoltam, hogy milyen jó lenne 
ezt elvinni Csoórinak, vagy inkább eljuttatni. Postán nem mertem küldeni, gondoltam, 
hogy ezekben a napokban figyelik a Forrás és a Csoóri közötti minden mozgást. Volt egy 
Forrásom, egy teljes, igazi Forrás, voltak a nyomdában utólag gyártott különnyomatok 
is. Szinte viccesen lehetne különnyomatnak is nevezni, hogy a nyomda nem tudom hány 
példányt legyártott utána. És akkor én tűnődtem rajta, hogy mit tudok csinálni. Csoórit 
nem akartam értesíteni, találkozót nem akartam tőle kérni, mert tudtam, hogy az csak 
rosszra vezet. Szabályosan fölültem a vonatra, fölmentem Pestre, és elmentem Csoórihoz, 
gondoltam, hátha otthon találom. A Keleti Károly utcában lakott, és úgy gondoltam, ha 
nem találom otthon, bedobom a postaládájába. A Keleti Károly utcában középen meg 
Csoóri jött szembe! Úgyhogy a sors nekünk kedvezett, ennél jobban a konspirációt meg 
se lehetett volna szervezni. Összetalálkoztunk, én röviden vázoltam neki a helyzetet, oda-
adtam a Forrást, megmondtam azt is, hogy a nyomdászok milyen karakánul viselkedtek, 
többek között nekik is köszönhető, hogy van ez az eredeti példány. Csoóri ezt átvette, 
mindent megbeszéltünk, mondta, hogy „ölelem a nyomdászokat”, adjam át az ölelését. 
Elváltunk, és ahogy én tudom, ennek nem is maradt nyoma, úgyhogy a konspiráció 
akaratlanul kitűnően sikerült. Csoóri azóta már nyilatkozta, hogy őneki a Forrás eredeti 
példányából van. Hát ezért van, mert én adtam neki, én meg a nyomdászoktól kaptam. Na 

8 Az írás jóval később megjelent a Forrás antológiában: Csoóri Sándor: Egy nomád értelmiségi. Forrás 
antológia 1979–1989 (Kecskemét, 1990)
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most, mi valamennyien az állásunkkal és a fejünkkel játszottunk ennek a Csoóri-anyagnak 
a közlésekor. Tehát később elmeditáltam azon, hogy milyen érdekes, hogy Csoóri azt 
mondta, hogy a nyomdászokat üdvözli, nem azt, hogy bennünket ölel és megköszöni a 
közreműködésünket. De ezen csak egynéhány napig kellett töprengenem, mert következő 
alkalommal, amikor jött Kovács István, aki a kéziratot is hozta, tehát aki az „első számú 
bűnös” az akcióban, akkor hozta valamennyiünk számára Csoóritól a dedikált kötetet, 
egy frissen megjelent könyvét, külön-külön dedikációval, igazság szerint megköszönte a 
vele való együttműködést és azt az akciót. De mondom, hogy részéről az első köszönet a 
nyomdászoknak szólt. Na de hát a szerepüket nem is lehet kisebbíteni, amikor őnekik egy 
szedést szét kellene dobni, a Forrást meg kellene semmisíteni, és ők ezt kijátsszák. 

– Ez a Petőfi Nyomda volt?
– Az akkori Petőfi Nyomda. Ugyanúgy az állásukkal játszottak ők akkor, ott, az a 4–5 

ember, mint mi. Nem Pol Pot megye volt Bács megye, hanem egy reformmegye volt, mivel 
ezt követően csak egy pártfegyelmivel és később a szerkesztőség átszervezésével védőer-
nyőt teremtettek fölénk. A szerkesztőség átszervezése sem személyi konzekvenciákkal járt, 
hanem kaptunk egy szerkesztőség-bizottságot. Na mondd már, kaptunk egy szerkesztő-
bizottságot, aki semmibe nem akart beleszólni, mert ő maga is szégyellte a létét. Tehát 
ilyen kis apró mozzanatokban mutatkozik meg, hogy a történelem egy adott pillanatban 
merre halad, hogy reformirányba megy vagy konzervatív irányba.

Amikor a szerkesztőség meghurcolása zajlott, Lezsák Sanyiék, illetőleg hát a magyar 
írótársadalom akkor is mellénk álltak. Pócs Péternek9 volt egy öreg kis Polskija, Lezsák 
Sándorral autóba ültek, és az egész országot körbeautózták mondjuk másfél nap alatt, és 
vagy 80–100 írótól az egész ország területéről Debrecentől Sopronig és Budapesttől Pécsig, 
a magyar írótársadalom aláírását, nyilatkozatát hozták, hogy a Forrás mellé állnak ebben 
a Csoóri-ügyben és ebben a pengézésben. Aláírta a magyar értelmiség lehet azt mondani 
színe-java ezt a nyilatkozatot, amelyben elítéli a pengézést, illetőleg a Forrás szerkesztői 
elleni bármilyen eljárást. Természetesen ezt első szóra én is aláírtam, Pócs Péter és Lezsák 
Sándor a rossz Polski Fiattal mehetett tovább Debrecenbe, hogy ott Görömbei András 
is aláírja, aztán tovább Miskolcra. Na most ez a Csoóri-cikk is kijutott a Szabad Európa 
Rádióba, úgyhogy ennek a nyilatkozatnak meg a Csoóri-írásnak a beolvasása fő napirendi 
pontja, fő műsorszáma volt, tehát a nemzetközi nyilvánosság megvolt számunkra. 

– A helyi értelmiség is éreztette, hogy mellettetek áll?
– Igen, meg kell nézni az aláírók listáját, helyből is sokan aláírták. És hát, ha Pócs Pétert 

és a Lezsák Sándort vesszük, akkor pedig azt kell tudni, hogy helyből indult a kezdemé-
nyezés az aláírásgyűjtésre. Megkeresték ekkor, ezen az úton Tömöry Pétert, aki a színház 
akkori főrendezője volt, Erdélyből áttelepült író, hogy ő is írja alá ezt a nyilatkozatot. 
Én úgy gondolom, hogy alá is írta, most már nem emlékszem, és a szobájában épp ott 
tartózkodott akkor Szirmai Péter színész is, aki ha már a szobában volt, neki is odatették 
ezt a nyilatkozatot, írja alá. És nagyon emberi mozzanatként hadd mondom azt el, hogy 
Szirmai Péter elolvasta, és azt mondta, ne haragudjatok, nem írom alá. Elővett egy fehér 
zsebkendőt a zsebéből, és azt mondta: „édesapámtól csak ez az egy emlékem maradt”, a 
zsebkendőt mutatta és azt mondta, „ezek mindenre képesek”. Hát akkor lehet, hogy se a 
zsebkendőt nem értettük, se azt, hogy ezek mindenre képesek, se azt, hogy Szirmai Péter 
miért nem írja alá, de később megtudtuk, hogy Szirmai Péter Szirmai Ottónak, a rádió 

9 Pócs Péter (1950) tervezőgrafikus. 1999-ig szorosan együttműködött a kecskeméti Petőfi Nyomdával 
és a Katona József Színházzal. 
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dramaturgjának a fia. Szirmai Ottót 1956 után koholt vádak alapján halálra ítélték, a fel-
mutatott zsebkendő volt az egyetlen emlék, ami az apjától megmaradt, és az, hogy „ezek 
mindenre képesek” még a frissen élő emlékre vonatkozott. Tehát az aláírásgyűjtés legem-
beribb, legmeghatóbb mozzanata épp Péternek ez a gesztusa, aki nem írta alá. Ahogy a 
rendszerváltás jött, és ahogy az ’56-os eseményeket fölfejtették, a Szirmai Ottó-ügy igen 
nagy visszhangot kapott.

Na most, volt még egy harmadik mozzanat, amiről beszélek. 1989-ben volt a rendszer-
váltás, és előtte, 1988-ban volt pártértekezlet, előtte négy évvel meg 1984-ben, ha jól szá-
moltam, nem tudom pontosan. A pártértekezletek, ugye, úgy voltak, hogy előtte mindig 
voltak talán városi, megyei, tehát fölfelé épülő pártértekezletek. Én pártonkívüli vagyok, 
ezt előrebocsátom, ma is, akkor is. És a ’84-es megyei pártértekezletre fölkértek engem, 
hogy mint pártonkívüli szóljak hozzá. Ha jól emlékszem, Katanics Sándor, aki akkor volt 
a megyei pártbizottság titkára, ő jött át hozzám a Forrásba és kért föl erre, és én egy kis 
gondolkodási idő után elvállaltam, hogy úgy mint pártonkívüli elmegyek a megyei párt-
értekezletre és hozzászólok. Azt, hogy nem vagyok párttag és ebben a munkában nem 
kívánok részt venni, azt kétféleképpen fejeztem ki. Egyrészt csak arra az időre mentem el, 
amikor fölszólaltam. Megkérdeztem, hogy mikor kapok időt, bementem, fölszólaltam és 
eljöttem. Másrészt pedig nem kötöttem nyakkendőt. Fehér ingben voltam, öltönyben, de 
nem kötöttem nyakkendőt. Hallottam a morajlást, hogy zúg a tömeg, ugye nem voltam 
én rosszul öltözve, de általában nem szeretem a feszes öltözést, különben sem vagyok 
nyakkendős. És gondoltam, nem kötök nyakkendőt, és fehér inggel tiszteltem meg ezt az 
értekezletet. A következő miatt vállaltam el a fölkérést: hogy méltassam azt a kulturális 
intézményrendszert, ami a megyében van, a kerámia, a tűzzománc, a Forrás, a film, a 
színház satöbbi. Tehát azt az óriási és nagyon jelentős kulturális szellemi műhelyrendszert, 
ami a megyében akkor már megvolt, hogy ennek a szerepére figyelmeztessek, ennek a 
megőrzésére, fontosságára figyelmeztessek, és ezt hangsúlyozzam. A beszédem ebből is 
állt, különben a Forrásban egy-két hónapon belül megjelent, ma is megtalálható.10 Tehát 
minden kulturális műhelyt sorra vettem, és a kulturális műhelyek létének és struktúrájá-
nak fontosságát hangsúlyoztam. A művelődési központban volt ez az értekezlet, ahogy 
kijöttem, mentem a ruhatárhoz, amikor a lépcsőn szaladó lépteket hallottam. Gajdócsi 
István kijött a tanácskozásról, utánam szaladt, és ott, a ruhatárban nagyon melegen meg-
köszönte a fölszólalásomat. Ez azért érdekes, mert szinte ez volt az egyetlenegy személyes 
találkozásom Gajdócsival. Valószínűleg ez az intézményrendszer miatt lehetett, hogy őt 
esetleg szorongatták, vagy lehet, hogy volt olyan balos szektás irányzat, ami éppen ezt 
az intézményrendszert rosszallotta. Tehát valahogy, a Gajdócsi szempontjából én nagyon 
szerencsésen szóltam egyrészt, másrészt pedig ezek szerint ez az intézményrendszer 
Gajdócsinak is szívügye volt, máskülönben nem szaladt volna utánam a lépcsőn, hogy 
szinte megöleljen, és megköszönje a felszólalásomat. Emlékszem, hogy fájhatott a lába, 
mert nem is utánam szaladt, hanem gyors járással, bicegősen utánam jött a lépcsőn, mint-
ha húzta volna az egyik lábát, ez csak még emberibbé teszi ezt az emlékezetet. Nagyon saj-
nálom, hogy ezt a nagyon nagy formátumú reformpolitikust közelebbről nem ismertem. 

– Azóta eltelt majdnem harminc év, most hogyan látod ugyanazokat az intézményeket?
– Ma sem tudok mást mondani, ma is ennek a kulturális intézményrendszernek az 

óriási értékét és a meglétének, megmaradásának óriási fontosságát látom, és ezt szeretném 
hangsúlyozni. 

10 Pintér Lajos: Művészeti műhelyeinkről, Forrás 1985/4. 94. l.
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– Úgy gondolod, hogy Gajdócsi Istvánnak volt köszönhető, hogy ez az intézményrendszer lét-
rejött, vagy azért voltak más tényezők, amik ezt segítették? Persze beszéltünk Romány Pálról meg 
Pozsgay Imréről, akik szintén támogatták a városi szellemi életet, de mégis mit látsz még nyomós 
tényezőnek?

– Erre nem tudok választ adni. Az, hogy Gajdócsit ennyire szíven találtam ezzel a 
beszédemmel, azt mutatja, hogy ez őrajta valahogy nagyon állt és bukott. Az is biztos, 
hogy piszkálhatták miatta. Ez a felszólalásom őt megerősítette, igen, és én úgy gondo-
lom, hogy Románynak is szívügye volt. Részletkérdés, hogy egy-egy tevékenységünk 
nem, tehát nem hiszem, hogy Romány röpdösött értünk a Csoóri-ügy kapcsán vagy 
örömében, mert biztos hogy őket is ilyenkor, mindig fenéken rúgták. Én úgy képzelem el, 
hogy engem maga elé idézett Hatvani Dani, Hatvani Danit maga elé idézte Romány, és 
Rományt is maga elé idézte valaki. Amikor Kecskemétre kerültem, és idekerültem a szer-
kesztőséghez, még egy-két napja voltam csak itt, de pechemre csak egyedül voltam bent a 
szerkesztőségben, amikor Major Imre, a megyei tanács elnökhelyettese kereste a Forrást. 
És akkor engem talált, és kért, hogy azonnal menjek át. Átmentem, ő egy nálam idősebb 
és rangban följebb álló ember volt, és azonnal tegezést ajánlott, szervusz, szervusz. Én úgy 
meghatódtam, hogy milyen jó itt a légkör Kecskeméten, pár napja kerültem ide, összete-
geződtünk, erre Major Imre elkezdett szidni, mint kocsis a lovát, hogy már megint mit 
csináltatok, és én rájöttem, hogy Hatvani Dani helyett kaptam, helyette engem szidtak le. 
Utána ballagtam hazafelé és meditáltam, hogy a Major Imre azért tegeződött össze velem, 
mivel magázva nem lehet valakit így leszidni. 

– Meg talán annak is nagy szerepe volt, hogy az egyes intézmények élén kik álltak, kik mozog-
tak. A városi lakosság mennyire volt érezhető a háttérben mint olvasóközönség, vagy olyan, aki a 
rendezvényekre esetleg eljárogatott? Itt a városbeliek, akikkel nap mint nap találkoztatok az utcán, 
ők mennyire figyelték az eseményeket?

– Én azt tudom mondani, hogy ez ’89-ig talán jobban számított, mint ’89 után. ’89 után 
az egész szellemi élet szabadabb lett, de légüres térbe került, de azt hiszem, hogy ez már 
egy külön történet. Külön történelem. 

Az interjút Sági Norberta készítette
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