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Füzi László
Kecskeméten a kultúra még képes 
közösséget teremteni

 – A közelmúltban jelent meg a Világok határán című könyved, a Forrás 2011. évi utolsó három 
számában és a 2012-es első számban lévő írásaidban is az életutadról, a világhoz való viszonyodról 
és a világlátásodról írsz. A Forrásban megjelent írások már az egri és a kecskeméti éveidet is bemu-
tatják. Ezek az írások sajátos önéletírások és korrajzok is egyben. Az első kérdésem az, hogy miért 
tartod fontosnak ezt a korszakot? Azt az időszakot, amikor befejezted az egyetemi tanulmányaidat, 
a hetvenes évek végén. Onnantól kezdve a nyolcvanas évekről szólnak a most megjelent írások. 

Nyilván nem véletlen, hogy arra kértél bennünket, hogy a mostani Forrás-számba tulajdonkép-
pen ezekről az évekről készítsünk interjúkat, ezeknek az éveknek a meghatározó kecskeméti szereplői-
vel. Miért foglalkoztatnak ennyire erősen az elmúlt évek, s az, hogy azokban az években mi történt 
Kecskeméten és Bács-Kiskunban?  

– Két része van a kérdésnek. Az első a könyvre, a második a mostani folyóirat-
számra, a mostani összeállításra vonatkozik. A könyvem alapvetően Én-könyv, az Én 
helyzetét vizsgálja az adott történelmi időszakokban. Benne az egri és a kecskemé-
ti részek, az életemnek az egri és a kecskeméti részei az utójátéknak felelnek meg.  
A könyvben tehát nem a hetvenes és a nyolcvanas évek állnak középpontban. A könyvben 
engem valójában a korábbi időszak foglalkoztatott, s az, hogy a paraszti világ miképpen 
esett szét, és annak az emlékvilága miképpen él bennünk. Alapvetően tehát a szüleim 
és nagyszüleim nemzedékének életét vizsgáltam, s azt, hogy az ő örökségük miképpen 
formált engem. Figyelmemet nagyon erősen lekötötték a huszadik század sajátosságai, s 
miközben ezekről akartam írni, egyre inkább azt éreztem, hogy csak a személyes szálat 
követve szólhatok ezekről. Aztán ez a személyes szál elkezdett önálló életet élni, az elem-
zés háttérbe szorult, és a személyes szál erősödött fel. A könyvben az elemzésnek is van-
nak nyomai, hiszen a mai gondolkodásommal jegyzeteket írtam ahhoz, amit valamikor 
megéltem.  Az első rész megjelenése után tovább dolgozott bennem az anyag, azt éreztem, 
hogy el kell jutnom oda, ahol végegesen kiléptem az otthoni világból, a régi társadalmi 
osztályból. Az igazi, a már véglegessé vált kilépés a mi életünkben Kecskeméten történt 
meg. Az, hogy a feleségemmel az egyetemi évek után Kecskemétre kerültünk, egy egri 
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kitérőn keresztül, ez adja a könyvben a kecskeméti rész indokoltságát. De nem ez a rész áll 
a középpontban, ott fölveszek szálakat, de nem varrom el, majd egyszer valamikor lehet, 
hogy ezt is megírom. 

Ennek a mostani Forrás-számnak a története külön történet. Mindig is nagyon érdekelt, 
és továbbra is érdekel a lokális világok létezési módja. Eddigi életem során három város 
szellemi életébe láthattam bele. Az egyik város Szeged, a másik Eger volt, a harmadik 
pedig máig Kecskemét, számomra így szükségszerűen adódott az összehasonlítás lehe-
tősége. Ennek kapcsán elkezdett formálódni bennem Kecskemét mítosza, ezt a mítoszt 
a mai napig igyekszem magamban, s talán nem is csak magamban táplálni, másrészt 
pedig magát a Kecskemét-jelenséget szeretném egyre racionálisabban is látni. Ennek a 
Kecskemét-jelenségnek az én szememben az egyik sajátossága az, hogy az elmúlt évtize-
dek során – az, hogy a kezdőpontot hova tesszük, és az, hogy hogyan tesszük oda, ahova 
tesszük, teljesen mindegy –, a hatvanas évektől kezdődően itt egy közösségi tartalmú 
kulturális struktúra alakult ki, ehhez hasonlónak a jelenlétét nem éreztem sem Szegeden, 
sem Egerben, vagy ha igen, akkor csak egészen apró szigetekben. Ez nem azt jelenti, 
hogy az említett városokban nem léteztek-létezhettek ezek a közösségi tartalmak, csak 
azt jelenti, hogy számomra nem megfoghatóan léteztek, ha léteztek, itt pedig számomra 
megfoghatóan léteznek. Egész itteni létünknek az értelmét az adja meg, hogy – merem 
remélni – ehhez a közösségi tartalmakat hordozó kultúrához tartozunk, és a kultúrának a 
közösségi létezéséhez hozzá tudunk tenni valamit. 

Így jelenik meg a gondolkodásomban a Kecskemét-jelenség. Egyébként a Kecskemét-
jelenség formálódása-kialakulása valószínűleg elválaszthatatlan a hatvanas évektől, ezek-
nek az éveknek teljesen sajátos légköre volt. Azt hiszem tehát, hogy a Kecskemét-jelenség 
a hatvanas évek légköréből eredeztethető, még akkor is, hogyha a szükségszerű magyar 
megkésettséggel a „hatvanas évek” igazából ’68 bukása után jelentkeztek itt. 

– Miért gondolod azt, hogy a kultúra szempontjából a hatvanas évek voltak a meghatározóak 
országosan és helyileg is? 

– A hatvanas évek „emberarcúságra” törekvése nélkül a kultúra erős társadalmi meg-
becsültsége nem jöhetett volna létre. Persze, tudjuk, az „emberarcúságnak” hamar vége 
szakadt, aztán jöttek a hetvenes évek történetei a megmerevedésről, az erős kézről, s így 
tovább, természetesen Bács-Kiskunban is. A Forrás története jól példázza a szankcióknak, 
a viaskodásoknak a sorozatát, még akkor is, ha a központi akaratot mérséklő szándé-
kokkal is találkozhattunk. Ha élnének, akkor Zám Tibor és Hatvani Dániel sokat tudna 
mondani az ütközésekről, s sokat tudna mondani Buda Ferenc is, ha szerénysége nem 
gátolná az erről való beszédben. Minden más szándék mellett azonban a hatvanas években 
létezett a fejlődés hite is. Ez a hit akarta például megoldani a tanyakérdést, ez is a Forrás 
nagy témája volt. S megjelent a decentralizáció szándéka, enélkül az egyes megyék nem 
erősödhettek volna meg. Aztán sok minden beleveszett a hetvenes évekbe, más törekvések 
pedig megmaradtak itt, Bács-Kiskunban, és Kecskeméten is.

De nem csak a kultúráról van szó. Nagyon jogos fölvetés lenne megnézni, hogy a 
gazdaság miképpen működött itt, és miképpen adott alapot annak, ami Kecskeméten a 
kultúrafejlesztés terén történt, noha nem vagyok biztos abban, hogy közvetlen megfelelést 
lehetne kimutatni a két terület között. Most nem tudom, hogy lehet-e szoros kapcsolatot 
találni. Nem vagyok benne biztos, mert akkor is a pénzek elvonása, visszaosztása történt, 
s az intézményeket a legkülönbözőbb eszközökkel lehetett támogatni. Tehát nem egysze-
rűen a helyi pénzeknek a helyi kultúrára való ráhatásáról van szó, inkább politikai dönté-
sekről, de mindenképpen a politika színterén meghozott döntésekről. Az intézményekre 
szánt pénz rengeteg áttételen keresztül jelent meg, a politika azt különböző alkuk révén 
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szerezhette meg. Az, hogy ki milyen múzeumért tudott harcba szállni, a fölső vezetők 
pedig mikor mondtak igent, s mikor nemet, az mind tisztázandó kérdés. Ismét csak azt 
mondom, nem látom, hogy a gazdasági mozgás és a kulturális mozgás közt teljes párhuza-
mosság létezett volna. Természetesen annak, hogy egy város százezressé válik, mégiscsak 
van gazdasági háttere. Emberi háttere is van, Kecskemét fejlődött, népessége a megyén 
belül is nagyon erősen gyarapodott, az értelmiség vonatkozásában is, nagyon sokan jöttek 
ide. Az úgynevezett „gyüttmenteket” tárt karokkal fogadták, ez másutt ily módon nem 
mutatkozott meg. 

 
– Az említett írásaidban leírod, hogy míg Szeged inkább egy kibocsátó város volt, addig 

Kecskemét befogadó várossá vált. Ez attól is függ, hogy itt nincs olyan meghatározó felsőoktatási 
intézmény, mint Szegeden az egyetem, ugyanakkor nagyon érdekes az, hogy Kecskeméten komoly 
erőfeszítéseket tettek azért, hogy idehozzanak fontosnak vélt, tartott értelmiségieket a hetvenes-
nyolcvanas években.

– Igen, ha az irodalomra gondolok, akkor Zám Tibor, Hatvani Dániel, Buda Ferenc, 
Pintér Lajos, később Dobozi Eszter, magamat is mondhatom, úgymond máshonnét érke-
zett Kecskemétre. Valahonnét valahogyan idekerültünk, ez a művészeti élet szinte minden 
területén így van. Az értelmiségiek letelepítéséből, megmondom őszintén, én már keveset 
láttam. 1982-ben kerültünk ide a feleségemmel, éppen harminc éve, azt hiszem, hogy 
majdnem az utolsóként jöttünk, mindenképpen az utolsók között, akik még a kecskeméti 
kultúrának a hatvanas-hetvenes évekbeli megalapozó periódusát látták, és ezért nem 
érzékeltem közvetlenül azt a hőskort, amelyik a hatvanas-hetvenes évekhez köthető, leg-
alábbis úgy képzelem, hogy a hőskor valamikor akkor volt. A kezdetektől így érzékeltem 
ezt, s idekerülésemtől, 1982-től már azt a szándékot is érzékeltem, ez bennem is kialakult, 
hogy mindebből meg kell őrizni valamit. Ekkortól már a megteremtett értékek megőrzése 
vált a legfontosabbá, és az értékőrzés mellett igazából csak néhány nagyon fontos lépés 
történhetett, valószínűleg az anyagiak hiányában. Ezek közül a legfontosabbnak a megyei 
könyvtár felépítését érzem, és azt, ahogyan azt Ramháb Máriáék élettel megtöltötték, jól 
funkcionáló műhellyé változott a kezük alatt.

– Mondhatjuk azt, hogy a hatvanas évek végétől jönnek a nagy alapító atyák, akik a különféle 
intézményeket sorra létrehozzák, és például Kerényi József is említi, hogy ez egy olyan korszak volt, 
amikor tíz ötletből kettőt meg lehetett valósítani. 

– Valószínűleg mondhatjuk.

– És a nyolcvanas években már, ’82 után, ahogy a gazdasági helyzet egyre problémásabb, és egyre 
kevesebb a pénz…

– Sőt, a politikai helyzet is romlott, nagyobb lett a bizalmatlanság a nyolcvanas évek 
első harmada után, ez egyáltalán nem kedvezett az építő szándékoknak.

– …a politikai helyzet is, és ebben az időszakban már csak az MTA Regionális Kutatások 
Központja születik meg, a Népi Iparművészeti Múzeum…

– Azért amit mondok, kicsit a mítosz része is, így sarkított ki, mert közben mindig jöttek 
létre új dolgok is.

– Igen, de már kevesebb, mint a hetvenes években. Még a kilencvenes évek elején, a rendszervál-
tás körül létrejött néhány meghatározó intézmény, azóta ezek működtetése és fenntartása a fő cél. 

– Igen, de mindezt csak nagyon leegyszerűsítve lehet elmondani. Egy ilyen nagyságú 
és bonyolultságú intézményrendszer fenntartása azóta is komoly feladatot jelentett a 
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megyének is, és a városnak is. Éppen napjainkban látjuk újra, hogy milyen komoly felada-
tot jelent a meglévő intézményrendszer megőrzése. Ennek kapcsán mondom el, hogy azt, 
ahogy a megye átadta, a város pedig átvette a Forrást, a Kerámia Stúdiót és a Tűzzománc-
műhelyt, a Bács-Kiskun- és a Kecskemét-jelenség megnyilvánulásának tartom.

Amikor mi Kecskeméten letelepedtünk, amikor idejöttünk, akkor például Kerényi 
József már nem volt itt. Akkorra már Tóth Menyhért meghalt. Zám Tibor nagyon rövid 
időt élt már csak. Nagyon sajnálom, hogy vele csak egy-két esztendőn keresztül találkoz-
hattam.

– 1982-ben érkeztél, és ő ’84-ben halt meg.
– Igen. Bodor Jenőről ma nagyon keveset beszélünk, pedig ő volt az az ember, aki napi 

szinten is ismerte az intézményeket, a gondjaikat és bajaikat. Váltások voltak ebben az 
időben is, 1983-ban vált a Cifrapalota képtárrá, ami nagyon jelentős lépés volt, mert a Tóth 
Menyhért-gyűjtemény ott kapott helyet. Tehát 1982-t nem tenném korszakhatárnak ennek 
a rendszernek a fejlődésében, inkább saját korszakhatáromnak tartom, a saját mitológiám-
ban mondom annak. El kell mondani, hogy nagyon korán rájöttem, hogy nézhetem így is 
ezt a világot. Közben persze azt is tudtam, hogy az életünket nem élhetjük le úgy, mintha 
csak őrzés lenne a feladatunk, mert akkor nagyon sokat elveszítenénk, többek között a 
valódi cselekvést, és nagyon szeretném azt remélni, hogy az 1982-től napjainkig terjedő 
időszak sokak számára ugyanolyan kulturális kohéziót jelentett, mint amilyet mások szá-
mára az ezt megelőző időszak. Ha csak őriznénk valamit, az kevés lenne, mert húsz éven 
át, vagy harminc éven át, vagy egy életen át nem szabad csak az őrzésre koncentrálni, 
közben valami újat is létre kell hozni. Azt, amit mi tudunk, azt meg kell tenni, hozzá kell 
tenni magunkat a korábban kialakult keretekhez. Remélem, hogy sok vonatkozásban a ’82 
utáni periódus is maradandó értékeket hozott. Én a Forrást figyeltem ebben a vonatkozás-
ban. Nagyon érdekes volt az, hogy a nagy politikai számok mellett, mint amilyen például 
a Szárszó-szám vagy a népfőiskola-szám1 volt, ebben már én is részt vehettem, ’82-től a 
Forrás megtalálta magának a nagy Bács-Kiskun megyei és kecskeméti témákat, és ezekhez 
rendszerint vissza is tért. Tóth Menyhértet említettem már, Orosz László tanulmányait 
rendszeresen közöltük, követtük a Katona József-kutatás és a Katona-kultusz történéseit. 
Maga a Cifrapalota is témává vált, mint jelenség, tematikus száma volt a Cifrapalotának 
is.2 Kodály-számok is megjelentek, Kodálytól a mai zeneoktatásig. Ezeket a témákat tulaj-
donképpen a nyolcvanas években találta meg a Forrás, és többször visszatértünk hozzá-
juk, mert Tóth Menyhérthez vissza kell térni, ahogy Kodályhoz is, a Válasz-hagyományt 
’84-ben fedeztük fel, mert Kecskeméten nyomtatták a Választ, a Válasszal kapcsolatosan 
tematikus összeállítás is megjelent.3 A Válasz mellett a Tanuval és Németh Lászlóval is 
foglalkoztunk.4 Tehát  nagy témák jöttek elő a kecskemétiség és a Bács-Kiskun megyeiség 
kapcsán. A nagy tematikus összeállításokkal valójában a nyolcvanas évektől jelentkezett a 
lap, és folytattuk ezt a hagyományt később is. 

1 Az 1983. évi augusztusi szám az ún. második szárszói konferenciára emlékezett, erőteljes politikai 
indulatokat kavarva. Az 1984. évi 12. szám a népfőiskolákról szólt. Írt ebbe a számba többek között: 
Csengey Dénes, Elek István, Gombár Csaba, Kovács Bálint. 
2 Az 1983. évi 9. szám foglalkozott részletesen a Cifrapalotával. 
3 Az 1984. évi 5. szám foglalkozott a Válasz című folyóirattal, Pomogáts Béla, Monostori Imre és 
Orosz László írt a témában. 
4 Az 1982. évi 9. szám foglalkozott a Tanu című folyóirattal Cs. Varga István, Füzi László,  Monostori 
Imre,  Vekerdi László írt a témában.
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Visszatérek a magam teremtette mítoszhoz. Amikor idekerültünk, már nem létezett 
a sajtóklub, noha fontos jelenség, az értelmiség találkozóhelye volt, de teremtődtek más 
találkozási alkalmak, máig. A kiállítások, a kiállításmegnyitók vagy a könyvtárbeli iro-
dalmi estek – többek közt – értelmiségi találkozóhelyek is, a program befejezése után ott 
maradunk, akár két-három órát is beszélgetünk, ezeknek nagyon fontos közösségteremtő 
erejük van. 

– Ezek szerint Kecskemét a kívülről jövő embereket a mai napig viszonylag jól tudja integrálni 
a város tradicionális kulturális életébe, társadalmába?

– Azt, hogy a mai napig meg tudja-e tenni, azt nem tudom. Ma épp azt érzem feladatnak 
és ebbe az irányba történtek is lépések, hogy azok a műhelyek, amelyek, leegyszerűsítve 
mondom, harminc-negyven évvel ezelőtt alakultak ki, miközben azért jöttek létre termé-
szetesen újak is, mert vannak tizenöt éves születési évfordulók is, szóval azt érzem nagy 
feladatnak, hogy ezek az immáron tradicionális műhelyek megújuljanak. Alapító gene-
rációjuk most ér el oda, hogy hatvan-hetven éves lesz, hallatlan nagy dolog, hogy több 
intézménynél az alapító harminc-negyven éven át vezette-vezethette az általa létrehozott 
műhelyt, intézményt.  Ezeknek az intézményeknek az ilyen jellegű – emberi jelenségként 
megjelenő – változások hatására valamilyen módon át kell alakulniuk, változniuk kell. 
Nem drasztikus átalakításra gondolok, inkább csak felfrissülésre, megújulásra vagy új 
csapat kialakítására. Ezzel az elmúlt években is szembe kellett nézni, és az elkövetkezendő 
szűk évtizedben nagyon erősen szembe kell néznie azoknak, akiknek ez a feladata. 

– Kecskemét  tradicionális parasztváros volt a hatvanas évek elejéig. Ez a kultúra felé való 
nyitottság ebben a tradicionális paraszti társadalomban már a két világháború között, vagy akár a 
Monarchia időszakában is, viszonylag élénken élt, és a kulturális életnek jelentős civil háttere is volt. 
Ez a tradíció jelenthette azt, hogy Kecskemét befogadóbb volt, és ezekkel a kulturális intézményekkel 
szervesebb együttlétet tudott megteremteni? Vagy inkább az volt a jellemző, hogy volt a megyének 
és a városnak egy „felvilágosult abszolutista” vezetése, akiknek eszébe jutott, hogy ilyen-olyan-
amolyan intézményeket kellene Kecskeméten létrehozni, és ezeket az intézményeket felállították, és 
mint egyfajta sziget működtek a városban, aztán többé-kevésbé megtalálták a helyi társadalommal 
is a kapcsolatot. 

– Nézd, a Kecskemét-jelenséghez több dolog tartozik. Alapszinten hozzátartozik az, 
hogy a mai napig emberi méretű, áttekinthető város, amelyik hála a hatvanas-hetvenes 
évek mozgásainak, jelentős kultúrával bír, ugyanakkor a kultúrát teremtő réteg, a mérete 
folytán is, a kezdetektől kapcsolatot tart egymással. Az itteni kulturális élet mindig kapcso-
lódott a tradíciókhoz, erre hozom én másutt is példaként azt, hogy a Katona-hagyomány 
mai napig él. A Kodály-hagyományt is mondhatnám, és itt nem csak a Kodály Intézetre 
utalok, a Forrásnak is voltak Kodály-összeállításai, beszéltem már róluk. Ily módon a 
hagyomány is jelen van a város szellemi életében. Hagyomány számomra természetesen 
csak távolról Tóth László, Sántha György, közelebbről Orosz László, Szekér Endre, Katona 
Piroska és mondhatnám tovább. 

A hagyomány tehát adott volt, de az a felvilágosult abszolutisztikus réteg is, amelyik 
akart itt teremteni valamit. Ennek az indulása jóval korábban volt, mint amikor mi ide 
kerültünk. Gajdócsi Istvánnal például csak kétszer találkoztam ’82-től a rendszerváltásig. 
Ez a nyolc év elég hosszú időszak, és igazából nem volt olyan szituáció, ami egy Forrás- 
szerkesztőt és egy megyei tanácselnököt a nyolcvanas években már összehozott volna, 
korábban talán gyakrabban történt ilyen találkozás. Azzal együtt természetesen, hogy a 
Forrásnak zajlott az élete, és mindenféle hivatali eljárások voltak, amiben nyilván Gajdócsi 
is részt vett, egyébként azzal a szent elszánással, mint amit egy interjúban elmondott, hogy 
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bármi történik is, a Forrásnak meg kell maradnia. Ez volt az alapállása, és ehhez mérten 
szabták Hatvani Dániel főszerkesztőnek a pártfegyelmiket meg mindent, amiket akkor 
szörnyű volt átélni, Danit közelről figyeltem, tudom, mit jelentett ez számára. Romány 
Pállal is kétszer vagy háromszor találkoztam személyesen, inkább ünnepi beszédeket 
hallottam tőle. Igazából ekkor már nem létezett az a pezsgőbb kapcsolat az értelmiségiek 
felé, ami hallomásom szerint Pozsgay Imre idején még megvolt. A nyolvanas években már 
jobban elkülönült a hivatal, mint korábban. Ezt a magam tapasztalatai, a korábbi időszak 
kapcsán pedig a beszélgetéseim alapján gondolom így. 

– Térjünk át az elméleti síkról egy kicsit személyesebb, és a Forráshoz kötődő témákra. 1982-ben 
Egerből kerültetek Kecskemétre, Hatvani Dániel volt akkor a Forrás főszerkesztője, ő keresett meg?

– Nem, Egerben az irodalmi lapoknak szerveztünk Cs. Varga Istvánnal találkozókat. 
Először a Tiszatáj jött, aztán a Forrás. A Forrás-estet én vezettem, Buda Ferenc, Szekér 
Endre, Bodor Jenő volt ott. Ezt követően Szekér Endre írt egy levelet – az itteni közösség-
gel egyeztetve –, amiben fölvetette azt, hogy jöhetnénk Kecskemétre. Ez volt a történet, és 
erre jöttünk is. 

– Tehát a kiválasztásod ennek a személyes kapcsolatnak volt köszönhető?
– Igen.

– Szeged után pár évig Egerben éltetek, utána kerültetek Kecskemétre. Az említett írásodban 
kitérsz arra, hogy Kecskemét ebben az időszakban nyitottabb, befogadóbb jellegű város volt, mint 
Eger. Mikor ide kerültél, a Forrásnak mekkora presztízse volt Kecskeméten és országosan? Milyen 
volt ennek a lapnak a megítélése? 

– Térjünk kicsit vissza az elmélethez! Úgy gondolom, hogy 1979-től ’83-ig a magyar 
társadalom már felbolydult életet élt. Az irodalom mindenképpen, 1979-től, a Fiatal Írók 
Találkozójától5, ami Lakiteleken volt, mondjuk 1983-ig, a Mozgó Világ kikészítésének az 
évéig. Közben irodalmi botrányok voltak, komoly írások, összeállítások, amelyekből a 
politika csinált botrányt. Például a Forrásból a Csoóri-írás kivágása, a szárszói konferenciá - 
ra emlékező számunk. Fontosnak tartottuk a múlttal kapcsolatos kép kitágítását, és kísér-
letet tettünk mindannak az elmondására, amit az adott kor társadalmáról el kell mondani, 
’79 és ’83 között ez nagyon erősen megtörtént. Engem, amikor a Forráshoz jöttem ez a vágy 
hozott ide. 1979-ben én a szegedi irodalmi világból léptem ki, a központi alakja annak a 
világnak Ilia Mihály tanár úr volt, ott volt Baka István, Zalán Tibor, Géczi János, Csapody 
Miklós, távolabbról Zelei Miklós. Elkerültem Egerbe, úgy éreztem, hogy távol voltam 
mindentől, közben pedig zajos irodalmi-politikai események történtek. Katonatársam 
volt Elek István, vele kapcsolatosan hallottam a szentendrei találkozóról, akkor hallottam 
Lezsák Sándorról, Tóth Erzsébetről. Följártam Pestre, a József Attila Kör gyűléseire, azt 
akartam, hogy az irodalmi és társadalmi mozgásban én is részt vegyek…

– …és ehhez képest Eger…
– Igen, ehhez képest elszigetelt volt, Kecskemét onnét centrumnak tűnt! Természetesen 

nem volt olyan centrum, amilyennek az ember egy centrumot elképzel. Egyébként cent-
rum volt, csak nem a mitizált.

5 A találkozó harmincadik évfordulójára emlékkötet is megjelent: Fiatal Írók Találkozója Lakitelek, 
1979-2009 címmel. Tóth Erzsébet, Agócs Sándor (szerk.), Antológia Kiadó, Lakitelek, 2009. A Forrás 
1979. szeptemberi számában számolt be a rendezvényről és az ott elhangzottakról. 
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– Pesthez és Szegedhez közelebb.
– Mindenféle értelemben, nemcsak földrajzilag, hanem szellemileg is. Nagyon sok 

emberrel lehetett itt találkozni, de ez a periódus már az ütközések időszaka volt. Engem 
meglepett – ezt leírom a könyvemben is –, hogy idekerülésünk után két héttel behívtak, 
és azt mondták, akkor kapok útlevelet, ha besúgást vállalok. Nem vállaltam, ez egyszerű 
tény. Tény, hogy akkor már ilyen típusú ütközések voltak, aztán jöttek Hatvani Daninak a 
különböző pártfegyelmi ügyei. 1983–84 után a Forrás már nem azt a periódusát élte, mint 
amiért én egy-két évvel korábban idejöttem. Nehéz időszak volt ez számomra, azzal együtt, 
hogy azt is megtanultam, hogy nem csak a közvetlenül politizáló irodalom az irodalom. 
Ezt egy olyan fiatalembernek meg kellett tanulnia, aki valamilyen módon a társadalmi cse-
lekvés lázában égett. Talán azért nem annyira, amennyire ez a mondat mondja, de ezt nem 
tudom másként mondani. Kecskemétben alapvetően az volt a fantasztikus, hogy mindig 
lehetett valakivel találkozni. Például kimentünk egyszer Lezsák Sándorhoz Lakitelekre, 
akkor ott volt Pócs Péter és Zám Tibor, és azonnal kialakult egy komoly beszélgetés. 
Ratkó Józseffel, Pomogáts Bélával is Lezsák Sándornál találkoztam először. Kimentünk 
beszélgetni, s valaki mindig ott volt. Azt lehetett érezni, hogy a ’83–’84-es nagy vágás, 
a társadalmi érdeklődésben cezúrát jelentett, ami majd csak a nyolcvanas évek második 
felében oldódott fel. Akkor már közvetlenül politikai, és nem irodalmi téren jelentkezett ez 
az érdeklődés. A jelzett váltást nagyon nehezen éltem meg, végül is elmentem óraadónak 
az Egészségügyi Szakközépiskolába a nyolcvanas évek második felében. Szerkesztettem, 
de ugyanakkor kerestem valami közvetlenebb kapaszkodót is a világhoz, ebben voltak 
anyagi kényszerek is. Sokféle kényszer volt, de világéletemben három dolog érdekelt: a 
szerkesztés, a tanítás és a kutatás. Egy idő múlva elkezdett hiányozni a tanítás, ez is benne 
volt, de az is, hogy nem éreztem azt, hogy valódi cselekvés az, amit a Forrásnál csinálunk. 
Akkor még a közvetlen cselekvés vágyában éltem, a Szárszó-számot például cselekvésként 
éltem meg. A szerkesztőségen belül is kollektív munka volt, és úgy éreztem, hogy azzal 
azért mondtunk valamit. Ráadásul Szárszónak is volt mítosza, bele lehetett kapaszkodni, 
ilyen hajlandóságok akkor még voltak bennem, ezeket nyesegetem vissza magamban.

– Az, hogy a Forrás megváltozott, csak a külső környezetnek tudható be, vagy annak is, hogy 
szerkesztőbizottságot ültettek a Forrás élére? 

– Nyilván mindkettőnek! Ezek szorosan összefüggnek, ezt elválasztani nagyon nehéz. 
Volt olyan folyóirat, melyet megszüntettek, mert az, hogy Mozgó Világ néven futott 
valami tovább, az nem azt jelentette, hogy ugyanaz volt, mint a korábbi. Egyébként ha én 
lettem volna a legfőbb pártvezető, én is megszüntettem volna a Mozgó Világot, annyira 
jó volt! A megszüntetendő lapok listáján ott volt a Tiszatáj, a Forrás, az Alföld, tehát ame-
lyiknél botrány volt, ahol mozgás volt. A Mozgó Világot az predesztinálta erre a sorsra, 
hogy generációs lap volt. A saját generációján belül pedig a teljes spektrumot lefedte, az 
íróktól a képzőművészeken, zeneszerzőkön keresztül, tudatosan, mély következetesség-
gel szerkesztve. Pesten kívül máshol nem lehetett megcsinálni egy ilyen széles horizontú 
lapot. A Forrásnál is, és a Tisztatájnál is bekövetkezett a politika irányába való elmozdu-
lás. Megvolt az esély arra, hogy ezekkel a folyóiratokkal is megtörténjen az, ami a Mozgó 
Világgal történt. Az újabb könyvekben szerencsére már találok erre utalást, nemcsak egy 
lapot említenek meg, hanem a korszak több meghatározó szellemi-irodalmi műhelyét is 
bemutatják. Nyilván a lap is változott a nyolcvanas években a pressziók hatására. Ebben 
a szerkesztőbizottságnak is megvolt a szerepe, bár csak az adminisztráció növekedett a 
beléptükkel, a tudatba azonban beépült minden. Hatvani Dánielt ebben a vonatkozásban 
megértettem, én figyeltem a legközelebbről. Danival egy dologban nem értettem egyet. 
Dani kapcsán beszélgettünk mi Szekér Bandival, Buda Ferivel is arról, hogy amikor már 
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nincs kedve valakinek, mert annyira nehéz történeten ment keresztül, akkor már nem kell 
csinálnia. Körülbelül ez volt a véleményünk, a közösségnek is, s magamnak is egyénileg. 
Ezért is kerestem a tanítás felé a kiutat, hogy közelebb legyek a világhoz, hogy valami 
visszajelzést kapjak. 

A Forrás vonatkozásában 1989 után teljesen új korszak kezdődött, erről én most nem 
akarok mit mondani, kivezetne bennünket a mostani keretekből. Sok mindent tettem a ’89 
előtti Forrásnál, de a döntéseket alapvetően és természetesen Hatvani Dani hozta meg. 
Nagyon jóízű beszélgetéseink voltak a szerkesztőségben, ezt én most, 2012-ben, és vissza-
nézve is ezt mondom. Az egyik legnagyobb iskola az volt számomra, hogy 1982-től min-
den kedden, később minden szerdán, délutánonként  összejöttünk. A Forrásnál dolgozó 
négy-öt-hat ember ott volt, és mindenki őszintén elmondta a világról a véleményét, a gaz-
dasági- politikai történésekről. Ez hallatlan nagy iskola volt. Ezenkívül nagy iskola volt, 
hogy följártam a József Attila Kör gyűléseire, és egy idő után az Írószövetség választmányi 
üléseire is, mikor még  átalakuló volt a világ. Nagyon őszinte és nagyon nagy beszédeket, 
akár búcsúbeszédeket is hallottam, például az esszéista Orosz István és Tamás Gáspár 
Miklós búcsúbeszédét a JAK-tól. Nagyon nagy iskola volt ez nekem, így együtt.

– A szerkesztőségi megbeszéléseken a belső munkatársak vettek részt? Említsük meg a neveket 
is, és vegyük sorra, hogy milyen külső kapcsolatokkal rendelkeztek ezek az emberek!  A Forrásnál 
sok az olyan külsős munkatárs, barát, akik erősen kötődtek hozzátok. Vekerdi László neve jutott 
most hirtelen eszembe, az, hogy az ő emlékét is nagyon tiszteletreméltóan ápoljátok a mai napig, és 
a legújabb számokban is megjelennek a vele kapcsolatos visszaemlékezések. 

– Ha valaki felületesen nézné, azt hihetné, hogy a Forrás négy-öt ember nehezen 
értelmezhető mozgásának az eredménye. De nem! Először kedden délután, majd még a 
sajtóházban szerda délutánonként összejöttünk, az ún. értekezleteken a vicctől kezdve 
sok minden elhangzott, miközben egy nagyon széles alapokon nyugvó kapcsolati háló is 
működött. Azt, hogy miként szerkesztettük-szerkesztjük a Forrást, szerkezetileg nagyon 
nehéz leírni. Nem azért, mert régen többen voltunk, most már nagyon kevesen vagyunk, 
akkoriban még voltak rovatvezetők, de mindenkinek meg volt a maga személyes kap-
csolatrendszere is, megvolt, hogy kivel volt baráti viszonyban, kinek írt levelet, kivel 
levelezett.  A szerkesztőségi értekezleteken, miközben valaki látszólag csak viccet mesélt, 
vagy Szekér Endre elmondott egy sztorit, ezt a hálót mindig működtettük. Soha nem a 
megjelent lapszámról volt szó, hanem inkább ötletek merültek fel, hogy milyen temati-
kus számot, kivel, hogyan kellene csinálni. Akkor jöttek a nevek, akkor kinek ki írjon, és 
körülbelül így állt össze egy szám. Nagy feladat lenne ennél konkrétabban válaszolnom 
a kérdésekre.

Amit mondtál, a mai napig célunk – egyébként korábban is így volt –, hogy a Forrás 
hagyományvilágából mindazt folytatni kell, ami folytatandó és folytatható. Tehát ha 
Vekerdi Laci bácsi nevét mondod, akkor egy újonnan megjelent könyv kapcsán éppen egy 
interjúval lehet folytatni ezt a hagyományt. Még egy jelenséget említek, nem véletlenül 
Vekerdi Laci bácsi kapcsán jut eszembe, de a Forrásra is vonatkozik, és az egész irodalmi 
életre is. Én ennél a világnál nyíltabb és demokratikusabb közeggel nem találkoztam, itt 
mindenkinek megvolt és megvan a helyi értéke, és ezt az irodalmi világ pontosan tudja, 
és meg is fogalmazza. Az áltekintélyeknek soha nem dőltünk be. A lényeg az, hogy min-
denkit a maga pontos értékén tudtunk kezelni, és a szerkesztőségben mindenkit ezen az 
értéken neveztünk meg. Tehát, amikor egy szerző „hivatalosan” tűrt volt, akkor nálunk 
nem számított tűrtnek vagy fordítva. Még annyit, hogy roppant befogadó volt ez az iro-
dalmi világ, amikor én belekerültem. Egy percig nem éreztem azt, hogy nem figyelnek 
rám. Egy fehérvári konferencia után levelet írtam Vekerdi Lászlónak, és azonnal válaszolt, 
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hosszú levéllel. Azt sem tudtam, hogy merjem megszólítani az első levélnél, a válaszlevél 
Kedves Laci! megszólítással érkezett, aztán folytatódott ez így tovább, negyed évszáza-
don át, máig. Másokkal is, Sándor Ivánnal, Domokos Mátyással, Tandori Dezsővel, szinte 
mindenkivel… 

– Miért fontos az, hogy egy ilyen városnak, mint Kecskemét, legyen saját folyóirata? Mit ad ez 
a városnak?

– Pontos a kérdésed, most már a város lapja a Forrás, de a kérdés nyilván a városra és 
a megyére is értendő. A mostani váltás után, ahogy előtte is, nyilván a megyére is érten-
dő, és a városra is értendő. Szellemi jelenségek közvetlen hasznosságáról nagyon nehéz 
beszélni, ezért csak pár tényezőt említek. Legfontosabbnak a Forrás szellemiségét tartom, 
azt, hogy ez a szellemiség létezik, s hogy ez a szellemiség átadható. Azt, amit Sopron 
mellől indult, Szegeden tanuló diákként nagyon fiatalon tudtam Tóth Menyhértről, az a 
Forrásnak köszönhető, egyébként nem biztos, hogy tudtam volna. A Forrás mindenkép-
pen az itteni szellemi élet egyik szervezője, s talán csak a szerénytelenség elkerülése mon-
datta ki velem az egyik szócskát. Nem tudom másképpen mondani, beépült a városba, a 
város része. Talán a Forrás létének is köszönhető, hogy az elmúlt évtizedekben kialakult 
egy olyan nagy költészet, Buda Ferenc költészetére gondolok, amelyik alapvetően ebből 
a tájból és ebből a világból nőtt ki, ez kézzel fogható rajta, tapintható. Az is a Forrásnak 
tudható be, hogy itt írók, irodalommal foglalkozó emberek élnek, akik irodalmi érték-
rendet képviselnek, amit nagyon fontosnak tartok, mert ma már tudjuk jól, hogy ez az 
irodalmi értékrend bizony csorbul a világban. Megismétlem azt, amiről tulajdonképpen 
végig beszélünk, itt még érzem azt, hogy a kultúra képes közösséget teremteni, s ebben a 
Forrás is jelen van. Amikor Egerben éltünk, a feleségem munkahelyi főnöke, Szabó János 
Győző, a kiváló régész arról beszélt, hogy milyen fontos, hogy Egerben van színház, 
mert ha bemegy a cukrászdába, ott színészek vannak, és a színészekkel tud beszélgetni. 
Aki akar, itt írókkal, irodalmárokkal is tud beszélgetni. Igaz, nem cukrászdában, hanem 
a város különböző terein, helyszínein. Fontosnak érzem, hogy a szerzőink, a barátaink 
jönnek hozzánk az irodalmi estekre, így azokon az átlagosnál közvetlenebb a hangulat. 
Ilyen típusú hasznosságról beszélnék, noha a közvetlen hasznosság a kultúránál mindig 
megkérdőjelezhető, mert önmagában az érték létrehozása a fontos, azt pedig, hogy egy 
folyóirat írásai miképpen épülnek be akár a szélesebb értelembe vett kultúrába, lehetetlen 
megmondani. 

– A Forrás tényleg kultúrát teremt és közösséget formál, nagyon izgalmas dolog ez a közösség-
formálás, én magam is érzem ezt. Tizenkét éve élek itt Kecskeméten, azóta sok emberrel kapcsolatba 
kerültem a város különféle intézményeinél, például veletek a Forrásnál. Nagyon izgalmas az, hogy 
itt az ember részévé válik egy informális közösségnek, keresik, számon tartják, hívják. Ez egy 
nagyobb városban biztosan máshogy működik, nyilván Szegeden is teljesen máshogy van, ott van 
egy nagy egyetem, ami rányomja magát a város társadalmára. Itt nincs egy nagy, monumentális 
intézmény, ami rátelepszik a városra, hanem sok kicsi van, és a sok kicsi közötti hálózat…

– A hálózat a fontos! 

– Igen, és az is biztos, hogy számon tartjuk egymást, tudunk egymásról.
– Visszatérek ahhoz, amit beszélgetésünk elején mondtam, szerintem ez az újabb 

Kecskemét ott született meg a hatvanas-hetvenes években. Olyan ez, mint amikor a 
tömbházban, vagy akár a sorházban is, az első lakók közt alakul ki barátság, mert akkor 
kell segíteni egymásnak, akkor kell a kisgyerekekre vigyázni, s így tovább. Azután valaki 
elköltözik a házból, új ember költözik a helyére, és azzal már semmilyen kapcsolat nem 
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alakul ki, tíz év múlva pedig már csak egy őslakó van, és akkor már senki senkivel nem 
tart kapcsolatot. Ezt a város kapcsán is így érzem, hogy ott a hatvanas-hetvenes években 
elindult valami, és igazából azok között, akik akkor létrehoztak valamit, azok között 
alakult ki máig tartó kapcsolat. Számos barátom közt érzem ezt a kapcsolatot, ezért törek-
szem én is a kapcsolatok megteremtésére…

– Azt gondolom, hogy ide, ebbe a városba a mai napig is jól be lehet illeszkedni.
– Ezt neked kell eldöntened.

– Én így látom.
– Ezt a tapasztalatodat már neked kell elmondanod, vagy akár hirdetned. Feltehetően 

igazad van, ma délután Ulrich Gáborral beszélgettem, aki képzőművész, és jóval fiatalabb 
nálam, s a Kecskemét-jelenséget ugyanúgy értelmezte, mint én. Ez azt jelzi, hogy valóban 
bele lehet lépni ebbe a közegbe, és azt is jelzi, hogy ez a közeg képes az embereket magá-
hoz szippantani. 

– A kultúrának éppen ez a lényege.
– Igen, többek közt ez a lényege.

Az interjút Rigó Róbert készítette

Folyóiratunk megjelentetését a Nemzeti Kulturális Alap

támogatja.
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