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Szekér Endre
„Ha a világ rigó lenne...”
(Szeszélyes könyvleltár)

Súlyos évtizedekkel vállamon, hetven év után – csak „hetvenkedve”, pontatlanul, szeszélyesen 
emlékezve a gyerekkorra és az ifjúságra: megpróbálok „könyvleltárt” összeállítani. Kisgyerekként 
világosan emlékszem arra, hogy szolnoki lakásunkban sok könyv volt. A volt szót alá kell húzni, 
mert minden odaveszett a háború idején. (Egyre pontosan emlékeznek az ott lakók: zongoránkat az 
orosz katonák ledobták a harmadik emeletről az udvarra, és jóízűn röhögtek a húrok pattogásakor.) 
Emlékek idéződnek fel bennem: Nagymamám azt mondta, hogy „olvastam”, vagyis lapozgat-
tam a 48-as szabadságharc történetét. Én is emlékszem arra, hogy zongorázni tanultam. Egyszer 
Édesanyám felolvasta Eötvös nagyapám verseit, amire én azt mondtam, hogy „nagyon szép”. Ezen 
meglepődtek. Édesapám többször felolvasta nekem Arany János Fiamnak című versét: „Kis kacsóid 
összetéve szépen, / Imádkozzál, édes gyermekem.”

Aztán bombázták Szolnokot, pincébe menekültünk, majd közeledett a front, és mi Bécsig jutottunk 
el. Egy hazafias verset hallottam az elemi iskolában. Aztán egy Jézuskához szóló verset. Majd haza-
kerültünk: Budapestre, Kiskunhalasra, aztán Kecskemétre. Ebben az időben már könyveket kaptam: 
egy régi Shakespeare-kötetet, Molnár Ferenc A Pál utcai fiúkját (nagyon tetszett, sokszor elolvastam), 
Kosztolányi az Aranysárkányát, Genius kiadásban, átdolgozott, ifjúsági kiadás, amelybe pesti baráta-
ink írták be: „Emlékül Bandikának, 1945. évi Karácsonyra Hargitai és családja.” S a kötetben megjegy-
zés: „Szekér Endre könyvei 12.” Tehát ekkor 12 könyvem lehetett. Ekkor került hozzám Eötvös nagy-
apám néhány könyve, így a Jókai Mór Egy ember, aki mindent tud, Athenaeum-kiadás, 1885. Nagyapám
joghallgatóként vette 1891-ben. Ebbe a könyvbe is beleírtam: „Szekér Endre könyvei.” Hogy hanyadik? 
Nem tudom. De mellette egy másik Jókai-kötet, Az új földesúr, Franklin-kiadás, 1896: Eötvös János 
(pecséttel jelzett aláírás), mellette Zsigmond név, aztán Gál János, 1919. december 29. Gárdonyi Géza 
A láthatatlan ember című könyvét meghatottan nyitom ki, mert Édesanyámék ajándéka volt: 
„Bandikánknak a szép bizonyítványért Édesanyád és Édesapád 1947. VI. 22.” És Nagyapám köny-
veiből: Szini Gyula A rózsaszínű hó, Athenaeum, 1913. Én 1951-ben írtam bele a nevem. Szini Gyula 
A sápadt asszony, Singer és Wolfner é.n. „Magyart a magyarnak” nyomtatva a cím alatt. Én 1953-ban 
írtam bele a nevem. Szabad volt-e aláírásommal és a dátummal elcsúfítani az első oldalt? Azt hiszem, 
hogy: nem. De a fiatal könyvgyűjtő nem éppen ízléses mániája ez.

Ebből az előbbi pár sorból kimaradtak a mesék. Nem emlékszem rájuk. Rájuk telepedhetett nyo-
masztóan a háború, a bombázás, a menekülés, a valóság. És a máig megmaradt könyvek – csak a 
fiatal könyvgyűjtőt mutatják be. (Ehhez kapcsolódik az, hogy van egy füzetem 1950-ből „Irodalmi 
feljegyzések” címmel, innen-onnan kiírt lexikoncikkek, pl. Áprily Lajosról, Ambrus Zoltánról. 
S a nyolcadik oldalon Babits Mihály Mennyei színjáték című versét másoltam le.) De egy számomra 
fontos pillanatot le kell jegyeznem. Szekér Józsefnétől, Marika nénitől 1954-ben egy komoly könyvet 
kaptam, Tolsztoj Háború és béke című regényét, Makai Imre fordításában. Az Új Magyar Könyvkiadó 
jelentette meg 1954-ben. (Ez a bejegyzés: „Szeretettel Bandikának 1954 karácsonyán Marika néni.”) 
S egy meglepetés: a kötetet szerkesztette: Illyés Gyula. S itt kell elmondanom, hogy a Kiskunhalason 
élt idős nagynéném, Szekér Paulina nekem adta az Új Idők lexikonát, mind a 24 kötetet. 
Elérzékenyülten gondolok Rá és ajándékára. Máig ezt használom. Ezt írta be az első kötetbe: „Kis 
Bandikámnak szeretettel Paulina, Kiskunhalas, 1950. aug. 27.) Mindkét nagynénémnek nagy hálával 
tartozom: az egyik az igényességre nevelt, a másik a tudásra, a tanulásra, a lexikon-olvasásra.
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Diákkoromban – az ötvenes években – számos értékes irodalmi mű nem jelenhetett meg, és a 
könyvtárban is sok könyv „tiltott” volt, nem kölcsönözhető. Kecskeméten, a zsibpiacon a pony-
vára helyezve fedeztem fel fontos könyveket. Itt, az ócskapiacon vettem meg Schöpflin Aladár 
A magyar irodalom története a XX. században című munkáját (Grill-kiadás, 1937) 1950-ben, melyet 
beköttettem, s máig ezt használom. S ott ismerkedtem meg egy színházi ember, Ivánovics Sándor 
fiával, akitől megvettem Baudelaire A romlás virágait (Genius-kiadás 1923), Oscar Wilde költemé-
nyeit Kosztolányi fordításában (Genius-kiadás), Petrarca szerelmi szonettjeit (Franklin-kiadás) stb. 
1953-ban. És a pesti antikváriumokban értékes, dedikált könyveket vettem: Szabó Lőrinc Kalibán! 
című verskötetét („Drága Hertelendy, dobja el ezt a könyvet, nagyon megköszöni jótettét Szabó 
Lőrinc, 1935. IV. 4.”) vagy Kosztolányi Dezső Meztelenül című verseit („Balassa Józsefnek szeretettel 
Kosztolányi Dezső, Bp. 1927”).

Közben elfutott az ifjúság, múltak felettem is az évek, évtizedek. Megnősültem, gyerekeink szü-
lettek. S most még inkább figyeltem a fiataloknak szóló irodalmi alkotásokra. És a személyes, baráti 
találkozókkor – mint apa – dedikáltattam könyveket, kislányomnak, Zsuzsinak és fiamnak, Zsoltinak. 
Weöres Sándor a Ha a világ rigó lenne című gyerekverskötetét így dedikálta: „Szekér Zsoltinak szere-
tettel Weöres Sándor, Kecskemét, 1976. V. 26.” A kolozsvári Létay Lajos Zsuzsi lányomnak és Zsolti 
fiamnak ajánlotta a Repülj madárka című kötetét 1975. jún. 1-jén, Buda Ferenc, Pintér Lajos, Kiss Anna, 
Galambosi László, Páskándi Géza dedikációi közül hadd emeljük ki az újvidéki Fehér Ferenc üdvöz-
letét a Szeptemberi útravaló című kötetéből: „Szekér Zsolt kis barátomnak, szeretettel küldöm ezt a 
Szeptemberi útravalóba szánt dedikálást s szívből kívánok minden jót, szép előrehaladást. Fehér 
Ferenc, Újvidék, 1984. szept. 30-a.” Kiss Benedek pedig külön verset írt Zsolti fiunknak, mely először 
folyóiratban, majd a Fütty úrfi című 1986-os verskötetében jelent meg. Címe: Solti szekér. 

A vers így szól:
„Van egy szekér, solti, / Ülj föl, Szekér Zsolti, / csapj rá a lovakra, / erre menj meg arra, / s hogy min-

denki hallja: / a ráf és saroglya / hadd zörögjön, / csörömpöljön, / solti szekér, / Szekér Zsolti / hét határon 
átdörögjön!”

Hála Istennek, most már unokáink hallgatják, mondják Weöres Sándor gyerekverseit. Bár még 
nem tudnak olvasni, de kívülről mondják a Galagonyát, A liba péket. Dorka, Zita (a nagyon kicsi Lizi 
még nem) tudják, hogy a nagypapa, mármint az én kedvenc versem A kutya-tár. És mondják kívülről, 
hogy: „Harap utca három alatt / megnyílott a kutya-tár, / síppal-dobbal megnyitotta / Kutyafülű 
Aladár”... Kis unokáink is versközelben élnek, könyveket kapnak, dedikálják a költők a nekik szánt 
műveket. Kiss Benedek a Sára könyve (1999) elé ezt írta: „Dorkának és Zitának sok szeretettel, sze-
ressék a nagypapát, mint a »költő bácsit« Kiss Benedek.” Nagy Gáspár verskötetének szép rajzait 
Keresztes Dóra készítette, így a két név, Keresztes Dorka meg Szekér Dorka közel van egymáshoz. 
Buda Ferenc Árvaföld című verskötetét így dedikálta: „Az ifjabbik Szekér-családnak, Zsoltinak, 
Editnek, a kis Dorkának, a még kisebb – mert ki sem látszó – Zitának, e.t.c. ajánlom szeretettel Buda 
Feri bácsi Kecskemét, 2002. Borbála napján” – /„Na meg egy lány...”/ Ugyanis Buda Ferenc egyik 
lánya Borbála, s így lett a dedikáció hosszabb, Borbála-napon.

Utóirat: A korábban emlegetett Bandika – Bandi bácsi lett. Hetvenéves. A következő nemzedékek 
még szeretettel mondják Weöres Sándor verseit. Reméljük, hogy az újabb nemzedékek is Weöres-
versből tudják meg, hogy milyen lenne a világ, ha rigó lenne.




