Szekér Endre

,Ha a vilag rig6 lenne...
(Szeszélyes konyvleltar)
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Stlyos évtizedekkel védllamon, hetven év utdn — csak ,hetvenkedve”, pontatlanul, szeszélyesen
emlékezve a gyerekkorra és az ifjusdgra: megprébélok ,konyvleltdrt” osszedllitani. Kisgyerekként
vildgosan emlékszem arra, hogy szolnoki lakdsunkban sok kényv volt. A volt szét ald kell hizni,
mert minden odaveszett a hdbort idején. (Egyre pontosan emlékeznek az ott lakék: zongordnkat az
orosz katondk ledobtédk a harmadik emeletrdl az udvarra, és j6iztin r6hogtek a hirok pattogasakor.)
Emlékek idéz8dnek fel bennem: Nagymamdm azt mondta, hogy ,olvastam”, vagyis lapozgat-
tam a 48-as szabadsdgharc torténetét. En is emlékszem arra, hogy zongordzni tanultam. Egyszer
Edesanyam felolvasta E6tvos nagyapdm verseit, amire én azt mondtam, hogy ,,nagyon szép”. Ezen
meglepddtek. Edesapam tobbszor felolvasta nekem Arany Janos Fiamnak cimt versét: ,Kis kacsé6id
Osszetéve szépen, / Imddkozzal, édes gyermekem.”

Aztdn bombaztak Szolnokot, pincébe menekiiltiink, majd kdzeledett a front, és mi Bécsig jutottunk
el. Egy hazafias verset hallottam az elemi iskoldban. Aztdn egy Jézuskahoz sz6l6 verset. Majd haza-
keriiltiink: Budapestre, Kiskunhalasra, aztdn Kecskemétre. Ebben az id6ben mar kényveket kaptam:
egy régi Shakespeare-kotetet, Molndr Ferenc A Pdl utcai fitikjat (nagyon tetszett, sokszor elolvastam),
Kosztoldnyi az Aranysdrkdnyat, Genius kiaddsban, dtdolgozott, ifjisdgi kiadds, amelybe pesti baréta-
ink frtdk be: ,Emlékiil Bandikdnak, 1945. évi Kardcsonyra Hargitai és csalddja.” S a kotetben megjegy-
zés: ,Szekér Endre konyvei 12.” Tehat ekkor 12 kényvem lehetett. Ekkor keriilt hozzdm E6tvos nagy-
apam néhdny konyve, igy a J6kai Mor Egy ember, aki mindent tud, Athenaeum-kiadds, 1885. Nagyapam
joghallgatoként vette 1891-ben. Ebbe a konyvbe is beleirtam: ,Szekér Endre kényvei.” Hogy hanyadik?
Nem tudom. De mellette egy madsik Jokai-kotet, Az 1fj foldesiir, Franklin-kiadds, 1896: E6tvos Janos
(pecséttel jelzett aldirds), mellette Zsigmond név, aztdn Gal Janos, 1919. december 29. Gardonyi Géza
A ldthatatlan ember cimd konyvét meghatottan nyitom ki, mert Edesanyamek ajdndéka volt:
,Bandikanknak a szép bizonyitvanyért Edesanyad és Edesapad 1947. VI. 22.” Es Nagyapam kony-
veibdl: Szini Gyula A rdzsaszinti hd, Athenaeum, 1913. En 1951-ben irtam bele a nevem. Szini Gyula
A sdpadt asszony, Singer és Wolfner én. ,Magyart a magyarnak” nyomtatva a cim alatt. En 1953-ban
irtam bele a nevem. Szabad volt-e aldirdsommal és a ddtummal elcstifitani az els6 oldalt? Azt hiszem,
hogy: nem. De a fiatal kényvgytijt6 nem éppen izléses manidja ez.

Ebbdl az el6bbi pér sorbdl kimaradtak a mesék. Nem emlékszem rajuk. Rajuk telepedhetett nyo-
masztéan a hébord, a bombéazas, a menekiilés, a valdsdg. Es a maig megmaradt kényvek — csak a
fiatal konyvgyfijtét mutatjdk be. (Ehhez kapcsolédik az, hogy van egy fiizetem 1950-bdl , Irodalmi
feljegyzések” cimmel, innen-onnan kiirt lexikoncikkek, pl Aprily Lajosrél, Ambrus Zoltanrol.
S a nyolcadik oldalon Babits Mihdly Mennyei szinjdték cim@ versét mdsoltam le.) De egy szdmomra
fontos pillanatot le kell jegyeznem. Szekér JézsefnétSl, Marika nénit8l 1954-ben egy komoly konyvet
kaptam, Tolsztoj Haborii és béke cim(i regényét, Makai Imre forditdsdban. Az Uj Magyar Konyvkiadé
jelentette meg 1954-ben. (Ez a bejegyzés: ,Szeretettel Bandikdnak 1954 kardcsonyan Marika néni.”)
S egy meglepetés: a kotetet szerkesztette: Illyés Gyula. S itt kell elmondanom, hogy a Kiskunhalason
élt id6s nagynéném, Szekér Paulina nekem adta az Uj Id6k lexikondt, mind a 24 kotetet.
Elérzékenyiilten gondolok R4 és ajaindékdra. Mdig ezt haszndlom. Ezt irta be az els6 kotetbe: ,Kis
Bandikdmnak szeretettel Paulina, Kiskunhalas, 1950. aug. 27.) Mindkét nagynénémnek nagy halaval
tartozom: az egyik az igényességre nevelt, a masik a tuddsra, a tanuldsra, a lexikon-olvasasra.
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Didkkoromban - az 6tvenes években — szdmos értékes irodalmi mii nem jelenhetett meg, és a
konyvtarban is sok kényv tiltott” volt, nem kolcsonozhetS. Kecskeméten, a zsibpiacon a pony-
véra helyezve fedeztem fel fontos konyveket. Itt, az Scskapiacon vettem meg Schopflin Aladar
A magyar irodalom torténete a XX. szdzadban cim( munkdjat (Grill-kiadds, 1937) 1950-ben, melyet
bekéttettem, s mdig ezt haszndlom. S ott ismerkedtem meg egy szinhézi ember, Ivanovics Sdndor
fiaval, akit6l megvettem Baudelaire A romlds virdgait (Genius-kiadds 1923), Oscar Wilde koltemé-
nyeit Kosztolanyi forditdsdban (Genius-kiadds), Petrarca szerelmi szonettjeit (Franklin-kiaddas) stb.
1953-ban. Es a pesti antikvériumokban értékes, dedikalt kényveket vettem: Szab6 Lérinc Kalibdn!
cimd verskotetét (,Drdga Hertelendy, dobja el ezt a konyvet, nagyon megkdszoni jotettét Szabo
Lérinc, 1935. IV. 4.”) vagy Kosztoldnyi Dezs§ Mezteleniil cim{ verseit (,Balassa J6zsefnek szeretettel
Kosztolanyi Dezs6, Bp. 1927”).

Kozben elfutott az ifjisdg, miltak felettem is az évek, évtizedek. Megnésiiltem, gyerekeink szii-
lettek. S most még inkabb figyeltem a fiataloknak sz616 irodalmi alkotdsokra. Es a személyes, barati
taldlkozdékkor — mint apa — dedikaltattam konyveket, kisldinyomnak, Zsuzsinak és fiamnak, Zsoltinak.
Weores Sandor a Ha a vildg rigd lenne cimii gyerekverskotetét igy dedikélta: ,Szekér Zsoltinak szere-
tettel Weodres Sandor, Kecskemét, 1976. V. 26.” A kolozsvdri Létay Lajos Zsuzsi lanyomnak és Zsolti
fiamnak ajanlotta a Repiilj maddrka cim kotetét 1975. juin. 1-jén, Buda Ferenc, Pintér Lajos, Kiss Anna,
Galambosi Lészl6, Paskandi Géza dedikaciéi koziil hadd emeljiik ki az djvidéki Fehér Ferenc tidvoz-
letét a Szeptemberi titravald cim@ kotetébdl: ,Szekér Zsolt kis bardtomnak, szeretettel killdom ezt a
Szeptemberi ttravaldba szdnt dedikdlast s szivbdl kivdnok minden jot, szép el6rehaladdst. Fehér
Ferenc, Ujvidék, 1984. szept. 30-a.” Kiss Benedek pedig kiilén verset irt Zsolti fiunknak, mely elészér
folydiratban, majd a Fiitty iirfi cim{i 1986-0s verskotetében jelent meg. Cime: Solti szekér.

A vers igy szol:

,Van egy szekér, solti, / Ulj fol, Szekér Zsolti, / csapj vd a lovakra, / erre menj meg arra, / s hogy min-
denki hallja: / a rdf és saroglya / hadd zorogjon, / csorompoljon, / solti szekér, / Szekér Zsolti / hét hatdron
dtdorogjon!”

Hala Istennek, most mar unokdink hallgatjak, mondjak Wedres Sandor gyerekverseit. Bar még
nem tudnak olvasni, de kiviilr6l mondjék a Galagonydt, A liba péket. Dorka, Zita (a nagyon kicsi Lizi
még nem) tudjdk, hogy a nagypapa, marmint az én kedvenc versem A kutya-tdr. s mondjak kiviilrdl,
hogy: ,Harap utca hdrom alatt / megnyilott a kutya-tdr, / sippal-dobbal megnyitotta / Kutyafiilti
Aladar”... Kis unokdink is verskozelben élnek, konyveket kapnak, dedikaljdk a kolt6k a nekik szant
miiveket. Kiss Benedek a Sdra kinyve (1999) elé ezt irta: ,Dorkdnak és Zitdnak sok szeretettel, sze-
ressék a nagypapat, mint a »kolt§ bacsit« Kiss Benedek.” Nagy Gaspdr verskotetének szép rajzait
Keresztes Déra készitette, igy a két név, Keresztes Dorka meg Szekér Dorka kozel van egymadshoz.
Buda Ferenc Arvafold cimi verskotetét igy dedikdlta: ,Az ifjabbik Szekér-csaladnak, Zsoltinak,
Editnek, a kis Dorkédnak, a még kisebb — mert ki sem latszé — Zitdnak, e.t.c. ajinlom szeretettel Buda
Feri bacsi Kecskemét, 2002. Borbdla napjan” — /,Na meg egy lany...”/ Ugyanis Buda Ferenc egyik
lanya Borbadla, s igy lett a dedikdcié hosszabb, Borbédla-napon.

Utéirat: A kordbban emlegetett Bandika — Bandi bécsi lett. Hetvenéves. A kévetkezd nemzedékek
még szeretettel mondjdk Weores Sandor verseit. Reméljiik, hogy az djabb nemzedékek is Weores-
versbdl tudjdk meg, hogy milyen lenne a vildg, ha rigé lenne.
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