
8

Vári Attila
Bábakalács

Néhány éve jött rá, hogy egyáltalán nem érzi magát biztonságban, ha sokan 
vannak körülötte. Mintha bemocskolnák már azzal is, ha csak nézik, s egyre job-
ban gyűlölte a tömeget. Ugyanez az érzés fogta el akkor is, amikor az első név-
telen leveleket kapta. Lemoshatatlan szutykot érzett, s vágyat arra, hogy azonnal 
lezuhanyozhassa magát. 

Pedig a tömeggel szembeni védtelenség ismeretlen volt számára azokban az 
években, amikor szépsége teljében úgy mozgott az éjszakában, mintha az lenne 
egy magányos nő számára a legtermészetesebb élettér.

Néhány napi távollét után, Londonban járt egy euro-flóra kiállításon, amikor 
bekapcsolta a számítógépét, levelei között találta azt a felvételt, amelyet, talán a 
folyó túlsó partjáról, a kertészetet ellátó víztorony tetejéből vett fel valaki.

Valóságos tömeg állt a várfalhoz hasonlító, hatalmas bazaltkockákkal kövezett 
magas part tetején, egészen közel a szennycsatorna beömléséhez. Ahogy fortyo-
gott a szennyvíz a sebes áramlástól, szinte érezte is a bűzt, s arra gondolt, hogy 
az emberek szenzációéhsége legyűri még a szutykot, a koszba vájkálás undorát 
is, ha kielégíthetik kíváncsiságukat. 

Rengeteg katonai rohamcsónakot látott a szennyvízzel keveredő folyón lehor-
gonyozva, félig beöltözött búvárokat is, de mindenekelőtt azt a rengeteg embert, 
akiket még így, a képernyőn sem bírt nézni. Gyűlölte őket, pedig tudta, hogy ő 
az oka ennek a tömeghisztériának. Megérkezése után az újságokból értesült arról, 
hogy a kincseit keresik a folyóban. 

Nevethetnékje támadt. Aranykeretes lornyonján már nem a képsorokat nézte, 
hanem a napraforgóvetést, amely napok óta úgy sárgállt, mintha érezné a földjé-
be rejtett ékszerek soha meg nem kopó fényét.

Visszatévedt a szeme a folyót pásztázó képsorokra, s akkor meglátta a vegy-
szerektől habzó folyó milliárd színben ragyogó buboréktakaróját. Megállította a 
vetítést, s nézte a koszból támadó szivárványosan irizáló csodát.

Tömegiszonya, s az, hogy le is nézte az embereket, a hatás-ellenhatás törvény-
szerűsége szerint alakult. Eleinte szinte istenítették, elérhetetlennek tartották, 
hiszen gazdag volt, aztán egyik napról a másikra szembefordult vele a város.    

Valójában csak akkor kezdték gyűlölni őt, amikor híre futott, hogy megvásá-
rolta a lerobbant főtéri szállodát. Ekkor kezdtek pusmogni a kincsekkel megra-
kott ládájáról is.
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Jóval túl a másodvirágzáson, hatvanas éveinek vége felé is kortalan volt, éppen 
úgy lehetett volna fáradt negyvenes, mint jól ápolt ötvenes családanya.

Az, ami feltűnt rögtön mindenkinek, az a tartása volt, s az, hogy bármilyen 
ruhát vett fel, mutatott rajta, s emiatt még akkor sem tűnt ápolatlannak, ha 
kiugrasztották az ágyból, s kifestetlenül, valami fürdőköpenyfélébe burkolózva 
fogadta az őt felébresztő idegent.

Még ebben az életkorban is vonzó nőnek tartották sokan, bár már nem akart, s 
talán nem is tudott volna csábító lenni, de nem tudták, hogy a belsejében olykor 
viharosan dúló érzelmek közül hiányzik a talán legemberibb, az, amit minden nő 
is átél legalább egyszer. Nem volt féltékeny soha.

Mosolygós volt, azt mondta, hogy a mosoly az egyetlen háziállata, házőrzője, 
ha kell, mert vele tartja távol azokat, akik akarata ellenére túl közel szeretnének 
kerülni hozzá, vagy puha angóramacska, amely dorombolásával lekenyerezi a 
legkeményebb ellenséget is, s az ökölbe szorított kezek ujjai rögtön cirógatásra 
lazulnak, ha félig hunyt pillái alól feléjük küldi azt a mosolyt.

Már az övé volt a város központjának minden valamirevaló üzlete, s azt ter-
jesztették róla, hogy a műjégpálya s a strandfürdő is az övé.

Valaha úgy élt, hogy mindenki tudta róla, hogy konzumnő, de inkább hetéra-
ként, olykor gésaként emlegették, s a város olyan megbocsájtó volt vele szemben, 
hogy egy szociográfiai riportjairól híres újságíró tanulmányt akart írni róla, a befo-
gadás és elutasítás miértjének keresése szavakat téve mottóul, amelyeket egy üzenő 
fecnivel tűzött a soha meg nem írt tanulmány vázlatának első oldalára.

A gyűlölködés kezdetekor, amely úgy csapott le környezetére, mint egy 
dögevő madár, valahonnan régi meztelen fényképei is előkerültek. Nem voltak 
igazi pornográf képek, de a bulvárlapok előzeteseikben szenzációt ígértek, s 
aztán tényleg sorra közölték a zuhanyozó, meztelenül éppen harisnyáját igazí-
tó, ágyékát borotváló képeit. Nem emlékezett, hogy ki fényképezte. Lesipuskás, 
amatőr munka volt, fények és árnyékok nélkül szétkent, semmitmondó illuszt-
rációk, s ha nem írják alá a nevét, senki sem gondolta volna, hogy őt örökítette 
meg az a valaki.

Harminc-negyven éves fotók voltak, az elhalványuló színeket számítógépen 
feljavították, s ettől tényleg közönségesebbek lettek, mint amilyenek valójában 
voltak, s ő azzal válaszolt, hogy tucatnyi, művészfotónak is beillő aktképét rakta 
főtéri cukrászdájának kirakatablakába, ami miatt szemérem elleni vétséget kiált-
va, azonnal eljárást indított ellene a polgármesteri hivatal.

Azt is pletykálták az utóbbi napokban, hogy az a hajléktalan kinézetű, püffedt 
arcú, fogatlan asszony, aki koszorúkötő volt a virágüzletében, tulajdonképpen a 
testvére, s hogy hihetetlen vagyonának a férfiak mellett az is egyik forrása lehe-
tett, hogy kisemmizte védtelen, szenvedélybeteg nővérét.

Valaki az üzletből kezdte terjeszteni a pletykát, mert sokszor maradtak ket-
tesben Sárával, aki egy ideig nála is lakott, s ha valamelyik alkalmazott belépett 
a fenyőgyanta illatú műhelybe, rögtön elnémultak, megvárták, hogy az illető 
távozzon, s csak akkor folytatták a pusmogást.

Korábban soha nem foglalkoztak származásával, senki sem tudta, hogy úgy 
tizennyolc éves kora körül honnan kerülhetett a városba. Arról sem voltak adatok 
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a mindentudó bulvárlapok titkos rekeszeiben, hogy hol és mikor ismerte meg a 
mártír festőt, de arra egyre élesebben emlékeztek, hogy Iván halála után, karján a 
virágkosárral, nemcsak rózsáit, de magát is árulta a vendéglőkben éjszakai tivor-
nyákon nagylegénykedő férfiaknak.

Amikor már a lapoknak szinte napi témája lett az élete, megszólaltattak min-
denkit, akitől azt remélték, hogy sikamlós történeteket mondhat. Kirúgott alkal-
mazottakat éppen úgy, mint névtelenségbe burkolózó hajdani klienseket, akiket 
nemcsak a nő esetleges perverzióiról vallattak, de előszeretettel meséltették őket 
a kincseket rejtő ládáról is.

A segédmunkás koszorúkötőt hiába keresték, hogy kifaggassák. Amikor a 
rendőrség is érdeklődni kezdett holléte felől, öt címet adott át, ahol kereshetik 
Sárát. Az országban szerteszét hagyott gyermekeinek címeit. 

Eltűnt nyomtalanul, mondták, s ekkor még hangosabb lett a városban a vád, 
hogy szegény Sárát aggmenházba dugta, bár az is felmerült egyesekben, hogy 
sötét titkainak megőrzése miatt megölte, s titokban el is temette szerencsétlen 
lánytestvérét.

Megszellőztették, hogy valaha pártállami fejesek voltak állandó kliensei, s 
már arra is célzást tett az egyik újság, hogy minden valószínűség szerint fontos 
szerepe lehetett a titkosrendőrség megfigyeléseiben is, és a lakása talán fedett 
találkahely lehetett ügynökök és besúgóik megbeszéléseihez. 

Eleinte senki sem beszélt a festőművész vőlegény elhurcolásáról, s az azt 
követő véletlenségnek beállított haláláról, de sejteni lehetett, hogy nem fogják szó 
nélkül hagyni, hogy ráfogják majd az ő tragédiáját is.

Egy éjszaka, senki sem tudta ugyan, hogy ki volt ez a szemtanú, de állítólag 
valaki mégiscsak látta, hogy lakásából régies utazóládafélét cipelt a kocsijához. 
Lépcsőjáró kerekes kulival vonszolta a hatalmas terhet, s két felismerhetetlen alak 
segítette, hogy a kisteher rakterébe tegye.

Kora tavaszi éjszaka volt, s az idő, mintha fokozni akarta volna a titokzatosság 
körülményeit, olyan zivatart zúdított a városra, amilyenre senki sem emlékezett 
régi márciusokat idézve, s a szokatlanul korai, szinte tél végi villámlások miatt 
kialudt a közvilágítás, s az állandó dörgések miatt, azok, akik meg szerették 
volna lesni, már nem hallhatták, ahogy az autó a hegyi patakként sodró áradat-
ban motorját felpörgetve elindul. 

A kincsekkel teli ládát, bár személyesen senki, távoli ismerőseik közül állítot-
ták, hogy nagyon sokan látták. És meg is esküdtek volna egyre többen arra, hogy 
az a dél-afrikai aranypénz, egy krugerrand, amit egy hajléktalan vitt be a főtéri 
zálogházba, abból a hatalmas hajókofferféléből eshetett ki a folyóparton, amikor 
vízbe akarták dobni.

Senkinek sem volt hihető magyarázata arra, hogy miért akart volna 
dollárszázezreket csak úgy eldobni magától, de mert napok óta nem látták, felté-
telezték, hogy úgy akart öngyilkos lenni, hogy ékszerben, ritka tárgyakban őrzött 
vagyonából ne részesülhessen senki. 

A nő, akiről mindenki mindent tudott, már napok óta ki sem mozdult laká-
sából, bár azok, akik ismerték szokásait, s még nem soroltak be a feltétel nélkül 
mocskolódók közé, váltig állították, hogy elutazhatott, s azok a holland virágne-
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mesítők, akikkel a hajdani bolgárkertek helyére telepített kertészetben dolgozta-
tott, ugyanúgy végezték munkájukat, mintha bármelyik pillanatban megjelenhe-
tett volna a főnökasszony.

Különleges broméliákkal kísérleteztek a virágházban. Egy narancsszínű, 
hatalmas fenyőtobozra, de inkább ananászra emlékeztető változattal értek is el 
eredményeket, s a tenyésztés többszörösen megismételt folyamatában sikerült 
a viszonylag széles leveleket szinte pázsitfűméretűre keskenyíteni, úgy, hogy 
a majdan eladásra kerülő példányok „olyanok lesznek, mintha vágott virágot 
helyeztek volna a nedves tőzegföldbe” – mondta szakújságíróknak az asszony, 
a tulajdonos, amikor bemutatta a virágját színvesztés nélkül hetekig is megtartó 
növényt.

De a ritka változatok, amelyekkel kísérleteztek, csak vitték a pénzt, s ahhoz, 
hogy a kertészet nyereséges legyen, szaporítóanyagot, magvakat, hagymákat 
kínáltak a szakboltoknak, s ehhez szükségük volt arra a századok óta gondo-
zott folyóparti termőföldre, amelyet még az ezernyolcszázas évek közepén, az 
osztrák–magyar kiegyezés előtt kezdtek kertté alakítani a hazájukból elmenekült 
bolgárok. És kellettek ehhez a jól megfizetett holland szakemberek, akik a fizetés 
mellett társtulajdonosai is voltak a vállalkozásnak.

Mindenki tudta a kertészetben, hogy a tulajdonos asszony éjszaka jár ki 
legszívesebben a sokhektáros üvegházakba, amikor csak a csepegtető öntözők 
neszezését lehetett hallani. Ilyenkor a virágágyások között leült egy háromlábú 
horgászszékre, s akár egy egész éjszakát is el tudott tölteni azzal, hogy révetegen 
bámulta a színüket még titkoló bimbókat. 

Talán virágáruslány korából hozta magával a kinyílatlan kelyhek szeretetét. 
A szinte még bimbóállapotban lévő virágokat imádta, amelyek a gyors hervadás 
helyett a megnyílás gyönyörével ajándékozhatták meg azokat, akik hajdanában 
szobadísznek vették meg kosarának legszebb darabjait.

Hűtőtáskákban hordta haza ezeket, ahogy ő nevezte, a kamaszvirágokat, s 
amikor fesleni kezdtek, mert gyűlölte a hervadás látványát, visszavitette, hogy 
a rózsa után kardvirágok, aztán tulipánok és csokros jácintok kerüljenek szobái 
ablakába. Ezeket a szinte közönséges, ahogy ő nevezte, parasztvirágokat szerette 
a legjobban. Valaha nem is lehetett hozzájutni más vágott növényhez. Az orchide-
ákat lánykorában csak fényképről, képeslapokról ismerhette, s bár gyönyörűnek 
találta őket, idegenkedett attól, hogy ezeket az álélősködőket, amelyeket egy 
egész csarnokban termesztettek, hazavigye.

Nem szerette a teljesen szirmukat bontott virágokat. Ez alól csak a kardvirág 
volt kivétel. Azt sem magáért a virág szépségéért szerette. Ha behunyta szemét, 
s mutatóujjával megsimogatta a virág belsejét, Iván bőrének tapintását érezte.  
A gyerekesen szőrtelen mellkast, az ágyéktáj feszülő, leheletfinom bőrét, a fül-
cimpa mögötti selymes simaságot. Talán azért, mert ő volt az első férfi, akinek 
testét megérinthette, de számára a bizonyosságnál is biztosabbnak tűnt, hogy 
Iván bőrére sokkal jobban rá volt írva a neme, mint arra a sok száz férfiéra, akiket 
élete folyamán megismert.

Üzleteiben eleinte nem akart szárazvirág-kötészetet, de aztán a kereslet miatt 
mégis engedett, s a lányok, akik holland és német tanfolyamokról hozták a 
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tudást, nem értették, hogy miért ellenkezik, ha bábakalácsot akartak tenni az 
aszalt galagonyaágakból, takácsmácsonyából, zsidócseresznyéből, kiüresített 
mákgubókból, szalmavirágból, mosott gyökerekből mesterien megalkotott köté-
seik közepébe. 

– Bábakalácsot ne! – mondta ilyenkor határozottan, és mert ezt ki is írta a 
műhely falára, ezért, a háta mögött bábakalácsnak csúfolták még divatáruüzleté-
ben s cukrászdájában is az alkalmazottak.

Tulajdonképpen nem is értett a kertészethez. Soha nem ültetett, nem vágott 
virágot, s ha mégis szóba került valahol, hogy akkor mit is csinál, a bonszaj fács-
kákra mutatott. Törpetölgyeire, s kínai selyemrajzokra emlékeztető, göcsörtösen 
sziklához lapuló feketefenyőjére. Ezeket tudta és merte is nyesni, szakszerűen 
gondozni, s néha beszélt is hozzájuk, mert valaki azt mesélte neki, hogy a japánok 
élőlényként, társként kezelik őket, s attól, hogy emberszámba veszik őket, szeb-
bek s változatosabbak is a szigetországban létrehozott példányok.

De egy valamit mégiscsak ő tenyésztett. 
Gyűszű méretű ezüstszűrőbe ültetett napraforgómagokat, s a csupán pár cen-

tisre megnövő szárakon, mégis igazi, szinte csak nagyító alatt élvezhető, fénylően 
sárga napvirágok nőttek.

Több száz ezüst szitácskát rendelt, s hozzá egy asztalossal üvegtetejű ládát, 
s amikor a négyzetméternyi vetés már szinte virágba borult, benevezett ezzel a 
különös látványossággal, ahogy ő nevezte, a birtokkal, egy londoni kiállításra. 
Igazi szántóföld hatását keltette, ahogy a mezsgyeszélekre beültette kedvenc 
törpefáit is. Arról sem feledkezett meg, hogy a vetésébe törpített nemes pipacsok 
kerüljenek, amelyek vörös szirompártája az örvény formájú sárgán lángoló apró 
növényeivel, impresszionista provance-i tájat juttattak a néző eszébe. 

Szinte egymás mellett tartotta ültetvényét, mintha az is hallatlan vagyonának 
része lenne, egy kovácsoltvas pántokkal megerősített ládával, azzal, amelyben 
valódi kincseket őrzött. Azokat a tárgyakat, amelyeket élete csúcsidőszakában a 
férfiaktól kapott, s amelyből aztán, túl a delelőn, ajándékokat osztogatott az arra 
érdemesítetteknek. 

Minden darabról tudta, hogy kitől kapta, s ha behunyt szemmel megtapintotta 
őket, szinte érezte azt a hajdani kielégülést, amit azokkal a férfiakkal élt át, akik a 
tetejében még meg is ajándékozták valami ritkasággal, többnyire felértékelhetet-
lenül drága családi ékszerekkel. Azzal, amit éppen a kezében tart az emlékezés 
pillanatában. 

Ő ebben is különbözött az éjszakában dolgozó többi lányoktól. Élvezte azt, 
amit csinált, s hogy ezzel még szépen kereshetett is, csak még vonzóbbá tette 
számára azt, amit a többiek, akikkel eleinte még szóba elegyedett, úgy ecseteltek, 
hogy olyan számukra, mint egy kíméletlenebb nőgyógyászati hüvelyvizsgálat.        

 A kincsekkel tömött utazóláda története a bulvársajtó révén bejárt országot-vi-
lágot, s még azok is, akik nem hitték el, hogy a virágos asszony tényleg bedobta a 
folyóba, azok is tömegesen sétáltak ki a szennycsatorna kifolyójáig, ahol állítólag 
utoljára látták a kertészet fehér furgonját.

Elhagyatott, sivár és patkányoktól hemzsegő hely volt az, ahol tisztítás nélkül 
eresztették a folyóba a szennyvizet. Alagútszerűen megépített, robbantottkő bol-
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tozatos nyílással, ahol a sűrű masszának keverednie kellett a folyó élő vizével, s 
ahol azokban a napokban lapos fenekű, fémtestű csónakjaikkal szinte elállták a 
bűzös torkolatot az ipari búvárok.

Mintha a mélységet mérték volna, kábelvégre erősített arasznyi fémcsövet 
eresztettek a folyóba, s amikor a parthoz rögzített parancsnoki csónakból, amely-
hez villanyt vezettek s mindenféle huzalokat, a számítógép képernyője előtt 
üldögélő, mentőmellényt viselő nő egy hangtölcséren keresztül kiadta a paran-
csot, másik helyet kerestek a kutatásra. 

Néhányan közülük már felvették gumírozott, fekete búvárruhájukat, úgy áll-
dogáltak a csónakokban. Feszülten lesték volna a monitort, de a napfénytől nem 
láthattak semmit, s hogy ne tétlenkedjenek, a kiszolgáló csónak mérőműszereit 
igazgatták. Talán unatkoztak is, s mintha jobb belátásra akarták volna bírni a 
számlapokon imbolygó mutatókat, néha megkocogtatták a kijelzők védőüvegét. 
A légsűrítő motorja, hosszan sziszegve, percenként engedte ki a fölöslegesen 
összepréselt levegőt, amellyel a búvárokat látták volna el, ha tényleg lemerülnek, 
s a vízhatlan ruhák fűtésére szolgáló melegített vizet is a folyó nyelte el egyelőre, 
mert a látszat szerint, az emberek valami másra, nem az alászállásra készültek.

Mintha arra vártak volna a messziről érkezett búvárok, hogy az a készülék, 
amit a parton álló mindent tudók ultrahangszonárnak neveztek, jelezze a kincsek 
helyét, s esetleg majd fel is hozza helyettük.

De az unalmasan le-fel mozgatott fémcsövön kívül semmi sem utalt arra, hogy 
valaha is megtalálnák a hajdanában sokak által megcsodált, kovácsoltvas díszek-
kel erősített fedelű középkori ládát.

Pedig azt a ládát mindenki látni akarta, s ha a férfiak nem is vallották be ott-
hon, mégis minden asszony tudta a városban, hogy férjeik közül sokan ismerhet-
ték, nemcsak a formáját, de a tartalmát is a mesebeli kincsesládának, s talán tettek 
is azért, hogy szaporodjanak benne a vagyonokat érő tárgyak. 

Strasszok és valódi ékszerek, kristálypoharak és gyöngyfűzött báli táskák 
között míves formájú barokk ezüst gyertyatartók, aranyérmék és címeres étkész-
letek márkás porcelánjainak sokasága fért meg egymás mellett abban a bizonyos, 
titkos zárakkal védett kincstartóban. 

Ajándékok, amelyeket évekig gyűjtögetett az asszony, s rendezte át meg át 
a ládában, amelyből aztán ódivatú arany cigarettatárcákat, gyémántberakásos 
nyakkendőtűket, monogramos pecsétgyűrűket adott, ahogy ő mondta, „eseti 
szuvenírként, emlékként” azoknak, akik az öregedő, de elnyűhetetlen testet még 
egy-egy alkalommal kiszolgálták.

Különös jelensége volt a városnak. Úgy öregedett, hogy mindvégig megtartott 
valamit abból a vonzerőből, ami miatt pályája kezdete óta bolondultak érte a 
férfiak. Vonzó maradt, s még azok sem néztek át rajta, akik gőgből, vagy csak 
egyszerűen a másságtól való rettegésük miatt, esetleg azért, mert megfizethetet-
lennek tartották, próbálkozni sem mertek valaha nála. Nála, aki mindenkié és 
senkié sem volt.

Talán annak is köszönhette ezt a különös viszonyulást, hogy mindenki tudta 
róla, hogy valaha gyűrűs menyasszonya volt annak a fiatal festőnek, akinek 
képeit már nemcsak a városban adták-vették, de fővárosi árveréseken is csil-
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lagászati áron keltek el, s a modern művészetek palotáját is róla nevezték el. 
Szolgáltatásának hosszú évtizedei alatt, bár mindenki tudta, hogy miből él, 
mégsem nevezték kurvának. A virág-lány, a virág-asszony volt a neve, ha a háta 
mögött róla beszéltek.

Iván halála után virágot árult a vendéglőkben, s már megjelenésekor is tudta 
minden férfi a városban, hogy megkapható, ha nem is ment el bárkivel, s azt is 
tudták, akiket érdekelt, hogy nem adja olcsón magát.

Soha nem öltözött feltűnően, s mert nem volt, aki tanítsa, rávezesse a test és 
ruha harmóniájára, Iván pontosan a meztelenségét csodálta, aktmodellje volt ele-
inte, magától jött rá még arra is később, hogy a drága parfümök közül melyik a 
nekivaló, melyik illat az, amelyik pénzért adott meztelenségében is öltözteti. 

Ha valaki az időt visszaforgatva megláthatta volna húszévesen, azt mondta 
volna, hogy kifogástalan az ízlése, s mert nem volt olyan, mint a többi ősi mes-
terséget gyakorló lány, semmilyen káros szenvedélye sem volt, lassacskán lakást 
szerzett, s annak a néhány hónapnak a hatására, amit vőlegénye albérletében, 
szökevényként, titokban a szerteszét hagyott könyvek között eltöltött, megválo-
gatta olvasmányait is.

Nem volt igazi műveltsége, de nem is volt teljesen műveletlen, s mert jól 
körülírható volt az a réteg, ahonnan partnerei kikerültek, s az nem az aljanépség 
köre volt, vendégei, a többnyire diplomás, jól szituált férfiak hálásak voltak, hogy 
elfuserált szeretkezések helyett nála társaságban érezhették magukat.

Virágáruslányként ugrott fejest az életbe, s túl a hatvanadik születésnapján, 
mintha nem is gyűrte volna maga alá átizzadt lepedőként a szennyel, illatokkal, 
csalással és megcsalásokkal teli évek salakja, visszakanyarodott, de most már 
termeltetőként, nagykereskedői ambíciókkal a virágok felé. 

Árvaházi szökevény volt nagybetűs élete kezdetén, akkor, amikor Iván sze-
retője lett, s egy évig a körözöttek, aztán már csak a keresett személyek listáján 
szerepelt, s mintha sorsa előre ki lett volna mérve, neve miatt kezdte virágokkal 
a legősibb mesterség éjszakáit.

Évekig semmilyen irata sem volt, az éjszakában razziázó rendőröknek eszükbe 
sem jutott, hogy igazoltassák a virágáruslányt. Amikor elhatározta, hogy rendezi 
helyzetét, a városi tanács lépcsőjén találkozott egyik kliensével, akihez néha fel-
ment egy villalakásba, mert akkor még nem volt saját otthona, s akiről csak akkor 
és ott tudta meg, a hivatal előterében, hogy nem is a város, de a megye minden-
ható főembere, s pártvonalon országos potentát.

Hallgatag özvegyember volt, soha nem siette el a dolgokat, s előtte vagy 
utána órákig meséltette a lányt. Néha a kutyájával érkezett, egy szelíd magyar 
vizslája volt, s nem lehetett nem észrevenni, hogy kutya és gazdája mennyire 
hasonlít egymáshoz. Szomorú barna szemükkel olyanok voltak, mintha minden 
pillanatban bocsánatot akartak volna kérni azért, hogy egyáltalán léteznek ezen 
a földön.

Elvtársnak szólította, ahogy mindenki, s ha csak tehette, olyasmikről mesélt, 
amikről azt hitte, hogy meg tudja vele nevettetni a magány szigorába, s talán 
közönybe betonozott remetét.

De ez sohasem sikerült. 
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Nem volt különc a férfi, s majd megöregedve, ha az elvtársra gondolt, akit a 
többiekhez hasonlóan szeretett volna, de nem is akart igazán kitörölni az emléke-
zetéből, s a tárgyak miatt soha nem is tudott volna, úgy érezte, hogy szellemként 
mindig ott és akkor bukkan fel, ahol a legkevésbé sem várta. 

Néha a fürdőszoba tükrében tűnt fel az árnya, olyankor, ha éjszaka ki kellett 
menjen, s nem gyújtott villanyt, hogy könnyebben alhasson vissza. Az előszo-
bából beszűrődő fény miatt úgy látta, mintha az elvtárs nézne ki a pipereszek-
rény tükréből. Máskor a puncsfagylalt illatában azt a kölnit vélte felfedezni, a 
fagylaltos kehelyből rábámuló arccal, amit olyankor használt az elvtárs, ha nála 
éjszakázott, s ilyenkor, a reggeli borotválkozás után, neszesszeréből előszedte 
kimondhatatlan nevű arcszeszét.

Nem volt bőkezű eleinte az elvtárs, de mindent megtett, olyasmit is, ami eszé-
be sem jutott volna másnak, s a személyazonossági megszerzése után, ami neki 
egyetlen szavába került, virágárus-engedélyt állíttatott ki a lánynak, s mintegy 
megelőlegezve a jövőt, a város által hitelesített okiratban azt is szerepeltette, hogy 
mozgóárus, de üzletre és telephelyre is jogosult, jogállását tekintve egyszemélyes 
kisszövetkezet. 

Elmagyarázta a lánynak, hogy adót kell fizetnie, mert akkor minden rendben 
van, s mint bejegyzett szövetkezetvezető kisiparosnak, lakást is szerzett neki, 
amit aztán telehordott előbb kisebb-nagyobb csecsebecsékkel, aztán megsejtve 
előrehaladott betegsége miatt a közelgő véget, már értékesebb tárgyakkal is.

Nem volt családja, s lassacskán a lánynak adta (talán úgy érezte, hogy csak 
megőrzésre hozza) azokat a ritka, olykor egzotikus ajándékokat is, amelyeket a 
hivatalos külföldi látogatóktól s a megye nagyvállalataitól kapott. 

Aztán, kapcsolatuk vége felé, szinte szokása lett, hogy a számára fölösleges 
bankjegyek kötegeit s felesége ékszereit hagyja szótlanul az asztalon. 

Soha ki nem bontott, beérett illatú konyakokkal, parfümökkel lepte meg, 
s utolsó látogatására, mielőtt befeküdt volna meghalni a kórházba, szomorú 
kutyaszemmel szemlélve a teherkocsi rakományát, elhozta saját házából azokat a 
kastélyból szerzett antik bútorokat, festményeket, amelyeket előtte fel is újíttatott. 
És hogy a kis garzonlakásban elférjen mindene, amit a lánynak szánt, kiutaltatta 
s osztatlan lakássá minősítette a két szomszédos, különben egyetlen szobából álló 
szükséglakást. Az asztalra, ahová ajándékait szokta tenni, a kiutalásokkal együtt 
letette a megrendelés igazolását a három lakás egybenyitásáról, s a teljes felújítás 
előre kifizetett számláját is.

Az elvtárs tudta, hogy nem ő az egyetlen, de sohasem zavarták ottlétében, mint 
ahogy másokat sem zavartak meg csengetésükkel türelmetlenkedő tolakodók. 

Előre megbeszélt napokon és időpontokban jöttek a kliensek, s talán a lakás 
egyre pazarabb hangulata tette, de mindegyre kapott a havi fizetéssel felérő pén-
zen kívül, amit soha nem utólag kért, valami különlegesen értékes dolgot is.

Flóra Flórának hívták, s a név, amit kislányként szégyenkezve mondott ki, 
ostobának és megalázónak tartva, mint egy fölösleges ismétlést vagy dadogást, 
kamaszkorában nyert igaz értelmet, amikor az általános iskola elvégzése előtti 
utolsó napokban Iván, a rajztanár felvilágosította, hogy nevének latin jelentése: 
Virág Virág. 
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Nyolcadikos volt, s tankötelezettségének végére már betöltötte a tizenhete-
dik életévét. Már csak egy éve lett volna az intézetben, ahol a vele egykorúakat 
a ruhafoltozás, harisnyastoppolás, vasalás és keményítés fölösleges mester-
ségére tanították, amit ők úgy hívtak egymás között, hogy cérnaegyetem, de 
megszökött.

 Szeretetcsomagok agyonmosott árvaházi gönceit viselte, s a színevesztett, 
kopott ruhák ellenére is feltűnő szépség volt, olyan valaki, akit nem a rongyok, 
hanem megjelenése öltöztetett már akkor is. 

Abban az időben új nevet kapott a kispolgári prüdéria. Szocialista erkölcsnek 
nevezték, s a kamaszkorú iskolás lányok rettegve várták az év kezdetét, az osz-
tályteremben végrehajtott nőgyógyászati szűrést. Kesztyű nélkül, kezét a hiper-
mangános vízzel éppen csak leöblítő orvos diktálta a felmentő, vagy éppen meg-
semmisítő szót, amely többnyire a virgo intacta volt, azaz hogy érintetlen szűz. 
Akinek más került bediktálásra, azt az egyszerűség kedvéért kurvának nevezték 
a többiek, s ha volt olyan fiú barátjuk, akinek elmondhatták a vizsgálaton szerzett 
titkot, akkor percek alatt híre futott, mintha valóban hullott gyümölcs, minden-
ki matraca lenne az a lány, aki valamilyen oknál fogva nem bizonyult szűznek. 
Azokkal aztán mindenki próbálkozni akart, mert a városban alig-alig akadtak 
olyan könnyűvérűek, akikkel ki mertek volna kezdeni a férfikorba érő fiatal fiúk.

A fiúkat nem vizsgálták, de mert az általános hiedelem szerint a lánynak köte-
lessége, hogy szűzen menjen férjhez, nem nagyon nyílt alkalmuk igazi kalandra. 
Tapasztalatukat nagyotmondók meséiből merítették, s ebben a szájhagyomány-
ban dobogós helyet foglaltak el az intézeti lányok, akiket amolyan közös névvel 
baszógépként emlegettek a kocsmákban. 

A rajztanár, Iván nagyon fiatal volt. Nemzedéke még hatévesen kezdte az 
iskolát, de a szovjetektől átvett rendszerben a tizedik osztályból érettségizett, s 
így alig húszévesen végezte az egyetemet, s kinevezett tanára lett az árvaházhoz 
tartozó elemi iskolának.

Majdnem olyan tapasztalatlan volt, ami a szeretkezést illette, mint tanítványa, 
aki rendszeresen kiszökött hozzá a börtönszigorra berendezkedett intézetből, s 
a Flóráról készülő akt festésének egyre hosszabbra nyúló szüneteiben, amikor a 
rosszul fűtött albérleti szobában Flóra meztelenül bebújt az örökkön vetetlen ágy 
takarója alá melegedni, ő is a lány mellé feküdt. Előbb ruhástól, aztán fokoza-
tosan, bátorságot merítve a lány ujjainak kíváncsisága miatt, egyre több ruháját 
dobta le magáról, hogy aztán meztelenül kínozzák egymást, s ne jussanak el soha 
a valós szeretkezésekig.

Titokban találkoztak eleinte, csak éjjel tudott kisurranni az árvaházból, de a 
lányban már érlelődött a szökés gondolata. 

Az intézetből, a hajdani főúri villa elhanyagolt kertjének végén, ahol az elva-
dult orgonabokrok, a borostyán és bodza szövevénye miatt a kerítést sem lehetett 
látni, zöld alagút vezetett a szabadságba, s ezt néhány felsős, kiválasztott lányon 
kívül senki sem tudta. Amikor annyira cseperedtek, egymásnak adták át az út 
ismeretét, olyan esküvések közepette, mintha titkos szervezetbe léptek volna be. 

Általában párosával szöktek az esti órákban az elején, a kisebbek előtt jól 
palástolva a néhány órányira terjedő eltűnésüket, aztán az, aki már kitanulta a 
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futó szeretkezések aprópénzt hozó perceit, már egyedül is nekivágott a nappal is 
sötéten tátongó alagútnak. 

A kicsik szentül meg voltak győződve arról, hogy kígyók és patkányok tanyája 
az a jellegzetesen kesernyés gombaszagot árasztó dzsungel, s még a közelébe sem 
mertek menni. Így nem volt, aki árulkodjon, besúgja a nagylányok pénzszerző 
útjait. Nem tudhatták az alsósok, hogy ezen a titkos csatornán jut be a hálóter-
mekbe a cigaretta, s az egyik nagylány párnája alatt dugdosott nejlonharisnya.  
A szagos szappanok és a közös berúgáshoz az olcsó tearumok útja is ez volt, mint 
ahogyan a késve kiderült terhességekért is a kerítés vasrácsába fűrészelt nyílás 
volt a felelős.

Flóra eleinte csak hallgatta a többiek meséjét, nem értette, hogy miért fizetnek 
a férfiak a kocsma mögötti fészerben vagy a szúrós szagú vécében a lányoknak 
olyasmiért, amit ő szívesen ingyen is megtett volna, s bár mindent tudott a 
nagyobbak elbeszéléseiből a nemiségről, de a hozzá kapcsolódó trágár szavak s a 
vendéglő mögé vizelni kijáró alakok látványa elborzasztotta attól, hogy beálljon 
ő is a sorba. 

Sehogy sem tudta azonosítani a lányok meséjének szexét azzal, amit villany-
oltás után, ágyékát simogatva érzett, s amit néha kettesben csináltak, egyetlen 
ágyban, közös takaróra kényszerített barátnőjével, s később a medencényi kád-
ban is, Sárával, azzal, aki aztán elsőként szökött meg sikeresen a börtönszigorral 
vezetett árvaházból. 

– Kell egy fix palimadár, amíg be nem töltöd a tizennyolcat. Nála dekkolsz, 
nem jársz sehova, s akkor megúszod – magyarázta Flórának. – Aztán már tiéd a 
világ, a kutya sem fog keresni, ha nagykorú leszel.

Sára mindent tudott a nők nemiségéről, s hogy érthetőbben magyarázhasson 
Flórának, számtanfüzete utolsó lapjára hatalmas női nemi szervet rajzolt, s ami-
kor az ügyeletes nevelő egy motozás és táskaellenőrzéskor meglátta a rajzot, azt 
mondta neki: 

– Miért kell, hogy mindig csak arra gondoljon. Nem pina ez. Nem lássa, hogy 
ez egy bábakalács?!

Felnőttkorában, amikor már tisztában volt az egyneműek szerelmével is, még 
akkor sem érezte úgy, hogy azok az egymást simogató éjszakák a leszboszi szere-
lem felé irányították volna. Ellenkezőleg. Minél tökéletesebben ismerte önmagát 
vagy Sára átnedvesedő szeméremajkait, annál jobban akarta azt a másikat, az 
igazit, a férfiakkal való szeretkezést. 

Egy alkalommal el is jutott a kocsma mögötti fészerig, de aztán, kezében a 
bugyijával, elmenekült a részeg, leheletével hányásszagot árasztó idős vasutas 
elől.

Sára azt mondta, hogy nézzen be a kocsmába, mintha keresne valakit, aztán 
induljon az udvari vécé felé, és biztos lehet benne, hogy valaki utána fog menni.

Amikor meglátták az ajtóban, egy tengerimalac kinézetű, vörös emberke, aki-
nek mély, öblös hangja volt, rázendített arra az énekre, amit Flóra már hallott a 
lányoktól. 

– Nem eszik a pina lencsét, sem barackot, sem cseresznyét. Hússal él, akár a 
vércse, hogy a száját föl ne sértse.
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Flóra futott, de még a zöld alagútban is ott dobolt a fülében az ének, s tudta, 
hogy soha többet nem próbálkozik a kocsmával. Hányingere volt, s alig várta, 
hogy bemászhasson Sárával a fürdőkádba.

Iván, a rajztanár előbb csak meglepődött a lány mindent kitapintani akaró 
ujjaitól. Férfiatlannak tartotta, az volt az elképzelése, hogy a szex valami olyas-
mi, amit a férfi csinál, a nő pedig eltűri, de egyre jobban megszerette ezeket a 
szemérmességet mellőző keresgéléseket, az ujjbegyek rajának külön életet élő 
csatangolásait a bőrén, s lassacskán fölfedezte ő is, hogy Flóra egész teste egy 
nagy játszótér.

Nem tudta, hogy Flóra miért szeretné, ha a róla készülő festmény hátterébe, a 
kínosan tökéletesre festett drapéria helyett, valami egészen mást, léggömbszerű 
testek ezreit festené. Áttetsző, szappanbuborék-szerű testeket. De engedelmeske-
dett, s szerelmeskedéseik szünetében, hiszen már nem a festésnek voltak pihenői, 
több időt töltött az ágyban, mint festőállványa előtt. Az üveghasábokon megtörő, 
polarizált fényt tojásokra és labdákra vetítette, szivárványgörbületeiket másolta 
a női mellekhez, fenekekhez hasonlító, áttetszősre festett üveggömbökre, szür-
realista látomássá, valószerűtlenül lebegővé téve az amúgy naturalista hűséggel 
megfestett aktot.

Nem tudhatta, hogy a szappanhab buborékok is részesei voltak Flóra erotikus 
előéletének. A lányok, hosszas keresgélés után, megtalálták a nevelőintézetben, 
a villa alagsorában, a hajdani személyzeti fürdőszobát, amit talán még a hábo-
rú alatt vakoltak be valamiért. Egy kiszélesített nyíláson keresztül átjutottak a 
falon, letakarították az évtizedek szennyétől-porától felismerhetetlenné vált kék 
csempéket, kisúrolták a beszürkült kádat, s hála Sára mindent megszerelő képes-
ségének, egyszerre, mintegy gongütésre, forró víz folyt a hatalmas oroszlánfejű 
rézcsapból. 

Csak meg kellett várják, hogy kihűljön a víz, hogy belemehessenek, s mert a 
gondnoki raktárból egy lopott vezetékkel villanyt is vezettek, nem kellett félniük 
a sötéttől, s így hajnalig tartó lubickolásaik egyik játéka az volt, hogy szalmaszál-
lal, órákig voltak képesek csinálni, szappangömböket eregettek.

Előbb még azért versengtek, hogy ki tud többet, hosszú vonatszerelvénynek 
nevezett láncolatosan egymáshoz tapadó szörnyeket fújni, aztán már csak az 
érdekelte őket, hogy egy-egy nagyobb buborék minél tovább éljen, s Flóra föl-
fedezte, hogy kielégülése is hasonló. Eleinte sok apró, delejes áramütést érzett, 
Sára kezének örökmozgó simogatásától, aztán egyre inkább nőttek és nyúltak a 
pillanatok, hogy a végén egyetlen  hosszan tartó lebegéssé váljon az érzés. 

Talán emiatt a kamaszos élmény miatt szerette a kádba vinni a szebb testű 
klienseit, s aztán az elő- és utójáték idején a férfi testére hószobrokat építeni a 
fürdőhabból, amit aztán addig fújt, mígnem szétpukkantak, s csak a fürdősótól 
kéklő víz maradt a becézett alakon.     

De erről az ipari búvárok, akik engedélyt kaptak az alászállásra, s hatalmas 
gömbalakú réz kobakvédőjükkel úgy néztek ki, mintha kimondottan számukra 
kereszteztek volna időrágta lekvárfőző üstöt berácsozott hajókajütablakokkal 
búvársisak gyanánt, mit sem tudhattak. A mocskosan habzó, szivacsosan tajték-
zó vizet láthatták csak a sisak börtönrácsozatú kémlelőablakán keresztül, s ha 
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érdekelte volna őket, talán fölfedezhették volna, hogy a különböző szennyező 
anyagok miatt mennyivel másabbak a hólyagok. Szállni tudók, pillekönnyűek, s 
az örvényléseken ólmosan tántorgó, daganatszerű duzzanatok.

Flóra, napokkal később, a különleges növények londoni kiállításáról visszatér-
ve, videón nézi majd a lemerülést. A túlpartról vették fel a képsorokat, hosszan, 
ugyanarra a pontra figyelt a kamera.  

Messziről úgy tűnt, mintha csak azért ereszkednének a folyó szennyes 
tükre alá, hogy aztán buborékfelhőket eregethessenek, amelyek szivárványos 
szigetként sodródtak tovább a felszínen, azt a téves üzenetet küldve a parton 
állóknak, hogy azok odalent nem is dolgoznak, csupán csak pöfékelve sétálnak 
a meder alján.

Ezekből a hólyaghalmazokból néha kiváltak irizáló gömbök, repültek, meglo-
vagolva a szelet, aztán letelepedtek a nádbuzogányok rongyosan barna fején, s az 
éppen zöldülni készülő füzek ágain.

Olyan szépek voltak, mintha mindenik egy drágaköveket vagy kristályokat 
rendszerező tanulmány illusztrációja lett volna. 

A parti fák éppen bomlani készülő lombjának hézagos árnyékai, az enyhe 
szélben, mint egy kísérleti film vetítése, éles fényfoltokat, halványabb ábrákat 
mozgattak a part holt vizének hínáros tenyészetén, ahol ezerszámra kötöttek ki 
a szennyvízhólyagok, szivárványosan megtört rajtuk a napfény, s ez a hihetetlen 
színorgiája a gömböknek feledtette Flórával a szennycsatorna torkolatának szinte 
még a képből is érezhető bűzét.

A bámuló tömeg Flóra kincseinek felszínre hozatalára várt. De úgy tűnt, 
mintha csak mélységet mérnének és áramlási sebességet a búvárok, s azt, hogy 
a háborúban felrobbantott szennyvíztisztító maradványai között nincsenek-e 
aknák. Talán fel nem robbant bombákat kerestek, mert a közeli gátat az angolok 
torpedóhoz hasonló szerkezetekkel támadták a háború alatt, amelyek távolabb, a 
tóvá duzzasztott részen estek a vízbe, s mint a lapos kövek kacsáztak a felszínen, 
hogy teljesen le tudják rombolni a villanytelepet s a gát felépítményeit.

Időnként az egyik rohamcsónak csörlőjéről sodronyra erősített kampót eresz-
tettek a mélybe, de rozsdás kerékpárok, törött vécécsészék s egy tótágast álló 
rugójú, fémkeretes matracon kívül semmit sem hoztak a keresések napján a 
felszínre.

Talán senki sem vette észre a bámulók közül azt, amit Flóra belelátott a kép-
sorokba, hogy a szennyvíz melegétől idejekorán virágba borult vadalmafa rózsa-
szín tükörképe, mintha meztelen női test lenne, úgy lebegett a habok között.

És talán azt sem, hogy a hűvös tavaszi naplementében, a szennyvízbe kerülő 
mosószerek miatt, ahogy a távozó motorcsónakok buboréksereget hagytak a 
folyó felszínén, mintha Iván híres festményének háttere elevenedett volna meg a 
vadalmafa nőies tükörképe körül.

  És a szennyvíz szilárdan lebegő részecskéi miatt, amelyek a nagyobb hólya-
gokhoz tapadva valóságos burjánzó tenyészettel keretezték őket, növényivé téve 
a szervetlen örvénylést, olyan volt a csatorna torkolatának felülete, mintha sok-
sok ezer bábakalács iparkodott volna, versenyezve, hogy első és egyetlen legyen 
az almavirágszínben lebegő test ágyékán. 


