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1
Tömörkény István életművének néprajzcentrikus értelmezése kétségkívül leszűkí-

ti az oeuvre irodalmi értelmezhetőségét, pusztán az „etnográfiai hitel” íróját láttatja 
abban az alkotóban, aki – tematikája ellenére – beállítódása és habitusa szerint valójában 
Krúdyval tart mélyebb rokonságot. Az értelmezésnek ez a leszűkítő, néprajzos iránya 
mégsem teljesen terméketlen. Tömörkény írói világa oly mértékben épül az őt körülvevő 
szociokulturális világ, mindenekelőtt a „vízenjárók és kétkézi munkások” világa megjele-
nítésére, s szövegalakítási gyakorlata oly mértékben tárgyias kiindulású, hogy az életmű, 
ha akarjuk, néprajzi dokumentációként is haszonnal forgatható. Szövegeiben a néprajzi 
elemek mint a szövegszerveződés referenciális „állványzatának” elemei vannak jelen.  
S kétségtelen, ha ezt a megközelítést csak az egyik lehetséges részmegközelítésként kezel-
jük, nem pedig – ahogy szinte máig elég széles körben megszokott – az egyedül lehetsé-
ges interpretációs lehetőségként, az így nyerhető „adalékok” egyáltalán nem érdektele-
nek. A Tömörkény-szövegek „néprajzi” elemei önmagukban, a szövegből kiemelve egy 
lehetséges szociológia építőkövei, adalékai, s ezek az elemek csak az életmű egészében 
lesznek az irodalmi indítékú szövegszerveződés kiindulópontjai, az „állványzat”, ame-
lyen – kognitív értelemben – a szövegvilág fölépül. De ennek az „állványzat”-nak az 
ismerete retorikai összefüggésben is nélkülözhetetlen. Ha ugyanis ezt nem ismerjük, 
csupán retorikai alakzatok élettelen sorjázásaként fogható föl az, ami – a szerzői szándék 
és az irodalmi sikerülés szerint egyaránt – irodalmilag alakított „élet”, s ami a szövegben 
„élet” és figurális alakzat szétszakíthatatlan, „természetes” egységeként létezik.

Mindazonáltal az etnográfiai megközelítés egyáltalán nem veszélytelen eljárás. 
Részben azért, mert néprajzként, néprajzi konstrukcióként rögzítheti azt, ami annál jóval 
több, gazdagabb és (metafizikai értelemben) mélyebb, részben azért, mert még ezt az 
„életanyagot” is egy szűkös, „etnográfusi” nézőpont igényeihez igazítja, s nem veszi 
észre, hogy a Tömörkény szövegeiben megjelenő életvilág milyen gazdag, sőt mennyivel 
gazdagabb, mint interpretátorai érzékenysége. Az utóbbi veszély valódiságát mutatja, 
hogy a Tömörkény-szövegeket voltaképpen csakis a szegedi és a Szeged vidéki magyar 
parasztság etnográfiai forrásaként hasznosították, jóllehet egy sor más nációról is érdem-
leges adalékok nyerhetők ki a szövegekből. Márpedig az író etnikai érdeklődése és tájéko-
zottsága lényeges mozzanat: nemcsak mennyiségi kérdés, hanem az életmű jellegét is ala-
kító minőségi összefüggés. Az a tény például, hogy a különböző Tömörkény-szövegekben 
megjelenik a korabeli, soknemzetiségű Magyarország egyik számottevő súlyú, de mind-
máig nem teljesen integrált népessége, a cigányság, önmagában is figyelemre méltó fejle-
mény. S szögezzük le mindjárt, nemcsak azért, mert a magyarországi cigányság történeti 
néprajza nyer ezzel hasznosítható adalékokat, hanem azért is, mert – ha jól olvasunk – az 
alapnépesség cigánysághoz való viszonyának „reáltörténete” lesz világosabb – ugyanak-
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kor átláthatóbbá válik magának Tömörkénynek a szociabilitás-eszménye is. Az ugyanis, 
hogy milyen társadalmat tart valaki jónak, ha tetszik, eszményinek, az – kimondatlanul 
is – kirajzolódik abból, ahogy a valóságos társadalom megoldatlan anomáliáiról beszél.

Márpedig a cigány nép története az össztársadalmi megoldatlanságok története. Jelzés 
a mélyebben fekvő, közvetlenül nem is mindig érzékelhető emberi viszonyok föloldatlan 
belső ellentmondásairól, aszimmetrikus tagoltságáról, egyensúlytalanságáról.

2
A magyarországi cigányság néprajzi tanulmányozása és leírása nagyjából Tömörkény 

István pályájának alakulásával párhuzamosan bontakozott ki. Wlisloczky Henrik, 
Herrmann Antal s mások kutatásai az 1890-es évekre értek be, értek el arra a szintre, hogy 
egy egységes, többé-kevésbé koherens cigányságkép összeállhasson, s ne csak néhány 
specialista magántudását alkossa. A Pallas Nagy Lexikona (amely – természetes avulása 
ellenére – máig a legjobb magyar készítésű általános lexikonunk) a Cigányok címszóban, 
kivált pedig a mellékletként adott A cigányok életmódja, szokásai, hiedelmei című terjedelmes 
összefoglalóban a kor legmagasabb szintjén foglalta össze mindazt, ami e népről tudható 
volt. A „téma” akkoriban persze egyébként is a levegőben volt, s a nagy statisztikai össze-
írás (1893) az államhatalom „érdeklődését”, valamiféle megoldást kereső igyekezetét is 
jelezte.

A cigány nép sajátos helyzetét, az európai sztenderdektől való (jól érzékelhető) távol-
ságát már e nép önelnevezése, s a rájuk „kívülről” aggatott különböző nevek bonyolult 
hálózata is érzékelteti.

A cigányok – a hajdani lexikoncímszó szerint – „[m]agukat rom-nak (ember), néha 
kálo-nak (fekete) nevezik, s ezzel szemben parno (fehér) névvel illetnek minden nem-cigányt. 
A hazai vándorcigányok manus-nak (ember) is nevezik magukat, a nem-cigányt gadzsio-nak 
(gazda, paraszt), gyűléseken szinte-nek (társ) szólítják egymást.” „Az egyes népek különféle 
névvel nevezik a cigányokat. A legelterjedtebb a cigány név rokonsága. […] A német: Zigeuner 
a csehből ered (cinkán), ez a magyarból (cigány), a mi nyelvünkbe a ruménből (cigánu), ebbe 
a bolgárból (ciganin) jutott. E név Kelet-Európában és Olaszországban (zigano) terjedt el, míg 
nyugaton és északon más neveket kaptak. Angliában Gipsy-nek (egyptus) nevezik őket. Régebbi 
spanyol nyelven Aegypciáno-nak, most Gitano-nak nevezik őket. Portugál nyelven Cigano. 
Franciaországban a Bohémiens (cseh) nevet adták nekik, mivel oda Csehországból kerültek és 
a magyar és cseh királytól nyert leveleket mutattak fel. A németalföldiek kezdetben Ungern-nek 
nevezték, mivel Magyarországról mentek oda, később ott, Dániában és Svédországban Tatern 
vagy Tätern (tatárok) és Heidenen (pogányok) volt a nevük, a finneknél Mustälainen (fekete). 
Nálunk néha Fáraó népének, Fáraó fiainak szokták őket nevezni, célzással állítólagos egyiptomi 
származásukra. Mária Terézia 1761. nov. 13. megtiltotta e nevek további használatát s helyükbe az 
újlakosok, újmagya rok, újparasztok elnevezést (németül Neubauer) rendelte el.” „A magyar-
ban ezenkívül még purde-nak (meztelennek), dádé-nak (atya), more-nek (mro enyém) nevezik 
a cigányokat: az oláhok marmandénak (adj nekem kenyeret) és csóré-nek (szegény) csúfolják: az 
erdélyi szászok zigunj elnevezés mellett még Egypter-nek és Kortrás-nak is hívják: ez a cigány 
Kortorár (sátoros) szóból ered, mely ellentéte a Glettecsore (nyelvben szegény) szónak, ahogy a 
sátorosok gúnyosan nevezik a letelepedetteket.” (IV: 361.)

A probléma lényege azonban, amelyet e névadási gyakorlat éppen csak jelez, de nem 
fed föl, a cigányok részleges társadalmi integrálatlanságából fakadt – s ez még a kortárs-
kutatók eufemizáló megfogalmazásaiból is kitetszik: „Városi és falusi cigányaink már régóta 
szakítván hagyományaikkal és eredeti szokásaikkal, lassankint a polgáriasodott népek keretébe 
léptek be. Nincsenek már náluk »nemzetségi« viszonyok: családi állapotaik pedig legalább egész-
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ben véve hasonlatosak azon nép szokásaihoz, melynek körében élnek: ellenben a sátoros cigányok 
mai napig is fenntartották a régi törzsekre és nemzetségekre való felosztást. Hazánk vándorcigány 
törzseinek (malija a. m. törzs: mall a. m. pajtás, barát) mindegyike külön-külön vajda alatt áll, és 
se házasság, se más szorosabb kapocs nem fűzi őket egymáshoz.” „[A] törzsek most [ti. az 1890-es 
években] kisebb csapatokban külön vándorolnak, s csak a zord évszak beálltával találkoznak a közös 
téli telepeken. Ilyenkor aztán hol barlangokban, hol primitív kunyhókban töltik a hideg tél napjait. 
A téli kunyhót (putri, kaliba) rendesen valamelyik erre alkalmas falu végén v. annak közelében 
építik” (3.)

Mindez természetesen nem önmagában volt probléma. Ezt az archaikus szerveződést a 
környezethez, az integrációt elváró társadalomhoz való viszony tette nehezen kezelhetővé.

A „magyar” (önmagában is erősen tagolt, s éppen e tagoltsága révén konstituálódó) 
társadalom ugyanis, amely a cigány nép integrációs kereteként kínálkozott, nem így 
szerveződött. Szerveződési elve is, szerkezete is, „kifelé” mutatkozó jellege is egy egészen 
más jellegű társadalmat involvált. Az alapnépesség, és a körükben élő vagy velük alkal-
milag érintkező (s már korántsem egységes) cigány nép viszonya tehát szükségképpen 
potenciális konfliktusokban gazdag, alapvetően egyensúlytalan élethelyzetként rögzült. 
(A korabeli lapok tanúsága szerint e konfliktusok nemritkán rendészeti problémaként is 
jelentkeztek.) A nagy társadalmi távolság s az ad hoc érintkezés sem az integrációt (az 
„összeolvadást”), sem – az érintkezés nélküli – elkülönülést, a „másik” puszta szem-
lélődésként való tudomásulvételét nem tette lehetővé. Két, vagy talán inkább három 
társadalmi formáció egyidejű, kényszerű „összezártsága” pedig az egyén számára, bár-
melyik térfélen élt is, csakis konfliktusos lehetett. A piacelv érvényesülését kizárólagos 
igényként működtető tőkeviszony (amely a századfordulóra már a régi patriarchális 
úr–paraszt-viszonyt is egyre erősebben átformálta Magyarországon is), az archaikus-
keleti nomadizmus és a kettő közé szoruló, letelepedő, de integrálódni csak részlegesen, 
s csak speciális vonatkozásokban képes volt nomádok „átmeneti” életformája lényegét 
tekintve inkogruens  volt. S mivel e viszonylatban a hatékony, tehát „uralkodó”, érdekeit 
és akaratát leginkább érvényesíteni képes reláció a tőkeviszony volt, a saját hagyománya-
iból kilépni nem tudó, vagy nem akaró, belsőleg is megosztott cigányság számára auto-
matikusan csak az alávetettség s a deformáció, a marginalizáltságba szorulás lehetősége 
maradt meg. S ezt a távolságot a tőkeviszony gyors ütemű kibontakozása inkább növelte, 
semmint csökkentette. A cigányság integrálódásának „hivatalos”, államilag is képviselt 
igénye így, a szubjektív szándékoktól függetlenül, éppen az integrálódás valóságos csa-
tornáit nem tudta kialakítani. Részben az áthidalandó távolság, részben az „integrációt” 
igénylő alaptársadalom lényegét alkotó szigorú alávetettségi mechanizmusok ereje, 
megkerülhetetlensége következtében. S ez, ha jól meggondoljuk, szükségképpen volt így.  
A „törzsi” – nomád – habitus szociálpszichológiai szempontból mint a realitáselvtől nem 
korlátozott, csupán a saját hagyomány által prefigurált ösztönszabadság uralma írható 
le. A (gazdasági) hatékonyság versus csak természeti erők által korlátozott „szabadság” 
közötti egyéni választás természetesen soha nem tiszta, nem steril logikai kérdés. A haté-
konyság világa, jóllehet nélkülözi a mindenkinek kijáró igazi szabadság lehetőségét (még 
a tőketulajdonos sem szabad, „csak” privilegizált, s ez egy merőben más emberi realitás), 
a gazdasági hatékonyság eszményének általános elvvé válása következtében óhatatlanul 
maga alá gyűri a szabadságvágy „nemracionális” hordozóit. Legyenek azok „deviáns” 
művészek  vagy „sátoros” cigányok. De persze ez az alávetés soha nem maradéktalan. 
A szabadságvágy ugyanis, ha él, oly erős, hogy teljesen föladni szándékosan sem lehet 
– igaz, erő híján, megőrizni sem lehet a maga „eredeti” tisztaságában. A szabadságvágy 
tehát deformálódik, eltorzul, átvált valami olyasmibe, ami már nem nevezhető szabad-
ságnak, bár dinamikáját – bármily torz formában is – még ez az ösztönszerű késztetés 
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adja. Ám ez az elemi szabadságvágyat archiváló habitus, kiszolgáltatva a racionális haté-
konysági elv versenyének, hordozóit tartós – s gyakorlatilag behozhatatlan – hátrányban 
rögzíti meg. E hátrányból kitörni pedig az egyén számára alig van lehetőség, voltaképpen 
csak a társadalmi emelkedés „cselédlépcsői” nyílnak meg előtte – szolgálni az „erőseket” 
valamely speciális területen, valamely speciális módon. A cigányok és a nem cigányok 
egyénileg megélt viszonya tehát így, vagy mint a cigány népesség kényszerű alávetett-
sége, vagy mint – a „tűrhetőtől” a kriminalitásig terjedő – devianciája valósulhatott csak 
meg.

3
Tömörkény író s újságíró, majd – részben párhuzamosan – hivatásos (múzeumi) 

etnográfus volt, egy nagy néprajzi gyűjtemény megteremtője, de tudása önerőből szer-
zett, úgynevezett „autodidakta” tudás volt. S néprajzi érdeklődése nem a specialista 
érdeklődése volt, aki csak egy meghatározott tárgykörre koncentrál, hanem inkább az író 
univerzális kíváncsisága. Minden, ami a „népre” vonatkozott, érdekelte, előre megválasz-
tott szempontok és elvek szerint tájékozódó specialista viszont nem akart lenni, s hivatali 
teendői szerkezetét ismerve nem is tudott volna lenni. Így természetesen, egyebek közt, 
ciganológusnak sem tekinthető. Tudása e téren több is volt, kevesebb is volt, mint azoké, 
akik a cigány nép etnográfiáját élethivatás-szerűen kutatták. Amit a cigányokról tudott, 
azt csak apró, esetleges lépésekben, már-már véletlenszerűen ismerte meg, az író egye-
temes emberi érdeklődése keretében. Olykor publikációkból, olykor csak hallomásból 
(ami persze minden újságíró egyik fontos hírforrása), olykor – s egyre nagyobb arányban 
– személyes tapasztalatból. Fölmerülhet persze a kérdés, milyen személyes tapasztalatai 
lehettek neki a cigány népről? Sarkosabban fogalmazva: ismerte-e őket egyáltalán, vagy ő 
is azok közé tartozott, akiknek csak felületes benyomásai és másoktól eltanult előítéletei 
voltak azokról, akikről megnyilatkozott?

A válasz, ha őszinték vagyunk magunkhoz, nem is olyan egyszerű. A rendelke-
zésünkre álló adatok alapján az látszik valószínűnek, hogy Tömörkénynek többféle, 
egymást részben kiegészítő és korrigáló személyes tapasztalata is volt a környezetében 
fölbukkanó cigányokról. Az egyik tapasztalatréteg kétségkívül a fiatal, bohém újságíró 
személyes ismerete, sőt élménye volt a muzsikus cigányokról, például Dankó Pistáról, 
akivel életre szóló barátságot tartott. (Jellemző, hogy Tömörkény egyike volt azoknak, 
akik Dankó temetését intézték, ő hozta „haza”, Szegedre a koporsót, a koporsót lezáró 
kulcsot haláláig ereklyeként őrizte stb.) Ez közvetlen, erős, de persze meglehetősen 
speciális, mondhatnánk egyoldalú tapasztalatnak tekinthető, s mint ilyen, nem repre-
zentálja a cigányság egészét. A második tapasztalatréteg még szintén a fiatal újságíróé 
volt – azé a bűnügyi riporteré, aki munkája részeként jó néhány éven keresztül meg-
figyelője volt az úgynevezett rendőrbíróság működésének. Az ott tárgyalt „esetek” 
megint csak felemás tapasztalatokkal szolgálhattak. Az újságíró ugyanis egyrészt 
konkrét szituációkban figyelhette meg a rendőrbíró elé citáltak, így a cigányok és nem 
cigányok közötti konfliktusokat is, ám ezek a konfliktusok számára már nem elsődleges 
valóságukban, hanem csak kriminalizált formában, vádlottak és vádolók szerepjátékain 
keresztül jelentek meg. Másrészt, s ez a tény aligha hagyható figyelmen kívül, ezeknek 
az „eseteknek” az értelmezését óhatatlanul befolyásolták a rendőrbíró, a nagy tekin-
télyű Koczor János esetértelmezései, s az újságírói tapasztalat megszerveződésébe a 
kollégák, alighanem előítéletes, vélekedései is belejátszottak. Sajnos ezt az értelmezést 
alakító szűrőt, bár nagyon jó lenne a maga konkrétságában ismerni, egyelőre inkább 
csak sejteni, kikövetkeztetni lehet. (Ha abból indulunk ki, hogy a fiatal Tömörkény kol-
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légája és barátja, Thury Zoltán, akivel egy időben került a Szegedi Naplóhoz, ugyancsak 
Dankó környezetéhez tartozott, s egyik írásában szóvá tette egy cigány ember méltósá-
gának sárba tiprását – ez a szűrő nem föltétlenül volt ellenséges vagy diszkrimináló.) 
Természetesen ezek a rendőrbírósági tapasztalatok elsősorban még „irodalmi téma” 
lehetőségeként jöttek szóba, nem pedig a szakszerű társadalommagyarázat adalékai-
ként. S mint ilyenek, szociológiai szempontból amorfak és esetlegesek voltak. A har-
madik tapasztalatréteg már a paraszti társadalmat egyre jobban megismerő, azt egyre 
tudatosabban figyelő, sőt tanulmányozó „etnográfus” tapasztalata volt – a paraszti 
társadalom peremén fölbukkanó, azzal érintkező és (sokszor) ütköző cigányokról. Ez a 
tapasztalat persze maga is kettős eredetű. Ez a tapasztalat ugyanis részben úgy szerve-
ződött meg, ahogy ez az érintkezés a paraszti tudatban megjelent, azaz szűrt s alakított 
formában, közvetített tapasztalatként. Részben úgy, ahogy az e társadalmat tudatosan 
megfigyelő és értelmező író mindezt a maga köreiben érzékelhette. S ez utóbbi, for-
rásait tekintve, maga is többféle lehetett. Volt eset, amikor – ahogy ezt a Cigánysátor a 
domboldalon című tárcájában 1895-ben meg is jeleníti – kocsin ment ki a tanyavilágba, 
és kísérője is volt, a kocsis. Ekkor a domboldalon sátorozó cigány családdal személye-
sen is találkozott, elbeszélgetett, de megfigyeléseit valamiképpen befolyásolta, kísérte 
és színezte a vele lévő kocsis nagyobb és közvetlenebb, ám konfliktusokból származó 
„tapasztalata” és vélekedése: ő az, aki a kilátogató nadrágos embert bevezeti e viszo-
nyok „megértésébe”. Ebben az összefüggésben tehát Tömörkény számára egybemosó-
dott a tényleges paraszti tapasztalat és a (sajátos hálózaton keresztül alakuló) előítélet. 
A cigányokkal való személyes találkozás egy másik esete és típusa pedig az, amikor a 
cigányok, főleg az asszonyok, maguk mentek be a városba, s léptek valamiféle viszony-
ba a városi emberrel – aki történetesen maga Tömörkény volt. A tapasztalatszerzés e 
módja jelenik meg és válik fölismerhetővé például a Cigánydolgok című, 1905. július 23-i 
tárcacikkben. Ez a tapasztalatszerzési forma személyes és közvetlen volt, ám részben 
csak speciális összefüggésben mutatta meg számára a cigányokat, részben teljesség-
gel aszimmetrikus viszony eredménye. Az író ilyenkor maga is a „gazdanép” tagja, s 
ugyanakkor „célszemély” volt: a kapcsolat kezdeményezője a másik fél, az, aki akart 
tőle valamit. A városba „bekövetkező” cigányokkal való érintkezés egy harmadik, igen 
fontos alesete volt a vásári sokadalomban való személyes találkozás és megfigyelés. 
Ilyenkor nemcsak maguk a cigányok, de a cigány–paraszt-viszony is közvetlenül 
megfigyelhető s értelmezhető volt. Ezeken a találkozási lehetőségeken túl egy újabb 
alesetként megemlíthető, sőt megemlítendő az „üzleti összeköttetés” is, mint személyes 
érintkezés, mint tapasztalatgyűjtő lehetőség. (Ezt a Faluvégiek című sorozatának negye-
dik, 1907. szeptember 13-án publikált cikkében jeleníti meg. Mint jellegzetest, érdemes 
idézni is az ezt rögzítő sorokat:  „némi összeköttetésem, mondjuk üzleti összeköttetésem van 
a környékbeli cigányság egy részével” – írja itt Tömörkény – „azonban nem a kóbor cigányok-
kal, akik állandóan kószálnak, hanem olyanokkal, kik még sátor alatt laknak, de már letelepül-
tek. Mert néprajzi szempontból igen érdekes társaság ez, ha nem volnának itt, Ázsiába kellene 
utánuk menni. A mostani hosszú és hideg tél nagyon szigorúan bánt velük, eladásra kínálták 
olyan holmiaikat is, melyektől igazán nehezen váltak meg […]. Bizony az ezüst nagy vajda-
gombokat ott hasogatták le előttem a rongyos kabátról nagy szomorúsággal, hogy még attól is 
meg kell válniok.” Az „üzlet” lehetősége itt abból adódott, hogy Tömörkény mint múze-
umigazgató a fölkínált dolgokat megvette a néprajzi gyűjteménybe, azaz „gyűjtött”.)   
A személyes kapcsolatnak ez a kényszerű, de direkt formája a maga nemében aligha-
nem a legerősebben motiváló tapasztalata lehetett az írónak, hiszen itt a másik ember, 
éles és kritikus helyzetben, kiszolgáltatottan, önvédelmi mimikrijét is föladva jelent 
meg – a maga esendő valóságában.
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A személyes érintkezés tényét és súlyát nem tagadva is bizonyosnak látszik azonban, 
hogy Tömörkény e tárgykörbe tartozó vélekedéseit elég nagy mértékben a másodlagos, 
közvetett információk (és persze saját általános fölkészültsége) alakították. Kisebb rész-
ben a néprajzi szakirodalom említhető meg itt (ez a tájékozódás „szakmájából” követke-
zett), nagyobb részben az egykorú újságok híradásai – utóbbiak értelemszerűen erősen 
kriminalizálták a cigányokat, s elsősorban bűnöző kóbor cigányokként jelenítették meg 
az egész populációt. S természetesen számolni kell a városi, középosztályi „folklórral”, 
a cigányokról „igaz történeteket” mesélő szájhagyománnyal is, amely jellegét tekintve 
semmiben nem különbözött a „népi”, azaz paraszti folklórtól. Hitele is, szerveződési 
módja is lényegében megegyezett azzal. Ez a „városi folklór” adhatta alapját például a 
Cigányvér című hosszabb tárcának, amely a Szegedi Napló 1908. május 15-i és 16-i számá-
ban jelent meg.

Az eddig mondottak alighanem önmagukban is érthetővé teszik, hogy a kép, amely 
Tömörkény írásaiból a cigány népről, a cigány emberekről kirajzolódik, az idők során 
változott, s ugyanakkor – mivel az író többféle regiszterben is szólt a témáról – egyes 
megnyilatkozásai jellegükben is különbözőek. Cikkekbe vegyített, „elszórt” néprajzi ada-
lékok, cigány témájú cikkek és (részben vagy egészében) cigány szereplőket fölvonultató 
novellák és (rövidebb) „rajzok” egyaránt rendelkezésére állnak annak, aki e kép rekonst-
ruáló értelmezésére vállalkozik. Ez a megszólalásmódot illető sokféleség természetesen 
azzal a következménnyel jár, hogy bár az összkép csak valamennyi megnyilatkozás 
egybeolvasásából, mérlegelő összevetéséből alakulhat ki, az egyes megnyilatkozások 
gondolkodástörténeti státusza más és más. Hol csak a néprajzi „érdekesség” alkalom 
megkívánta kielégítésére, az írói tájékozottság demonstrációjára bukkanunk, hol a társa-
dalompolitika „aktuális” fejleményeiről véleményt mondó újságíró nyilatkozik meg, hol 
az író – konkrét tapasztalatokból kiinduló, de – az általános emberi érvényességet meg-
célzó (s olykor el is érő) ambíciója érhető tetten. S értelemszerűen még az irodalmi jelle-
gű, fikcionális szerveződésű szövegek sem teljesen egyformák. Van közöttük irodalmias 
reminiszcenciákról árulkodó, romantikus ősképre visszautaló „érzelmes” novella (igaz, 
ez még az életmű korai szakaszából való), s van köztük Tömörkény legjobb lehetőségei 
szintjén mozgó, az emberi kiszolgáltatottságot fölmutató (s egyben a mindenkit megillető 
emberi méltóságot kifejező) novella és rajz is. Egyfelől tehát az eltérő alkalom és az eltérő 
megszólalási forma, másfelől a tárgyi tudás fokozatos növekedése és az írói eszközök 
érése az, ami modulálja Tömörkény e körbe tartozó írásait.

4
Áttekintésünket az 1905-ben született Cigánydolgok című cikk bemutatásával és értel-

mezésével célszerű kezdenünk. Ez a cikk ugyanis több szempontból is paradigmatikus 
írás. Időben nagyjából félúton van Tömörkény nézeteinek alakulástörténetében: már 
nem a kezdeti tájékozódás bizonytalansága jellemzi, de még nem is a végső szó ez. Amit 
megír benne Tömörkény, az szinte csaknem teljes egészében saját, személyes megfigye-
lése, saját tapasztalata lenyomata. S jellege is leíró, modalitása pedig tárgyias: inkább 
tájékoztat, informál, semmint megítél. Egészében tárgyias összkép ez azokról a cigá-
nyokról, akikről saját tapasztalata van. De inkább csak „kívülről”, szociológus módjára 
szól, nem íróként.

Milyen helyzetképet ad ez a cikk? Az első mondat mindjárt erős fölütésű. „A szegedi 
határban nincsenek vándorcigányok. A nép nem tűri meg őket maga között; még a zenekarokat 
is inkább maga alakítja, csakhogy a cigánnyal ne legyen baja és dolga. Különben a tanyai rend-



59

őrség is elkergeti őket.” Ez a fölütés nem pusztán a negatívum, a jelen nem lét rögzítése 
– benne van, nagyon markánsan, a vándorcigányok helyi megítélése, fogadtatása is. 
Pontosabban: a be nem fogadottság, az elutasítottság. A cikk nem szépít, szabatosan 
regisztrál. Mind a rendőri „probléma”-kezelés, mind a tanyai lakosság reakciója kiraj-
zolódik belőle. „A nyolcvanas években [ti. az 1880-as években] a rendőrség azzal büntette a 
határba tévedő nomádokat, hogy az embereik hosszú haját mind lenyíratta s úgy eresztette őket 
tovább. Ezen idő óta szinte babonás félelemmel vannak és nem teszik be a lábukat a határba.” 
A vándorcigányok távol maradását tehát eszerint a félelem motiválta. Ez a félelem, a 
leírásból következtetve, érthető is, hiszen a szegedi határban élő legények, Tömörkényt 
idézve, ugyancsak „elutasítóak”. „A tanyai legény nem érti a tréfát, könnyen áll nála a bicska 
vagy a bot, a nomád cigány pedig alapjában véve meglehetősen gyáva.” A vándorló cigány, a 
cikk szerint, „[a] bottól talán még jobban fél, mint a vágott sebtől, mert a zúzott seb fájdalmasabb 
és nehezebben gyógyul, mint a vágott.” Egyetért-e a cikkíró ezekkel a „nomádokat” elhárító 
módszerekkel, nem derül ki, legföljebb az árulkodik valami implicit minősítésről, hogy 
a vándorlókat „gyávák”-nak mondja, s a gyávaság ilyen fölemlegetése mintegy negatív 
indexként funkcionál. (Ám tudjuk, bizonyos konfliktus-kerülés a gyöngébb fél racionális 
mérlegelésének eredménye is lehet, s nem föltétlenül hétköznapi értelemben vett gyá-
vaság.) Figyelemre méltó azonban, hogy ez a minősítés a saját tapasztalatokat rögzítő 
cikkben is idegen zárvány, nem saját tapasztalat: „irodalmi” eredetű mozzanat. „Már 
Erdődy csendőrfőhadnagy említi a cigányokról a csendőrlegénység számára írott könyvében, 
hogy egy erélyes föllépésű ember egész karavánt megszalaszthat, ha jó éles kés villog a kezében.” 
A városszéli tanyát megtámadó „nomádok” és a gazda összeütközéséről szólva pedig 
„rendőrségi jegyzőkönyvek” tanúságára hivatkozik. A személyes tapasztalatok, a közös-
ségi reakció ismerete s a társadalmi konvenciók valamilyen szintű elfogadása együtt 
alakítja tehát a leírást. A saját s az „idegen” tapasztalat szimbiózisával kell számolni.

A cikk történeti része, amely nyilvánvalóan „forrásokon”, másodlagos információ-
kon alapul, sajátos kettősséget regisztrál. „Valaha bizonyára sokan lehettek [ti. a cigányok 
Szegeden]; részben letelepültek, részben városszéli sátorosok.” De ez a helyzet az idők során 
megváltozott. „1850-ben a hivatalos népszámlálás az ötvenezernyi lakosság között már csak 53 
cigányt talált. A többi elment a határból, csak a letelepült muzsikus-cigányság maradt meg, de 
az átalakulás és beolvadás itt is észlelhető. Már a hetvenes [ti. 1870-es] években egy nevezetes 
cigányprímás magyar úri családból nősült, más része megvált a hegedűtől. Vannak köztük sző-
lőpásztorok, de vannak hivatalnokok is.” Az eltávozás, illetve az integrálódás adott formá-
inak megvalósulása, persze, a cikk leírásaiból következtetve, nem volt teljesen spontán 
folyamat. A cigány kovácsok helyzetéről szólva a cikk rögzíti is: „1723-ban a város tanácsa 
megállapította nekik, hogy miféle munkát szabad nekik végezniök. Csizma-patkolás, szántóvas, 
vasvilla, nádvágó kasza, iszkába és szőlőmetsző kés. Ezeket készíthették, javíthatták. De csak hét 
cigánynak adtak erre is engedelmet, védvén ezáltal a kovács-céhet.” A szegedi cigányok száma 
így egyre fogyott.

A cigány nép szegedi integrációja azonban a részsikerek ellenére nem volt, s alig-
hanem nem is lehetett teljes. „Utam – írja Tömörkény – gyakran visz el az alsó-tanyára 
egy olyan országúton, amely egyúttal elválasztó határ a dorosmai és a szegedi földek között.” 
A szegedi részen, mondja, nincs már kóbor cigány, a dorozsmai részen viszont „elégszer lehet 
látni nomád cigányt”. Sőt, a „közel környéken” is „még él a régi nomád és a faluszéli. Így 
Szőreghen, Tápén. A tápéi magyar cigány, az aligha tud már más nyelvet, de a szőreghiek 
inkább rác-cigányok. Lókupec embereik szinte érthetetlen torokhangokon kiabálnak egymásra 
az utcákon, ha heti piacok alkalmával a városban megjelennek.” S hogy milyenek ezek a 
szőregi cigányok? A cikk röviden őket is jellemzi, s a leírás alapja alighanem a sze-
mélyes tapasztalat, autopszia. „Nagy kedvelői az italnak: ha ittak, lármásan veszekednek 
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az utcákon, meg is verik egymást. Ruházatuk a szokásos zsinóros kékposztó ruha, bő, bélelt 
nadrággal, itt-ott nagy ezüstgombok a mellényen és a kabáton. Meglett férfiaknál állon kiborot-
vált szakáll-viselet, akár a hindu fejedelmeknél. De a fiatalabbja már elhagyja ezt is, a ruhát is. 
Ezek letelepült szőreghiek, a község oldalában laknak vályog-viskókban, a tekintélyesebbje órát 
is visel a zsebében és pirosra szívott tajtékpipát tart a kezében, meghajlított meggyfaszárral.”  
A deszki cigányok, Tömörkény tapasztalata szerint, megint másfélék. „Egy faluval odább, 
a torontáli oldalon, Deszk község határából más fajták kerülnek elő, még a nomádság minden 
jelével. Kócosak, rongyosak, kocsival jönnek be, de emezeknek [ti. a szőregieknek] büszkesége: 
a kék posztóruha és a magas sarkú magyar csizma sohasem volt rajtuk.” Lányaik, asszonya-
ik „nem koldulnak s nem járnak be a házakhoz, valószínűleg, mert nem tudnak magyarul”.  
A deszkiek „iparosok, a maguk módja szerint, mert fát faragnak. Minden nyomorult külsejük 
mellett is kell, hogy némi vagyonuk legyen, mert szívesen vásárolnak nyárfatörzseket, amiket 
aztán feldolgoznak. Leginkább teknőt faragnak belőlük, azután a kézimángorlóhoz szükséges 
sulykot és nyújtófát. Továbbá gyerekjátéknak kis kocsit.”

A környékbeli cigányokkal való személyes érintkezéséről is szólt itt Tömörkény. „Az 
embereik nem járnak a házakhoz, de az asszonyok koldulnak, ahol lehet. Vannak ismerős házaik, 
ahová valahogy bekaptak s azokat sűrűn fölkeresik. Ilykép hozzánk is. Némelyik valóságos öreg 
bútor, ismeri a gyerekeket születésüktől kezdve, de még a rokonságot is, s bizalmasan elkérdezős-
ködnek felőlük. Olykor egészen olyformán viselkednek, mint ahogy ezt a tanyai öreg cselédeknél 
is lehet tapasztalni. A látogatás vége mindig valami kunyorálás, s ha ebéd táján jönnek, valami 
ennivaló.” A tápéi cigányasszony, Mári például mindig kisgyermekével érkezik, „s min-
dent a kis Jóska  nevében kér”. Olykor, mint Tömörkény leírja, kártyát vet, elsősorban a cse-
lédlányoknak, de a háziaknak is: a tarifa egy-egy „hatos”. „Lopási szándék nem mutatkozik 
rajtuk, de van eset rá, hogy a cselédlánytól szoknyát vagy kötőt igyekeznek elcsalni. De ez nem 
nagyon sikerül.” Az érintkezésnek ez a patriarchális formája egyszerre mutatója a már 
megtörtént beilleszkedésnek és a mégiscsak megmaradt, át nem hidalható távolságnak, 
amely cigány és nemcigány között még e relatíve konszolidált körülmények közt is 
fönnmaradt.

Ez a viszony a megfigyelő Tömörkény számára természetesen nem volt tanulságok 
nélkül. „Szóval – mondja –, elég bizalmasan vagyunk egy-kettőjükkel s vállal támaszkodva a 
konyhaajtó félfájához, néha sorsukról is beszélnek ezt-azt.” A beszélgetéseket, érthetően, az 
író „szakmailag” is kamatoztatni igyekezett. „Nem egyszer mondtam nekik, hogy ha már 
idejártok hol ezt, hol azt kunyorálni, hozhatnátok legalább valamit. Hát mit?  Hát valami cigány-
babonaságot, egy shivalyit, vagy kesályit, lilút.” Érdeklődése azonban csak negatívumokat 
eredményezett. „A tápéi Mári szép barna arcában a csillogó fekete szemek egyszerre tévetegen 
néznek ide-oda, körülbelül olyanformán, mint mikor a kis iskolásfiú a tanító előtt nem tud felel-
ni.” A hagyomány már nem él, esetleg csak az idegen szemek elől rejtve él. Márit efelől 
Tömörkény nem tudta kifaggatni. Olykor, persze, ez-az még kikövetkeztethető a beszél-
getéseikből, a kultúrák közötti kommunikációban jártas író valamit megsejthetett róluk, 
de az eredmény e vonatkozásban csekély. Tömörkény összegzése e téren is tanulságos: 
„a szerelem köve, meg a virgavessző [ami a földben rejtőzködő kincset jelezni képes] megvan, de 
más dolgukat, ami régi valahai hitük emlékeiből babonás szerszám gyanánt itt-ott fennmaradt, 
nem adják elő. Úgy lehet, hogy nincs is már nekik. Amit még amonnan Indiából hoztak volna.”

Pedig, ahogy a cikk zárása mondja, „Újszeged buja mezőiből ha jól utánuk turkálnak, 
hindu istenek emlékei kerülnek elő”.

Az a kép, amelyet a Cigánydolgokban Tömörkény fölvázol, s amelynek kivonatát itt is 
adjuk, természetesen elsősorban mint helyzetkép érdekes. A cikk mint az 1905-ös szegedi 
helyzet bemutatása és megrögzítése: forrásértékű. De túl ezen, szociálpszichológiai jel-
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zésértéke sem lebecsülhető. Jelzi Tömörkény kompetenciájának határait, s viszonyulása 
belső ambivalenciáját. Saját tapasztalattal elsősorban a már letelepedett, többé-kevésbé 
integrálódott cigány társadalomról rendelkezett: a kevésbé (s csak mások közvetítésé-
vel) „ismert”, szociometriai szempontból távoli kóbor cigányokról viszont inkább csak 
átvett, sztereotip képe volt. S velük kapcsolatban benne is a konfliktus tudata rögzült 
meg. Ugyanakkor beszédes tény, hogy érzékelte az integrációt igénylő alaptársadalom 
kényszerítő, sőt – a kóbor cigányokkal szemben – még a kirekesztés gesztusait is.

5
Amit 1905-ben Tömörkény tudott a környezetében fölbukkanó cigány nép tagjairól, 

egyes csoportjairól, az csak lépésről lépésre, fokozatosan állt össze fejében. E tárgykör-
ben elejtett megjegyzéseinek és utalásainak áttekintése nyilvánvalóvá teszi ezt. A Ködben 
című, 1892-ben írott novellájában még épphogy csak megjelenik „a cigány” elvont, 
utalásszerű alakja. A parasztbálban muzsikáló cigány zenész alakja itt még nélkülözi 
az érdemi bemutatást. „No még!.. Mihály mester, a minden bátortalankodásából kivetkőzött 
Mihály mester kiáltotta ezt oda a cigányoknak.” (1: 161.) Ez, nem kétséges, a „gazdanép” 
jellemzése, s csak közvetve van meg benne a cigány zenészek lenézett, másokat csupán 
kiszolgáló szerepének érzékeltetése. Az elbeszélés egy másik helyén is csak báli történés 
áll az előtérben: a „mama” „[l]ázban égve ült le [a táncból], mikor a cigányok keresztbe tették 
a vonót”, azaz szünetet tartottak a muzsikálásban (1: 163.). 1895-ben, a katonaélménye-
it fölidéző Kis török című írásában ugyancsak érintőlegesen villan föl egy mozzanat.  
„A cigányok Novibazárban is a város szélén laknak, kovács valamennyi, rajtuk túl már nincs 
egyéb, csak a koldusok.” (1: 257.) A történet nem a cigányokról szól, igazában még a novella 
mellékalakjainak sem tekinthetők, épp csak megemlíti őket. Az utalás mégsem érdekte-
len, megléte jelzi, hogy Tömörkény már katonakorában is fölfigyelt bizonyos szociológi-
ai összefüggésekre, s ezek az összefüggések idővel aktivizálódtak gondolkodásában.

Az 1890-es évek közepén mindenesetre fölerősödőben volt érdeklődése e világ iránt. 
Amennyire a Cigánysátor a domboldalon című, más összefüggésben már említett tárcájá-
ban (Szegedi Napló, 1895. jún. 29.) kiderül, az ismerkedésre, egyáltalán a találkozásra más 
célú útjai során, a Tömörkénytől egyre inkább fölfedezett szegedi tanyavilágban került 
sor. A cigányok a „határ” alkalmi lakói voltak, hozzátartoztak a vidékhez. Az író a határ-
ban kocsival utazva, kocsisa, „János” kalauzolásával találkozott a cigánysátor lakóival.  
S ez az élmény már alighanem friss és erős élménye volt, mert ez a találkozás már önálló, 
külön tárcát kapott, olyat, amely csak erről szólt. Amit észrevesz, s amit rögzít ekkor 
az író, az önmagában is érdekes. A tárca ugyanis jó leírást ad a cigánysátor elhelyez-
kedéséről, milyenségéről, a leírás már az etnográfus megfigyelő tapasztalatait rögzíti. 
„A kanyargó dűlőút felől a cigánysátorból nem látszik semmi. Egyik oldalon víz állta semjék, a 
másikon a bucka, a nagy homokhalom, benőve a mérges pillefogó virágrózsájával, vadzabbal és 
a székifű virágával, melynek apró, sárga gombfejei merészen bólogatnak ki a zab halovány, félig 
száradt füve közül.” A sátort a dűlőúton érkező számára csak a füst jelzi: „A domb túlsó 
oldalán néhány füstoszlop kanyarog fölfelé a szemző esőbe, s fönt szélesen elterül a nedves leve-
gő-égben.” Hogy kik laknak a domb túloldalán, azt csak a gyerekek megjelenése árulja 
el: „fekete tömegek kezdenek gurulni le a domboldalról, egy, kettő, három, négy, öt darab éppen, 
a legkisebb csak akkora, mint egy jól meghízott görény. Ezek a putri lakói, akik cigánykerekezés 
szempontjából jelennek meg a kocsi előtt. Egész a kerekekig érnek, ott talpra pattan hirtelen vala-
mennyi és Zingarából hozott szokásuk szerint kérik a baksist. Öt meztelen, barnásfekete kölyök 
a hűvös pusztai esőben, sima, szobornak való tagjukon semmi fázás, semmi lúdbőr, valamint 
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semmi köntös.” A gyerekek produkciója, amellyel az érkezőket fogadják, „cigánykerék” 
és „sebtiben improvizált rókatánc”. A sátort, ami a domb tetején áll, kutya vigyázza. 
Magában a sátorban, az idegen jöttére, „sürögni kezdenek. Ezt nagyon szépen lehet látni, 
két pompás ablak van a hátsó részén, ahol kiszakadt valamikor régen a ponyvavászon. A másik 
pillanatban bográcskalapálás zaja hallatszik”, a családfő „veri az igen ócska s igen kormos bog-
rács oldalát a földbe szúrt üllőn”. „A haja bozontos nagyon az embernek, a ruhája igen sáros, de 
hosszú, fekete selymes szakálla ki van borotválva azon módon, ahogy a méltóságos tekintetű hindu 
törzsfőnökök azt a mai napig viselni szokták. A pipa ezúttal nincs fogai között, ami igen szomorú 
világot jelent. Föltekint, majd le megint a bográcsra, üt reá néhányat, azután sunyi hangon, alig 
nyitva ki ajkait, megszólal: – Adjun Isten, ju napot.” Majd újabb mozzanat: „A sátor belsejéből 
előjön az asszony, valami nagy piros lebernyegben, szakadozott s ócska nagyon, a haja lekötve a 
népszínművek piros kendőjével.” Az ismerkedés során kiderül, a kopácsolás voltaképpen 
csak az ismeretlen idegennek szóló fedőtevékenység: „Csak kopácsoltam, mikor gyütt a 
ténsúr – mondja a cigány férfi. – Nem tudtam kiféle. Azt tudtam, olyanféle… Oszt az ha gyün, 
mindjárt azt mondja: már megint nem dolgozol, cigány? A zsandár azt hiszi, ha nem dolgozik a 
cigány, mindjárt lop.” De a veszély, látják, elmúlt, így a vendég kedvét keresve kártyave-
téssel és rókatánccal próbálkoznak, amiért pénzt várnak és kapnak.

Az írói eszközökkel végzett, de szociográfiai pontosságú leírással egyenértékű 
tanulságokat rejt magában a cigány családhoz való viszony bemutatása is. Az elbeszélő 
(tehát alighanem maga a szerző) rokonszenve velük van. Ez néhány ponton explicit 
alakban is megmutatkozik. A sátorhoz tartozó kutya leírása jó példa erre: „A legelső, 
amivel találkozom, [a] kutya” – kezdődik a bemutatás. „Nem az a komoly, önérzetes állat, 
amelyet a pusztán lehet találni. Ez nem támad, nem ugat, csak néz egy darabig, azután megfor-
dul s egykedvűen kullog a kocsi alá. A szegény, mintha tudná, hogy gazdája, meg vele együtt 
ő is, csak olyan megtűrt teremtés a föld hátán, akinek nincs megengedve a nagy hangon való 
beszélés.” Ugyanez az együttérzés érződik a kérdésre kérdésekkel „válaszoló” cigány 
férfi magatartásának kommentárjában is. „Szeme talán csend-legényt keres, talán csendőrt. 
Oka van rá elég minden ilyfajta nomádnak. Ezt a sajátos szokásukat, hogy a kérdésre nem adnak 
választ, hanem maguk tesznek reá rögtön öt-hat kérdést, szintén ott szerezték, a csendőrök meg a 
biztosok előtt. Mikor valami lopott ló irányában vallatják, hogy a gyors felelettel valami bolondot 
ne mondjon, ő maga is kérdez a kérdésre.” Más a viszonya a cigány családhoz „Jánosnak”, 
a kocsisnak. Ő, jellemző ez rá, amikor a füstöt észreveszi, úgy véli, „lopott fa” ég,  
„[m]ert itt cigányputri van”. Automatikusan összekapcsolja tehát a cigányokat és a lopást. 
A lovas kocsi előtt magukat produkáló cigány kisgyerekeket pedig ostorral tartja féken: 
„A kezében a diplomáciai eszköz, amivel az ügyeket intézi: a jó, négy lóra való ostor.” A tapaszta-
lat, és az attól elválaszthatatlan, de azzal mégsem azonos előítélet gyanakvóvá, sőt már-
már ellenségessé teszi: viselkedési stratégiáját a konfliktus előföltételezése alakítja. (De 
azért a cigány férfi hízelkedése: „A jó isten áldja meg kendet, de szép kocsisember kend. Valami 
úrféle lehetett az apja?” – lefegyverzi.) S merőben más a viszonya a sátoros családhoz az 
intézményes rend képviselőinek, a csendőröknek. Ők, amiként a tárca elbeszéli, fegy-
verrel kényszerítik a „sátorosokat” távozásra. Háromféle beállítódás jelenik meg tehát 
Tömörkény írásában: az egyes szám első személyű elbeszélőé (akit joggal lehet azo-
nosítani a szerzővel, azaz magával Tömörkénnyel), a „tapasztalt”, s egyben előítéletes 
kocsisé és a csendőröké. Ez, minden valószínűség szerint, részben az egykori valóságos 
beállítódások „szociológiailag” is hiteles tagolódását mutatja, részben Tömörkény bizo-
nyos mértékű belső bizonytalanságát, állást foglalni nem tudását. Erre vall legalábbis 
a cigány család csendőri elűzésének kettős kommentálása. „Negyedóra múlva készen állt 
az egész szerzet az útra” – mondja az elbeszélő, s mindjárt hozzáfűzi: „A bántó és szomorú 
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képet sajnálkozva nézem.” Ám ez csak egyik szintje a megjelenített reakcióknak. A másik, 
a „tapasztalt” kocsisé egészen más: „De nagyon jól van pedig – véli eltalálni gondolataimra 
a feleletet János. – Mert nagy bűnben vannak.” S a kérdésre, hogy mit tettek, mi az a nagy 
bűn, a kocsis azt válaszolja: „Hogy mit loptak, nem tudom, tekintetes uram. Hanem mikor a 
cigány dombra üti föl a sátort, oszt azzal mutogatja, hogy nem bujdosik, akkor félti legjobban 
magamagát.” A paraszti „bölcsességben” tehát az előítélet szava szólal meg, a cigányok 
bűnössége már előzetesen adottnak vélelmezett. A szöveg végső állásfoglalása pedig 
határozatlan s metaforikus. A tárca utolsó mondata az utat idézi föl, „ahol még csillogott 
a napfényben a csendőrszurony a lassan húzódó karaván mögött”. A „sátoros” család sorsára 
tehát az intézményes erőszak vetül rá, s ennek jelzése mindenképpen az írói rokonszenv 
s együttérzés dokumentuma.

Mindenképpen figyelemre méltó azonban, hogy a saját tapasztalatot közvetítő leírás-
ban lopás vagy más bűn nem szerepel; amit a cigány család ténylegesen tesz, s amit 
Tömörkény saját szemével lát, az nem sorolható a kriminalitás körébe. A bűnelkövetés e 
tárcában mindig csak mint egyik vagy másik szereplő föltevése jelenik meg, azaz véle-
kedés, előítélet.

A Cigánysátor a domboldalon mindenesetre, akárhogy minősítjük is, szakaszhatárt jelez. 
Ettől kezdve a Tömörkény-prózában megszaporodnak a cigányvonatkozású utalások. 
1897-ben a Jelek a pusztán a jelolvasó vándorcigányok sajátos kommunikációjára hívja 
föl a figyelmet. A pusztai, a „kintvaló” emberek speciális körülményekhez igazodó 
tájékozódá sát mutatja be ez a rajz, azokét, akik meglátják „a nyomot és a jelet”. „Jelzés, hol 
régi, hol újabb, még ma is sok van” – olvashatjuk itt. „Pusztai erdők szélén a föltűnőbb sarokfák 
oldala tele van mindenféle vágással. […] A puszták hieroglifjei ezek, amiken, aki ért hozzá, olvasni 
tud.” „Szokás a lószőrrel való jelzés is. Az, aki tudja, hol keresse, megtalálja, más talán meg se látja. 
[…] A sátoros cigány valósággal olvas az ilyesmiből. Kevesen tudják, de úgy van, hogy a tavasztól 
őszig kódorgó sátoros cigány nemcsak úgy vaktában jár-kel, hanem tervek szerint. Ő parancsokat 
kap, hogy most erre menjen, most arra, s e parancsok oda vannak faragva az útszéli fákra, le van-
nak dobva az országút porába, s megtalálhatók a pusztai kút mellett. Egyszerű dolgok, de érthetők, 
amiből a sátoros vándor mindig meg tudja azt, merre kell mennie, legtöbbször azt is, hogy melyik 
főnök az, aki a parancsot adta. […] Ők ezek segítségével haladnak előre-hátra, s úgy lehet, egyéb 
kitudatlan dolgaik is vannak.” (2: 124–125.) Mi lehetett ennek a leírásnak az alapja, honnan 
tudta Tömörkény, amit tudott, nem derül ki. Forrása valószínűleg a pusztaiak elbeszélése 
lehetett, akik a határban utazó írónak magyarázatot adtak a szeme elé kerülő jelek erede-
tére, funkciójára. Egy „megmagyarázhatatlan” kommunikációs esetet pedig „egy szegedi 
ügyvédre” hivatkozva mond el, s ez jelzi, írásában másodlagos információkat ad tovább. 
Maga az eset, amelyet elbeszél, ha esetleg csak a városi folklór terméke is, érdekes, s lehet 
benne valami. Az elmesélt összetűzés „este kilenc és tíz óra között történt a felső Dunántúlon. 
A deszki cigányok pedig reggel hétkor már Szegeden voltak a hírrel, s így azt reggel hatkor már 
meg kellett kapniok. Deszken távíró nincsen, de hogyan is lehetne a sátoros cigánynak telegrafál-
ni. Vasúti összeköttetés sincsen. A veszedelem híre mégis ott volt náluk kevesebb mint kilenc óra 
alatt.” (2: 125.) Az esetet Tömörkény érezhető respektussal meséli el. A jelolvasó „sátoros 
cigány” az ő számára a rejtélyes puszta egyik lakója, természetes eleme. „A pusztákat egyre 
mélyebben járja az ekevas. Az iskolák harangjai is beljebb hatolnak a végtelen mezőkbe. Ám azért 
csak titkos marad, rejtelmes és kiismerhetetlen az embereivel együtt.” (2: 126.)

Az 1898-ban született A közigazgatási vályú című rajz csak egyetlen, e témakörbe vágó 
utalást tartalmaz, de az fontos és beszédes, jellemzi Tömörkény viszonyulását. „Vélity 
Pája megvette a régi vályút nyolc hatosért. (Tisztán csak a szép nagy szögek kedvéért, amik benne 
vannak. [Mert] Mióta a sátoros cigányokat pusztítják, nincsen valamire való kovács az ország-
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ban).” (2: 148.) Tömörkény itt nyilvánvalóan a pusztai ember vélekedését adja vissza, de 
a cigány kovácsok mesterségbeli tudását éppen ez dicséri igazán. A Faragó János megégett 
(1898) című novella egyik utalása ugyancsak a cigányok sajátos szaktudását idézi föl – 
s dicséri meg. Egy tanyai kút leírása kapcsán ugyanis megjegyzi, hogy ilyet még nem 
látott. „Csak az üldözött cigány, aki a járatlan pusztából nem mer előbújni, ás manapság magá-
nak ilyent. Barlangkút a neve. Nagy lyuk van a földben, de nem egyenest lefelé, hanem rézsút, 
hogy le lehet menni a fenekére, ahol összegyülemlik a föld árja.” (2: 237.)

1899-ben, a gazdasági dekonjunktúra következményeit regisztrálva jegyzi meg az 
Átmenetek című rajzában: „A cigánygyerekek is hiába várták, hogy kinek vessenek az útszélén 
kereket. Már az sem kedves. Így apadnak el váratlan módon a szegény ember kenyérforrásai.”  
(2: 296.) Talán nem is véletlen, hogy a romló viszonyok közt az ugyanabban az évben írott 
Oda a juhász már konfliktust tematizál. Ez az elbeszélés egy juhász meggyilkolásának és 
kirablásának nyomozását mondja el. Nem állítódik itt, hogy a sátoros cigányok volná-
nak a bűnösök, de „képbe” kerülnek, sőt a pusztázókkal tűzpárbajt is vívnak. Néprajzi 
szempontból jellemző az, ahogy a pusztázók a nyomukra akadtak. „Két kocsi cigány is 
mönt erre. Ehun a nyomuk, épp ide vág” – mondja az egyik pusztázó (2: 334.). S hogy miből 
jönnek erre rá? „…rendes ember se kopott küllőt, se kopott tengelyt nem tart a kocsijában: az a 
hátulsó kerék, amely nem halad az első után, hanem külön nyomot vág, leginkább cigányé szokott 
lenni.” (2: 334.) Amikor pedig ráakadnak a sátoros cigánykocsikra, jellegzetes mondat 
hangzik el: „—Ludasiak, mondom, hogy ludasiak – szólt társához Miklós, mert tudni kell, 
hogy Ludas határában rosszhírű cigányság szokott lakozni.” (2: 336.) A tűzharcot, az elbeszé-
lés szerint, a menekülő „sátorosok” kezdik el: „a kocsin járó sátorok egyikéből fény villan 
elő, utána dörrenés, és a vágott ólom csúnya sivítása hallatszik a két városi katona feje körül”  
(2: 336.). A fegyveres pusztázók, persze, viszonozzák a tüzet, ám az üldözéssel fölhagy-
nak – a menekülők túlerőben vannak. A novella értelmezése szempontjából jellemzőnek 
kell tartanunk, hogy magából a rajz szövegéből nem derül ki, csakugyan a cigányok vol-
tak-e a juhász gyilkosai, avagy csak véletlenül, gyanakvásuktól vezérelve akadtak rájuk 
a pusztázók. Ezt a kérdést Tömörkény, alighanem szándékosan, nyitva hagyja, lebegteti. 
De az, hogy a novella egy fegyveres konfliktust tematizál, már egyáltalán nem véletlen: 
ez, úgy látszik, a sátoros cigányok életmódjából, életmódjuk környezeti fogadtatásából 
már realisztikus eshetőség volt. Maga Tömörkény is a helyzet kiéleződését, eldurvulását 
kénytelen diagnosztizálni.

6
1907 nyarán a Pest megyei Dánoson rablógyilkosság történt, amelynek tetteseit 

a csendőrségi nyomozás egy kóbor cigány „banda” tagjaival azonosította. Az eset, 
mivel egy nagyobb sorozat része volt, országos fölháborodást váltott ki, s ráirányí-
totta a figyelmet a „cigánykérdésre”. A gyilkosságsorozat is, a nyomozás is, a társa-
dalmi és médiavisszhang is alaposabb elemzést érdemelne, az eset részleteiben is, 
egészében is sokféle tanulsággal szolgálna. Ez a föltáró és értelmező munka azonban 
csak egy monográfia keretei között végezhető el – itt s most erre esély sincs. Annyi 
azonban mindenképpen ide tartozik, hogy ekkor, viszonylag gyors egymásutánban 
Tömörkény három cikkben is reagált az akuttá vált, s az egész országot foglalkoz-
tató problémára. 1907. július 24-én A nomádok címmel vezércikkben, július 28-án  
A cigányok címmel lapja Máról-holnapra című rovatában egy kisebb cikkben, majd szep-
tember 8-án, 10-én, 12-én és 13-án A faluvégiek címmel a (megtévesztő) Regénycsarnok 
rovatban. (A harmadik, s leghosszabb írás természetesen egyáltalán nem regény, 
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inkább csak terjedelmes cikk, amelynek rovatba sorolását csak közléstechnikai okok 
magyarázzák. Ugyanezért lett négy részre bontva maga a szöveg is.) A két júliusi 
cikk névtelen, egyáltalán nincs jegyezve, de kétségkívül mindkettőt Tömörkény írta.  
A szeptemberi sorozat névvel jegyzett írás. Mindhárom szöveg ugyanannak a témakör-
nek a variációja, összefüggésük – s nem csak stilárisan – nyilvánvaló.

A nomádok az aktualitásból indul ki, arról beszél, ami „mindenkit” foglalkoztat. Nem 
prejudikál most sem, de nem is leplezi kiindulópontját. „A pestmegyei Szarvas-csárdában 
történt rablógyilkosság újból a kóbor cigányok ügyére terelte a közfigyelmet. Lehet ugyan, hogy 
a gyilkosok nem is kóbor cigányok voltak, bár a vizsgálat szerint sok minden emellett szól. 
Ugyancsak a múlt heti csongrádi rablógyilkosság tetteseit is kóbor cigányokban vélik föltalál-
hatni, sőt némely gyanú szerint, mindkét rablógyilkosság tettesei ugyanazon sátoros cigány 
banda tagjai volnának.” (SzN, 1907. júl. 24.). Ez az óvatos, minden hangulatkeltést kerü-
lő megfogalmazás jellemző az íróra, annak a magatartásnak jele, amely máskor, más 
szituációkban is sajátja volt. S most sem a megtorlás érdekli, hanem a prevenció. Elve, 
amelyet érvényesít, határozott s világos. „Azon kötelességek között, amikkel az állam az őt 
fenntartó állampolgárságnak tartozik, mindenesetre egyik legelső helyen áll a közbiztonságnak, 
az élet és vagyonbiztonságnak a fenntartása. Az is bizonyos, hogy a modern állami rendészet 
nemcsak akkor áll a feladata magaslatán, ha a már elkövetett bűnök tetteseit üldözik, hanem ha 
a bűnök elkövetését megakadályozni tudják. Ez az úgynevezett preventív-szolgálat, amelynek az 
elvét elvégre minden rendőr-ellenőr ismeri.” (Uo.) A liberális polgár szava ez, ám prioritásai 
fölállításával, éppen következetessége révén súlyos ellentmondásokkal kerül szembe.  
A probléma ugyanis a cikk szerint éppen az, hogy ez a prevenció nem működik. Miért?  
A cikk úgy látja s láttatja, hogy azért, mert a „nagytekintetű magyar állam” „álhumaniz-
musból tűri, hogy egy félvad nomád banda, amely tisztességes munkát és tisztességes kenyérkere-
setet nem ismer, állandóan rettegésben tartsa az országot” (Uo.). Ez a sarkos értelmezés, amely 
kétségkívül szembekerül Tömörkény korábbi problémakezelésével, az „élet és vagyon-
biztonság” elvének logikus derivátuma, s megfogalmazása is „érthető” a kialakult hely-
zet ismeretében. Ha a vagyonbiztonság szent, akkor mindazok, akik ezt az elvet bármily 
okból megsértik, eliminálandók. Ám éppen az „álhumanizmus” emlegetése jelzi, hogy 
a probléma rendészeti megoldása legalábbis kérdéses volt. Az ugyanis egy évszázad 
távolából is bizonyos, hogy a Dánosig vezető folyamatba be kellett avatkozni. De az is 
nyilvánvaló, maga a beavatkozás rendészeti módja is föloldhatatlan ellentmondásokkal 
járt: magában rejtette az erőszak eszkalálódását, az embertelenség eluralkodását.

Maga a cikk, premisszáit hallgatólagosan megtagadva, nem is ad megoldási recepte-
ket. Sőt, a történeti fejlemények taglalása közben voltaképpen maga is utal a beavatkozás 
veszélyeire. A cigányokat erőszakosan kordába szorítani, sőt kiirtani igyekvő rendele-
tekről szólva megemlíti például, hogy I. Frigyes Vilmos idejében „Reisz nagyhercegség azt 
a rendeletet adta ki, hogy az összes cigányok agyonlövendők. Szerencsére – teszi hozzá Tömörkény 
– a hatóságok nem hajtották végre ezt a vad barbarizmust.” (Uo.) S azt is leszögezi, hogy: 
„Mindenütt kegyetlenkedés a hatósági intézkedésekben, amelyek természetszerűleg a félvad népet 
még vadabbá tették. Csodálatos, hogy egyedül a zsarnok Oroszországban bántak velük a legjob-
ban, ahol II. Katalin alatt sikerült a hatóságoknak a nagyszámú cigánybandákat falvakba telepí-
teni.” (Uo.) Ezek a megjegyzései arra engednek következtetni, hogy a követelményként 
fölállított rendészeti „prevenciónak” Tömörkénynél azért voltak elvi korlátai, s ha rajta 
áll, nem lett volna megengedett minden eszköz.  

A cikk szerzője így óvatosságból, vagy mert maga sem látta a megoldás konkrét 
útját és módját, erős kitételei ellenére is inkább csak a probléma tudatosításáig jut el. 
S figyelemre méltó, hogy még e fölfokozott légkörben sem süllyed bele a meglehetősen 
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általános cigányellenességbe. Distanciál, próbálja értelmezni a helyzetet. „A cigány-kér-
dés Magyarországon két részre osztható. A letelepült cigányságot, amely hasznos és polgáriasult 
tagjává vált a társadalomnak, egy napon nem is lehet említeni azokkal a félvad bandákkal, amelyek 
karavánokban járják be az országot és amelyeknek lopás, rablás és gyilkolás a kenyerük. Amelyekkel 
valóságos csatákat vív meg a csendőrség és amelyeket az állam nagy kegyesen ráereszt a népre.” 
(Uo.) Magát a sátoroscigány-kérdést régi keletűként mutatja be, s itt is a bevándoroltak 
két „árnyalatát” különbözteti meg. „Az egyik, amely ennek a népvándorlásnak az elitje volt, 
már régen letelepült, sőt részben be is olvadt. Ez meg is veti a sátoros cigányt. Ellenben a sáto-
ros cigány viszont megveti a letelepültet. Nyelvük szerint az egyik korotáró, a másik gletecsóré: 
általuk használva sértő gúnyszó mindakettő.” (Uo.) S amit mindezek ismeretében követel-
ményként fölvet, az „csak” az: „a nomádnak maradt résszel […] tenni kellene már valamit”, 
s „[k]i tehetne más mint az állam” (Uo.). A helyben kínálkozó lehetőségek ugyanis inkább 
csak tartósítják a problémát, semmint megoldják. „A törvényhatóságok csak annyit tehet-
nek, hogy a határukba érkező ilyen félvad karavánt átkergetik a másik határba. A sátoros cigány 
ilyen módon szinte közigazgatási úton van kényszerítve az örökös vándorlásra. Ezekben a vándor 
útaikban követik el bűneiket. Az élethez elvégre joguk van, s mivelhogy a megélhetéshez szükséges 
holmikból semmit sem mondhatnak magukénak, mert minden a másé, létfentartásuk legcsekélyebb 
eszköze az, ha csak lopnak. Egyébként, ahol lehet ott rabolnak, pénzt vagy gyermeket, ha erejükkel 
túlsúlyban vannak, gyilkolnak is, továbbá bosszúból gyújtogatnak is.” (Uo.) Azt is látja, hogy 
„Európa keleti felében ma […] az államok sem csinálnak egyebet a cigánykérdésben, mint amit a 
törvényhatóságok; hogy a cigányhordákat átkergetik egymás területére. Nálunk a csendőrségnek 
nemcsak magyar korotárókkal, hanem rác meg oláh csapatokkal is kell dolgozni.” (Uo.)

E diagnózis után, aligha véletlen ez, a cikk által járhatóként megjelölt út meglehető-
sen keskeny. Mivel, mondja, József királyi herceg telepítési kísérlete kudarcba fulladt, 
egyetlen lehetőség maradt: „A herceg úr túlságos szeretettel volt irántuk [ti. a cigányok iránt] 
s ez nem való volt nekik. Ezt a népet nem kérni, hanem kényszeríteni kell a letelepülésre, ha akár 
csendőrszuronyok között is. A mai állapot teljesen kétessé teszi a vidék közbiztonságát.” (Uo.)  
A cikk zárlata, mintegy nyomatékot adva e tervnek, ugyanebben a szellemben szól, s 
azt a reményt mondja ki, hogy a kormány végre valahogy „rendbe szedi Európa utolsó 
nomádjait.” (Uo.)

A pár nappal későbbi A cigányok című jegyzet már akkor íródott, amikorra bizonyos 
lett, a dánosi rablógyilkosság tettesei csakugyan azok voltak, akikre gyanakodtak. E cikk 
lényege így, érthetően, azonos a vezércikk irányultságával, állításai részben a vezércikk 
újrafogalmazásai, de hangsúlyai néhány ponton mások, s kiegészítik a korábbi érveket. 
Figyelemre méltó, hogy a szerző most sem a megtorlást forszírozza, sőt már-már mint-
ha mérsékelni akarná az általános fölháborodást. Azt hangsúlyozza, hogy „a gyilkosokat 
elfogták, de ez mit sem lendít a cigánykérdésen. A tetteseket majd megbüntetik, talán őket is a 
meggyilkoltak után küldik a másvilágra, a cigánykérdés még sem lesz megoldva” (SZN, 1907. 
júl. 27.). Majd, a jegyzet egy másik helyén, újra: „Egy pár cigány ölt és rabolt a minap. Ezért 
a többi ezret és ezret nem szabad bitóra húzni, inkább arra kell törekedni, hogy a többiből ember 
legyen.” (Uo.) A megoldást most is az erőszakos munkára kényszerítésben látja: „Az 
eltunyult, munkához nem szokott elem mellé hajdúkat kell állítani, akár korbáccsal és serkenteni 
a munkára. Csak meg kell szokni a munkát, megy az aztán magától. A cigány egészséges, szívós 
fajzat, szinte kár érte, hogy dologkerülő.” (Uo.) A munkára kényszerítés, vagy ha ma így 
jobban érthető: a kényszermunka ilyetén követelménye, persze, nemcsak eléggé brutális 
eljárás, de – ma már tudjuk – legalább annyira problematikus gyakorlat, mint az, ame-
lyet meg akar oldani. Még akkor is, ha – mint a jegyzet írója is – mindezt bizonyos föl-
tételek megteremtésével kapcsolja össze, s szerinte a befogottaknak „eszközt” is kell „a 
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kezébe adni, hogy dolgozzék.” (Uo.)  Ez az elv, ne legyen kétséges, az élet- és vagyonbiz-
tonság polgári elvéből, a piac kényszerítő logikájából következik. Mondhatnánk, ez az a 
liberális paradoxon, amelyet a liberalizmus elvei közt mozogva nem lehet föloldani. Aki 
polgárként a piacelvre „szavaz”, az – ha következetes – a piacelv fölrúgását, figyelmen 
kívül hagyását, a magántulajdon megszentségtelenítését jobban s másként nem oldhatja 
föl. Ám ez a „következetesség” szembekerül a liberális tolerancia más összefüggésben 
oly fontosként kezelt elvével. Tömörkény itt, érezve a probléma súlyát, s ugyanakkor 
következetes akarván lenni, végletekig vitte el ezt a paradoxont. Ám megtagadta volna 
saját igazi énjét, ha nem érezte volna e helyzet fonákságát, tagadhatatlan könyörtelensé-
gét. Valószínűleg ennek az anomáliának az érzékelése magyarázza, hogy két lényeges, 
korábban nem hangsúlyozott összefüggést most előtérbe állít. Egyrészt a „kóbor cigány” 
szabadságigényét hangsúlyozza: „Sajátságos teremtménye a természetnek a kóbor cigány. 
Állandó hajlékban nem fér meg, állandó munkára képtelen. Van benne valami a régmúlt lovagkor 
hírhedt alakjainak a vonásaiból; szabadon akarja róni az országot és ott hál meg, ahol szállást ad 
a bokor, ott lop össze egyet-mást, ahol alkalom kínálkozik erre.” (Uo.) Másrészt most arra is 
hangsúlyt vet, hogy a kriminalitás nem speciálisan cigány vonás. „Magyarország területén 
vagy 120 ezer kóbor cigány barangol egyik vidékről a másikra. Ezek közül 90 ezer abból él, amit 
összelopkod. Ezért különesebb módon még csak kárhoztatni sem lehet a cigányt, mert ő nem sik-
kaszthat, nem csalhat, mint a másik társadalombéli ember. Ő, a hazátlan, lopni kénytelen, mert 
hajléka nincs, munkája szintazonképpen nincs, mert hajlékot nem tud építeni, foglalkozáshoz nem 
ért, a munkára nem tanította, nem szoktatta senki.” (Uo.) Majd, még nyíltabban formulázza 
meg ugyanezt: „Ölt és rabolt már kabátos ember. Sikkasztást pedig leginkább csak kabátos, tehát 
úri ember vitt véghez. Amaz intelligenciája híjján, emez fejlett intelligenciával dolgozik. // És 
mégis, mi a különbség a kettő dolga között? // Az, hogy a cigány: cigány, a kabátos ember pedig 
úr, tehát a kettő bűne nem egy mérték szerint azonosul.” (Uo.) S a jegyzet zárlata is ebben a 
megérteni igyekvő tónusban fogalmazódik meg: „Majd ha nem szorul arra a cigány, hogy 
a máséhoz nyúljon, akkor nem fogy a más ember baromfia, mert nem mindig igaz az, hogy a 
cigánynak már a vérében van a lopási hajlam. Nem a vér ösztönzi a cigányt, se más embert a 
lopásra, hanem a nincstelenség.” (Uo.)

A harmadik „dánosi” írás, a már az események lecsengése után született A faluvégiek 
nem politikai elemzés (mint volt a vezércikk), jellege szerint inkább erre-arra elkalando-
zó rajz. Leíró részek váltakoznak benne elmélkedésekkel. Van mozzanat, amelyet már 
korábban is, máshol is fölemlegetett (például a jelolvasás, a hírszolgáltatás gyorsasága), 
van, ahol korábbi tapasztalatait összegzi és árnyalja, s van, ahol új elemeket kapcsol be 
a diskurzusba. Érdekes, hogy ekkor már úgy véli, vándorcigányokról kellene beszélni, a 
sátoros cigány terminus nem pontos. „Mert nem minden sátoros cigány kódorog hazátlanul, 
van olyan is, aki letelepült a faluszélen, ott is él állandóan, de még a természete nem veszi be, hogy 
más födélt ismerjen, mint a sátort, abban laknak még az olyan hideg télen is, mint amilyen az idei 
volt. Másfelől meg van olyan kocsin járó sátoros cigány, aki csak tavasztól őszig kódorog, télre a 
hegyek közé igyekszik s valami barlangba húzza meg magát. Azonban azért a faluszélre települt 
sátorosról is bajos volna valamelyes erkölcsi bizonyítványt állítani ki. Mert hogy a telep ott van 
állandóan a faluszélen, az bizonyos, mert hiszen látnivaló, de hogy azután az emberek közül mind 
otthon van-e s némely része nem kódorog-e oda valami kalandra a nomád cimborákkal, az éppen 
nem bizonyos.” (SZN, 1907. szept.) Az átmeneti formák kialakulásának ez a fölismerése 
motiválhatta akkor, amikor ebben az írásában az ellenőrzés fontosságát hangsúlyozza s 
ennek az ellenőrzésnek a rendezetlenségére mutat rá. Nevük alapján, mondja, „nem lehet 
eligazodni közöttük. Nem is tudja azokat ellenőrizni senki.” (Uo.) Hogy mi lehet a megoldás? 
– erre nézve két ötletet vet föl, de mindkettőt tétován, látható bizonytalansággal, maga is 
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érezve, hogy mindkettő sérti az emberi méltóságot. „A legjobb ötlet az a csendőrségi nézet 
volna, hogy tetoválni kellene valamennyit sátoruk szerint. Nem afféle kicifrázás volna ez, mint a 
félvadak és nagyon előkelők művészi tetoválása, csak bizonyos lemoshatatlan jel a vállon vagy a 
mellen, vándorcsaládok szerint.” (Uo.)  Az ilyesféle stigmatizáció ötlete ma, a koncentrációs 
táborok gyakorlatának ismeretében, viszolyogtató. Veszélyessége, ma már ez is tudható, 
éppen hideg racionalitásában van, éppen ez a racionalitás az embertelen. Szerencsére 
maga Tömörkény sem volt meggyőződve az ötlet helyességéről. „Persze – fűzi hozzá 
– más kérdés, hogy az a humanizmus, amelynek a közreműködése mellett a rablógyilkosságok 
történnek s olykor kinyomozhatatlanokká válnak, nem szólalna-e föl ez ellen. Hiszen minálunk, 
mikor a nyolcvanas [1880-as] években a határba özönlő vándorcigányságnak az idevaló járástól 
azzal vette el a kedvét a rendőrség, hogy kopaszra nyíratta valamennyit, már bizonyos részek-
ről ez ellen is szót emeltek. Pedig [az] annak idején igen hasznos orvosság volt.” (Uo.) Ez az 
ambivalens bizonytalankodás, úgy tetszik, jellemző ekkori magatartására. Keresi a raci-
onális megoldást, de amit talál, az számára is kétséges. Ezért is veti föl nyilván a másik 
ellenőrzési lehetőség ötletét is. „A törzshöz vagy családhoz való tartozás megismerésére volna 
egy másik mód is: a fényképezés. Eszerint a tervezet szerint a határban álló vándor cigányságot 
fejenkint le kellene fotografálni, azután felügyelet alatt tartani, azután vigyázni, hogy a bandából 
eltűnt-e egy is, ha azután eltűnt, a fényképmásolatot megküldeni minden szomszédos határbeli 
hatóságnak.” (Uo.) Ennek az előbbinél „szelídebb” ötletnek a fonákságát is érzi azonban. 
Sejti, vagy talán tudja is, hogy a fogadtatása ennek sem lenne egyértelmű, ez a raciona-
litás is megkérdőjelezhető a minden embert megillető emberi méltóság nézőpontjából. 
Szinte védekezve mondja tehát: „Ez ötlet. Közigazgatási ötlet. Fölületesen bőven lehetne 
gúnyolódni rajta, pedig igazság is van benne a faluszéli letelepültekre vonatkozólag.” (Uo.) Az 
ötletben rejlő „igazság” persze nem vonható kétségbe. Az egyénnek, az állampolgárnak 
ilyesféle fényképes nyilvántartása, felügyelet alatt tartása, tudjuk, a majdani (s bizo-
nyos formában ma is létező) személyi igazolvány bevezetésével általános gyakorlattá 
vált. Ám ez az új, a cikkben részlegesen anticipált ellenőrzési gyakorlat a dualizmus 
kori , más összefüggésben Tömörkény számára is oly fontos „liberalizmus” erőteljes 
korlátozását jelentette. (Tömörkény, tudjuk, még a Balkánon érvényes útlevélkényszert 
is nehezményezte – igaz, polgári nézőpontból.) Egészében mégis az mondható, ezek-
kel az ötletekkel Tömörkény igazában csak „eljátszadozott”, afféle gondolatkísérlet 
volt ez számára. Ötleteit, mint a szabadelvű kor gyermeke, saját maga sem igen vélte 
realizálhatóknak. „De hát ki bírná ezeket ellenőrizni ilyenformán? Hiszen akkor naponkint 
rapportot kellene az egész teleppel tartani, mint a katonáknál. Hány ember kellene ahhoz?” (Uo.)  
A „racionális” Tömörkény tehát saját racionalizmusát helyezi hatályon kívül.

A „dánosi” események nyomán fölmerülő ellenőrzési és megregulázási ötletek föl-
vetik a kérdést miről is volt itt szó? Tömörkény lett volna érzéketlen antihumanista, 
aki semmibe vette az emberi méltóság elvét? Aki az író életművét (s életrajzát) ismeri, 
az tudja, erről nem lehet szó. Tömörkény nagyon is akceptálta az emberi méltóságot, 
s egész életműve voltaképpen egy társadalom alatti társadalom iránti részvét és szo-
lidaritás megnyilvánulása. Az, hogy kiélezett, kritikus helyzetben, amikor az „élet- és 
vagyonbiztonság” csakugyan veszélybe került, amikor „mindenki” megoldást követelt, 
ilyen ötletekkel játszott el, az inkább arra vall, hogy maga a kor liberalizmusa szen-
vedett súlyos belső ellentmondá sokban, s a társadalomfejlődés antinómiái „belülről”, 
autochton módon termelték ki a liberális szabadságelvek bizonyos mértékű korlátozá-
sának igényét. Magyarán, egy heterogén, szerkezetileg különnemű, egységesülni nem 
tudó társadalomban szükségképpen jelenik meg az erőszak-alkalmazás igénye, s ez az 
erőszak szükségképpen mindig a gyengébb, de valamely vonatkozásban elkülönülő 
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csoportokra irányul. (Ez ma a „Nyugat” kontra „terrorizmus” konfliktusban globális 
összefüggésekben ismétlődik meg.) S hogy ez a veszélyes ötletelés még a részvét és 
szolidaritás íróját, Tömörkényt is megkísértette, önmagában is a probléma súlyát és 
(veszedelmes fejleményeket eredményező) dinamikáját mutatja.

A dánosi rablógyilkosságban manifesztálódó problémák sajátos társadalmi fogad-
tatása magából A faluvégiek egyik helyéből is jól érzékelhető. „Mostanában – írja itt 
Tömörkény – sokat írtak felőlük [ti. a vándorcigányokról] az újságok, a különböző véleményeknek 
egész tömegét lehetett olvasni, amelyek jórészt nagy ellenkezésben állanak egymással. Nem is 
lehet tudni, melyik igaz belőlük, mert ez a nép meglehetősen rejtélyes és kitudhatatlan.” (Uo.) 
Majd így folytatja: „Hogy a kóborló cigány bandák gyilkolnak, rabolnak, s olykor egyes, félreeső 
tanyát nyílt ostrom alá vesznek, az eddig is tudva volt, velük vívott csatározásaikról a csendőrség 
s az alföldi városok tanyai, pusztázó rendőrsége sokat tudna beszélni. Most azonban e dolognak 
nagyobb híre támadt, a rablások és gyilkosságok gyorsan következtek egymásután s közülük a 
legrémesebb a fővároshoz aránylag közeleső határban történt meg, s nem valahol az ország szélén, 
vagy messze eső puszták közepén. A hír közelebb ért mindenfelé s az érdeklődés a bandák felé 
fordult.” (Uo.)

Jellemzőnek, legalábbis Tömörkényre nézve, mégis azt kell tartanunk, hogy  
A faluvégiek egész negyedik része, s ezen belül még az írás zárlata is, az író szemé-
lyes élményei alapján a cigányok nyomorúságát hangsúlyozza. Fölidézi az utolsó 
értékeiket elzálogosító, majd még a zálogcédulát is eladni kényszerülő, hidegtől és 
nélkülözéstől megviselt embereket. S a záró leírás (s a beléje foglalt „beszéltetés”) is 
a kiszolgáltatottságot állítja előtérbe. „Kék magyar ruha volt a bírón [ti. a horgosi cigány 
bírón], urasági kocsisé, vagy megyei pandúré lehetett valamikor, már igen szakadozott és ron-
gyos. A kopott magyar gúnyához elnyűtt gombos cipőket viselt, amiket az útszélen találhatott.  
A sátor alatt töltött hideg tél minden sanyarúsága lerítt róla. // – Hát – mondta – nagy a szegény-
ség, nagyon hideg a tél… De nem tehetünk rulla, majd csak elgyín a tavasz. Akkor nem lesz a bíró 
ilyen rongyos. De télen így kell lenni; a télnek nincsen szeme, csak foga…” (Uo.)

7
A cigányság beilleszkedése, integrációja, amelyet – cikkeiből kitetszően – Tömörkény 

elsőrendű kérdésnek tartott, 1908-ban, szűk egy évvel Dános után, irodalmi formában, 
novellaként is fölbukkan az életműben. A Cigányvér című, „vonal alatt”, azaz tárcaként 
közölt írás (SZN, 1908. máj. 15. és máj. 16.) egy régi, úgynevezett „igaz történetet” beszél 
el. „[F]őtisztelendő Tóth ker. János, a külső iskolák fölügyelője”, az „apostollelkű” öreg szer-
zetes, akivel a történet kezdődik és zárul, valóságos, történeti személy, csakugyan élt, 
Szeged története számon tartja. Valóban a szegedi tanyavilág oktatásügyének altruista 
hajlandóságú szervezője volt. Maga a történet, amely az 1850-es években indul, s alig-
hanem az 1870-es években fejeződik be, s amelyet Tömörkény elbeszél, fiktív színezésű, 
„igaz történet”. Ha megesett is, Tömörkény csak legföljebb a középosztályi „városi folk-
lórból” ismerhette – egészében tehát realitás-fragmentumokkal teli, irodalmilag alakított 
fiktív szövegről van szó. Nem az egyes mozzanatok közvetlen tárgyi megfelelése az 
érdekes benne, hanem az ábrázolás-megjelenítés mikéntje – s az egész kicsengése.

A történet, a novella szüzséje egy integrációs kísérlet kudarcának tárgyias-realiszti-
kus leírása. Tóth ker. János, az 1850-es években az alsótanyai pusztákról lovas kocsin 
„befelé” haladva, a „nagy homokban” egy elhagyott cigány csecsemőre akad. Hazaviszi, 
s mivel a hivatalos városnak nem kell a gyerek, ő nevelteti föl, de mivel rendházban élő 
szerzetes, a nevelést másra bízza. A gyereket, „tartáspénz fejében”, „a város dobosa, a Zsiga 
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János” neveli, aki maga is cigány. Az idős szerzetes azonban figyel a gyerekre, iskoláz-
tatja, még a „tanítókat képző intézet”-be is bejuttatja, s a talált gyerekből, aki időközben 
Zsiga Zsigmond lett, az ő révén tanyai tanító lesz Átokházán. Zsiga Zsigmond tanít 
tehát, hétvégeken pedig (a tanyaiak kívánságára) muzsikál is. A baj abból lesz, hogy 
„férfiúi” sikereket arat a tanyai lányok és asszonyok körében, s némely újszülött bőre 
föltűnően sötét, „cigányos”. A férfiak ezért elüldözik a tanítót, aki később – nem részlete-
zett körülmények között – egy másik megyében egy vándorcigány-társulás vajdája lesz. 
„Zsigmond vajdát” azután egyszer a Kecskemét környéki határban „rablásban és gyilkos-
ságban érték tetten”, s ezért elítélték, fölakasztották. Azaz Tóth ker. János igyekezete teljes 
kudarccal végződött, hiába volt a nevelés, a „lelt” gyerek gyilkosként végezte.

A novella tehát az integrációs kísérletek kudarcának irodalmi földolgozása, s mint 
ilyen, többé-kevésbé a valóságos helyzetet, de legalábbis a domináns tendenciát fejezi ki.

Tömörkény írása azonban nem ezért igazán érdekes. Az igazán figyelemre méltó a 
kudarc okainak egységes összefüggésrendben való megjelenítése. Hogy ez a kísérlet 
mi ért végződött sikertelenül, explicit alakban nem mondódik ki. Bár a novella végén 
Tóth ker. János, beismervén személyes csődjét, elismeri a kudarcot, az ok nincs megje-
lölve. Igaz, a cím, a Cigányvér akár emblematikus válaszként is értelmezhető. A novella 
egyik helyén pedig maga az „öreg pap” is úgy vélekedik a gyerekről, hogy az a címet 
látszik megerősíteni, mondván, bizonyos viselkedését „a vére rovására lehet írni”. Vagyis 
az ok eszerint a „cigányvér”, tehát valamiféle biológiai determinizmus lenne. Kérdés 
azonban, hogy ez a címben megnevezett „cigányvér”, mint ok, kinek az álláspontját 
közvetíti? Az elbeszélőét? Aligha. A szövegben a „cigányvért” csak az egyik szereplő 
emlegeti, a narráció ilyesmiről sehol sem szól. (Hogy a szerző maga, mint láttuk, más-
hol tételesen tagadta a „vér” ilyesféle szerepét, az persze a novella értelmezését illetően 
nem perdöntő – a szerző véleménye akár változhatott is.) A szereplők írói jellemzése, 
„beszéltetése” azonban nyilvánvalóvá teszi, hogy a címben megnevezett vélekedés a 
novella szereplőié, az íróilag megjelenített társadalmi közegé. Az egyetlen kivétel a 
„szelíd lelkű” öreg pap, aki úgy vélekedik: „A nevelés mégiscsak nevelés”, s csakugyan 
hisz a nevelés erejében. (A népoktatás ügyének szervezőjeként egész munkájának ez az 
előföltevés az alapja.)  Ő azonban „naiv” ember, még a gyeplőt sem tudja jól tartani, a 
novellában ő a naiv jószándék, a tiszta altruizmus megtestesítője. A többiek reakciója, 
mely voltaképpen a történet kezdetétől a végéig az elutasítás különböző változatait 
mutatja, félreérthetetlenül arra vall, ez a közeg nem hisz az integrálódás lehetőségében, 
s valójában nem is akarja azt. A megtalált csecsemőre adott első reakció, amely a papot 
kísérő kocsis véleményét rögzíti, ez: „Ez cigánypurdé, – neveti a kocsis, ahogy himbálva viszi 
[a csecsemőt], – Hiszöm az Istent, de ez valóságos cigánypurdé, máris a mellényem gombját fog-
dossa. Akasztófára való vagy te, – szólt rá – ugyan az apád is az, az öregapád is az volt. Ugyan, 
hogy nem vesz ki már vagy egyszer a fajtád?” (SZN, 1908. máj. 15.) S bár ez a kocsis az, aki 
hatálytalanítja az öreg pap naiv föltételezését, hogy tudniillik a csecsemőt szándékosan 
tették ki a homokra, mondván: „A cigány nem hagyja el a magzatját” – véleménye végig 
egy irányú.  A csecsemő szerinte a „lopott dunná”-ról eshetett le, amikor a cigány kocsi 
lopás vagy rablás után menekült. A gyerek sorsáról pedig a következőképpen nyilat-
kozik meg: „Vigyük be, főtisztelendő uram, a városba, mert hiszen itt még fal sincsen, amihez 
hozzácsaphatnánk.” (Uo.). S a pap fölháborodására így magyarázza megjegyzését: „Nem 
vagyok istentelen, főtisztelendő úr – mondta. – De ha a disznót hizlalják, abbul lösz szalonna. 
De ha a kutyát hizlalják, abbul sohase lössz szalonna, csak ebháj.” (Uo.) A csecsemő fogadta-
tása tehát már a legelején előzetes negatív vélekedés jegyében alakul ki. S ugyanilyen a 
főkapitány reakciója is, akire a pap először akarta rábízni a csecsemőt: „Hát azt hiszi az 
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úr, hogy nincsen nekem elég dolgom a cigányokkal, még a kölykükről is én gondoskodjak? Ugyan, 
hogy nem hagyta ott, ahol találta?” (Uo.) Majd, folytatásképpen így beszél: „Ha találta az úr, 
csináljon vele, amit akar. Itt ne hagyja nekem, mert én menten kihajítom az ablakon, úgy ahogy 
van. Az ördög vigye el a kölykit! De alighanem az is hozta ide.” (Uo.) A portás pedig, aki 
megoldást javasol a csecsemő elhelyezésére, az öreg pap kérdésére, hogy tudniillik „Hát 
maga talán elfogadná?” – így reagál: „No, már kéröm, – feleli a portás, – én csak nem csúfítom el 
vele a famíliámat. Hanem hát itt van a város dobosa, a Zsiga János, az cigány. Az majd elvállalná, 
ha tartáspénzt kapna érte.” (Uo.)

A gyerek helyzetére így a tartós felemásság jellemző: fölnevelik, de a nem-cigány 
közeg igazában előítélettel közeledik hozzá, nem fogadja be. „Cigány” marad, cigány 
családban él. S tünetértékű, hogy még az öreg pap is, aki pedig gondoskodik a fiú 
neveltetéséről, bár „öröme  […] volt benne, mert jól tanult a gyerek”, a kamasz „pajzán-
ságára” maga is úgy reagál: „Ezt a vére rovására lehet írni.” S a felemás helyzet később 
is megmarad. „Zsiga Zsigmond kész tanító, oklevéllel a zsebében”, ám nem kell egyik 
tanyai iskolába sem, noha új iskolák nyílnak, s kell beléjük tanító. Ám: „A cigány nem 
kell. A tanyaiak tiltakoztak.” Ezt az elutasítást a narráció még föl is erősíti egy zárójeles 
kommentárban: „Most sincs köztük cigány [ti. a tanyaiak közt]. Még a muzsikus bandá-
ik is a maguk embereiből kerülnek ki, úgy hívják őket: hangászok.” (Uo.)  A tanítói állást 
végül is csak egy speciális körülmény adja meg Zsiga Zsigmondnak. A „legkülső 
Átokházán”, ahol a méretek miatt még nem lehetne iskolát nyitni, annyira akarnak 
iskolát az ottaniak, hogy még a cigány tanítót is elfogadják, csak legyen iskolájuk.  
A beilleszkedés azonban itt sem sikerülhetett. Bár „Zsiga Zsigmond ki is ment, tanított 
és Átokháza meg volt elégedve”, cigányszerepéből nem léphetett ki. Amikor az átokhá-
ziak rájöttek, hogy szépen hegedül, muzsikus cigányként is foglalkoztatni akarják.  
S „Zsiga Zsigmond ekkor kezdett átalakulni: hétköznap tanító, ünnepnap muzsikás cigány” lett.  
A stigma levehetetlennek bizonyult, s megkezdte kifejteni személyiségalakító hatását.

Az elfogadásnak és az elutasításnak ezt az eleve ingatag egyensúlyát végül is olyasmi 
borítja föl, s löki ki a cigány fiatalembert a beilleszkedés lehetőségéből, amit a környezet 
másoktól még eltűrt volna. „Amíg csak tanító volt a cigány, hát jól van, de amikor muzsikussá 
is vált a fiatal barna legény, lányoknak meg menyecskéknek csavarta el a fejét” – a tanyaiak már 
nem tűrik meg maguk között. Ki lett „adva a jelszó, hogy a cigány tanítót alkalom adtával 
le kell ütni”, majd amikor „a Szerencsés Fekete Pál számadó juhászának eladdig meddő Juci 
asszonya két barna cigányikret hozott a világra, a puszta népe kimondta: – A tanítót agyon kell 
verni.”(Uo.) Ez megpecsételte sorsát, menekülnie kellett Átokházáról.

A novella nem mondja el, a menekülő hogyan kerül összeköttetésbe a sátoros cigá-
nyokkal, hogyan illeszkedik be közéjük, s hogyan lesz vezetőjük. Csak a tényt ismerjük 
meg, a szerző kompetenciája nem terjed ki a folyamat e szakaszára, Tömörkény csak a 
nem cigányok reakcióit ismeri, s ezekről akar szólni. Ám a környezetnek ez az isme-
rete hiteles, autopsziás ismeret, s ez a folyamat megértéséhez elég is. A nem cigány 
társadalom beállítottsága önmagában is megmagyarázza, miért nem lehetett sikeres 
ez a beilleszkedési kísérlet. Zsiga Zsigmond, bár csecsemőkorától a „fehérek” közt élt, 
nevelését azok irányították, cigány maradt vagy helyesebb úgy fogalmazni, cigány lett, 
nevelése dacára is. A környezet, az őt körülvevő társadalom őt mindig is cigányként 
azonosította, s tartotta távol magától. S figyelemre méltó tanulsága e novellának, hogy 
e kudarc maga is a további elkülönülést, az integrálatlanság fönntartását erősíti meg.  
A jóhiszemű, naiv, öreg pap maga is megcsalódik: elvei omlanak össze. Zsigmond vajda 
híre ugyanis „bekerült a városba is és eljutott a piarista rendházban Tóth ker. János füleihez. Az 
öreg főtisztelendő sehogy sem akarta elhinni. Lehetetlen az. Hogy az ő lelt gyermeke, akit annyi 
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szelídségre tanított, rablók és tolvajok vezetője lehessen. // – Nem történhetik meg ilyesmi a világ-
ban – mondogatta. – A nevelés mégiscsak nevelés.” (Uo.) Ám kecskeméti rendtársa híradását 
már el kellett hinnie. „Főtisztelendő Tóth ker. János ekkor elment a város istállójába és elismerés 
gyanánt egy forintot juttatott jutalmul Nádrági Dömötör kocsisnak, aki már annak idején, már a 
gyerek találásakor megmondta, hogy tisztán csak azért érdemes bevinni a purdét a városba, mert 
ott a pusztában még csak fal sincsen, amihez odacsaphatnák…” (Uo.)

Az önbeteljesítő jóslat szociológiából jól ismert esete ez. A környezet gesztusai, 
rácáfolva az explicit nevelési elvekre, meghatározzák az egyén mozgási lehetőségeit. 
Minden, ami a környezet részéről éri, a sátorosok világa felé irányítja „vissza”, s végül 
egy lehetősége marad, ahol önmaga lehet, az idegenség stigmája nélkül. S ez a kudarc, 
Tömörkény kikövetkeztethető véleménye szerint, egyben alighanem egy pedagógiai 
paradigma összeomlása is volt. A társadalom valós viszonyaival, sötét oldalával nem 
számoló, naiv fejlődéselvű antropológiai optimizmus kudarca. Azé az antropológiai 
optimizmusé, amely végül is önmaga ellentétébe fordul, s biológiai determinációt 
(„cigányvér”) kénytelen tételezni magyarázatként, mert nem érti önmagát, a saját maga 
teremtette viszonyokat.

8
Tömörkény érdeklődését e novellája megírását követően egy ideig még a vándorló 

cigányok vonták magukhoz. Amikor, többnyire másról írva, említi őket, a cigányságnak 
erről a rétegéről szól. 1910-ben, A bicska című novellájában például a megbicskázott 
tanyai legény gyors gyógyulásáról beszámolva az jut eszébe, hogy a vándorcigány-
ok sebe szintén gyorsan gyógyul. „A nomád cigányról is tudott dolog” – jegyzi meg 
itt –, „hogy annak a testén a lőtt vagy vágott seb rendkívül rövid idő alatt gyógyul. Aminél 
fogva aztán, ha bepálinkáztak egymás közt, egy kis parázs bicskázás meg sem kottyan nekik.” 
(4:  453.) 1911-ben, Az ügy elintéződött című novellája pedig egészében a „sátorosok” 
és a tanyalakók összeütközését mutatja be. Ennek az írásának az újdonsága nem 
az, hogy az üresen maradt tanyát kibérelő „hat kocsi cigány” odaérkezését követő 
lopások fölszaporodásáról esik szó, nem is a környező tanyák lakóinak ellenséges 
reakciója érdemel benne figyelmet – ezek más írásaiból is ismert mozzanatok. Az 
új az, hogy ez a novella a tanyai közbiztonság speciális vonatkozásainak a bemuta-
tása.  „Városi közbiztonság meg tanyai közbiztonság” – olvashatjuk a novellában – „két 
különböző dolog. Két olyan fogalom, amik nem egy anyaméhben születtek. A városban a sar-
kokon a rendőr strázsál, éjjel őrjárat jár, ha baj van, telefonon mindig lehet rendőrt hívni, éjjeli 
támadás esetén elég kinyitni az ablakot, s hamarosan föl lehet lármázni a fél utcát segítségért.  
A tanyákon mindez nincsen.” A „pusztázó városi lovas katonák, a pandúroknak lovas rendőrré 
formálódott maradványai” kevesen vannak, s amikor szükség lenne rájuk, többnyire nin-
csenek ott. „A tanyák közbiztonsága ennélfogva inkább csak a tanyákon lakó nép természetes 
becsületességén alapul.” (5: 60—61.) S mivel a tanyai rendőrség nem tudja megvédeni a 
tanyaiakat a szomszéd tanyát bérlő cigányok lopásaival szemben, föllépni ellenük a 
jog szerint csak tettenérés esetén lehetséges, maguk a tanyaiak űzik el a nemkívánatos 
szomszédokat. Az érvényes jogra fittyet hányva, erőszakkal, de a kódolt rendőrkapi-
tányi instrukciók szellemében. „Különben – mondja odavetőleg a kapitány – éppen most 
olvastam egy könyvet felőlük [ti. a sátoros cigányokról], hogy az éjszakai puskalövéstől [a cigány] 
nagyon fél. Ha felé lőnek éjjel, és nem tudja, hogy honnan jött a golyó. Azt nagyon féli. Arról a 
helyről elmögy, hogy húsz évig sem jut arra a tájra vissza. No, isten mögáldja magukat.” (5: 65.)  
A tanyaiak pedig értik a szót, s azt az erőszakot, amit a kapitány és emberei nem alkal-



73

mazhatnak, maguk vetik be a cigányok ellen, menekülésre késztetve őket. A probléma 
megoldására tehát a képmutatás a jellemző. „A kapitány behajt Tóásó Zakar udvarára. Ott 
rátámad Zakarra: // – Hát mit csináltatok?  Hát agyonlűttétek a cigányokat? Hát ki hatalmasí-
tott föl arra bennötöket? // – Én nem – mondja Zakar. – Én nem tudok erről a dologról sömmit. 
// – Hát nem volt lüvöldözés az este? // – De – mondja Zakar – vót. De én éppen akkor borot-
válkoztam, mikor a lüvések estek. Éppen ezzel a borotvával e!” A történetnek közös, gazdát 
és kapitányt egyaránt jellemző megítélését a novella zárlatában mondják ki: „S Zakar, 
mutatván a kapitánynak az eszközt [ti. a borotvát], meggyözőleg mondja: // – Ez csakugyan szép 
kézimunka.” (5: 66.) Az ítélet ugyan a borotváról hangzik el, de persze a cigányok elüldö-
zésére értik mindketten. „Ez csakugyan szép kézimunka.”

Az 1913-ban született Földragasztás irányában című rajz a tanyaiak egymás közti erő-
szak-alkalmazásáról szól. Az egyik tanyait rá akarják venni, hogy adja el földjét, s ezért, 
megijeszteni akarván, egy éjszaka rá is lőnek. A novellából kiderül, nem a cigányok 
lőttek, mégis a megijesztett család első reakciója azonnal a cigányokat veszi gyanúba. 
„Sötétben vannak, halkkal, csitítják a gyereket, aki nyűgös, fél, megriasztották a puskalövések, ők 
maguk is félve lesik, hogy nem következik-e újabb durranás. Mert hátha nem is jól látták. Hátha 
nem a szomszéd volt. Hátha valami kósza cigányság támadása, ijesztgetése volt, hogy a lövő után 
induljon az ember, s addig a magára hagyott tanyába be lehet törni.” (5: 336.) Az előítélet tehát 
oly erős, s olyan mélyen bevésődött, hogy a saját, konkrét tapasztalatot is megkérdője-
lezi. Már-már felülírja.

Maguk a „kósza cigányok” azonban ekkortájt lassan már kikerültek Tömörkény 
érdeklődésének előteréből. Jellemző, hogy a szintén 1913-as Külső történetek második, 
Írás a jegenyenyáron című része a jelekről szólván újra szól a vándorcigányokról is, de 
csak röviden, s lényegében korábbi önmagát ismétlően. „Ily különféle jelek vannak a nyárfa 
oldalán” – írja itt –, „még a kósza sátoros cigány is odaköt az alsóbb ágára valamely színes rongy-
darabot, amik az ő színnel beszélő nyelvükön jelzik az utánuk következőknek, hogy ő merre vette 
útját, s melyik tanyából lehetne legkönnyebben malacot lopni.” (5: 352.) Ez azonban már alig 
több egy odavetett alkalmi megjegyzésnél, aktualitás nincs mögötte.

Megfelelő empirikus kutatások híján nem lehet bizonyossággal állítani, de nagyon 
valószínű, hogy az érdeklődésnek ez a lanyhulása nem az írói invenció kifáradásának a 
jele, hanem a valóságos társadalomtörténeti folyamatok, a vándorlások visszaszorulásá-
nak a kifejeződése, tematikában lecsapódó következménye.

9
Érdeklődése mindenesetre nem a cigánytémától fordult el, csak a „nomádokról” a 

letelepedettekre helyeződött át. A Pénzetlen világ című, még ugyancsak 1913-ban írott 
novellájában már ez a másik típus jelenik meg. Ennek központi figurája már „Kurczi 
Jancsi, a cigány. Abból a falusi fajtából, amely hol válykot vet, hol muzsikál. De most nem kell a 
vályog, mert nem építtet senki még csak egy kerítésfalat sem, mert ilyen időben [ti. a pénzetlen 
világban] nagyon könnyen rámondják a rozoga kerítésre az emberek, hogy kibír az még egy esz-
tendőt. Ami pedig a muzsikaszót illeti, hát az bizony nagyon vigályosan áll. Nemigen élnek vele 
az emberek. A bor drága is, savanyú is. Ha akad néha valaki, aki megkívánja a húr pengését, attól 
sem igen feslik a lóvé. Annak a mondásnak, hogy nem kell a cigánynak pénz, csak a magyarnak 
legyen, mert ha a magyarnak van, a cigánynak is van: ennek a mondásnak már vége van, talán 
örökre vége van…” (5: 404.) Az idők rosszabbodása, e novella szerint, a letelepedett cigá-
nyok helyzetét is megnehezíti, már-már a sátoros cigány is jobban él, mint a letelepedett. 
„Nem lehet már a basaválásból (már hogy a hegedülésből) úgy pénzt keresni, mint ezeknek előtte, 
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mert mostanában már a magyarnak sincsen pénze. Már majd legközelebb úgy fordul a dolog, 
hogy a korotáró [vagyis hogy a sátoros cigány] lenézi a gletecsórét [vagyis hogy a letelepedet-
tet], aki a hangszerével a fehér emberek rabszolgájává szegődött. Úgy kell neki. Miért ment a 
dicsőséges szabad nyomorúságból pénzes szolgasorba?” (5: 405.) Ez a helyzetjellemzés a 
narráció része, de csak részben írói ítélet. A Tömörkény-próza egyik jellegzetessége 
éppen az úgynevezett átképzeléses előadásmód, amely elbeszélés közben síkot vált, 
s maguknak a megjelenítetteknek a vélekedése is hangot kap benne. Az írói tudás és 
a szereplői vélekedés egymásba átmegy. Itt is erről van szó. A helyzet jellemzésében 
nemcsak a szerző tudása, de a szereplők, a letelepedett cigányok észjárása, vélekedése 
is megjelenik. A rögzített dilemma („dicsőséges szabad nyomorúság” vagy „pénzes 
szolgasor”) is ilyen, de fókuszálása persze kétségkívül az íróé. A cigányok számára 
adott alternatívát ő maga is alighanem ebben látta – s e megfogalmazással mintegy 
azonosul dilemmájukkal.

Az azonosulás eredménye, hogy ebben az összefüggésben Tömörkény nem a bűnözés 
sztereotipizálódott képét idézi föl mint lehetséges viselkedésformát, hanem mélyebbre 
ás. Pedig Kurczi Jancsi a „két fajta cigány között az átmenetet képviseli. Ha megvakarod a falusi 
cigányt, előtűnik a kupec.” (5: 405.)  S ez az átmeneti típus „ügyeskedik”, Kurczi Jancsi is 
„csiszárkodik”. „Eladja a rézkarikát aranygyűrű gyanánt, és e tekintetben örményebb a zsidó-
nál, mert olyan új gatyát visz eladni a piacra, amit két ócska zsákból varrt össze.” (5: 405.) Ez 
a gyakorlat, amely itt mint kényszerű, jobb híján való megoldás lép előtérbe, a hasonlat 
révén relativizálódik: „az örményebb a zsidónál” fordulat Jancsi eljárását egy szélesebb, 
nem cigány kontextusba helyezi, egy mások által is gyakorolt mentalitással hozza össze-
függésbe. „Úgy mondják ezt, hogy ügyeskedik.” (5: 405.) A bikaborjú bőrének „története”, 
amelynek bonyolítója Jancsi, s amelyet a novella elbeszél, maga is ebbe a körbe tartozik, 
ügyeskedés. Kurczi Jancsi nem lop, csak él a kínálkozó lehetőséggel: fizet a bőrért, s 
nyereséggel adja el, ám eközben csakugyan ügyeskedik. Az írói ítélet részben a történet 
bonyolításában, részben a zárlatban mutatkozik meg. Az „ügyeskedő” cigány nem rosz-
szabb, mint a történet egyéb, nem cigány szereplője: „A mészáros néz. Azt gondolja magá-
ban: ez a kettő gazember, a csendőr meg ostoba. A csendőr azt gondolja magában: bújjon az ördög 
mind a hármotokba. A cigány azt gondolja magában: a fene ennek a Krizsán Péternek az eszit. 
Krizsán pedig elkeseredve legyint a kezével és megismétli: – Fölmék a királyig. Katonája voltam 
én neki…” (5: 411.) Tömörkény tehát nem idealizál, de nem is stigmatizál, a különböző 
érdekek és gyakorlatok összekapcsolódását, komplementaritását állítja előtérbe.

„Közös” történet ez.
Az 1914-ben írott Hajófejeltetésnél című rajz szintén a letelepedett cigányok körébe 

visz. A hajójavítás módjának aprólékos, részletező leírása ez, a történetbe ott kerül be a 
cigány szereplő, hogy az egyik fontos alkatrészt, „az iszkábát pedig nem csinálja más ezen 
az egész földkerekségen, mint az iszkábacsináló cigány” (6: 31.). Az iszkába, megtudjuk, egy 
sajátos vaskapocs, amely a „hajó oldalán a deszkákat” összetartja (6: 30.); „különös formájú” 
vas, „amely kicsiben olyan, mint a régi fajta széles talpú törökkengyel, de a két szára nem kapcso-
lódik egymásba, hanem hegyes, mint a szög” (6: 31.). Ennek a készítése, véli az író, „[t]alán 
valami nagyon alacsony mesterség lehetett”, s „ezért bízták a cigányra”. Ami bizonyos, ezt a 
munkát már a céhes időkben is végezhették, e tevékenységi körből nem voltak kitiltva. 
„Ilyenformán aztán annyira rajtuk maradt ez a tudomány, hogy most már más nem is ért hozzá. 
Hogy azt úgy csinálja meg, hogy az iszkába könnyű legyen, vékony legyen, s mégis erős legyen”, 
az az iszkábacsináló cigány tudását mutatja (6: 31.). Az írói szándék explicit alakban is 
kimondódik: „No. Ilyen hosszú elmélkedéseket kell előbb tartani, amíg rájutunk arra, hogy a 
cigánynak is van valami haszna.” (6: 31.)
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Az iszkábacsinálás mesterségének méltánylása mellett az írás magát az iszkábacsináló 
cigányt, illetve a hajósokkal való viszonyát is megmutatja. Kiderül, „ez a tudós vasműves 
nem lakik a városban, ugyan mit is keresne ottan. A falu szélén van a hazája, az neki jó hely. Ha 
ízennek érte, bejön.” (6: 32.) Az elbeszélő szerint cigány és hajós alkudozása sajátos formá-
ban zajlik. A kovács anyagi igényei szerények, ő nem „ügyeskedik”. „A lókupec-cigány 
elsőrendű számoló, de az iszkábás nem. Ha a vasaknak darabját egy krajcárért vállalja reparálásra, 
akkor ki tudja számolni, hogy mennyi pénz jár neki a munkáért, de ha már párját vállalja három 
krajcárért, azt már nem tudja kiszámolni. Ennélfogva az alku vége az, hogy azt mondja: – Úgyis 
tudja kend majd, hogy mi jár érte, majd ide adja kend. Kend is becsületes, én is becsületes, hát 
mit akar kend?” (6: 32.) Maga az alkudozás azonban sajátos, „átkozódós” stílusban folyik.  
„A közönséges szóbeszédben az ilyesmi nem járatos. Hanem az iszkábás cigánynak ez a szava-
járása, az mindig esküdözik, magamagára kívánja a legnagyobb átkokat, minélfogva az ő szava 
szerint beszélnek vele. Másként nincsen ottan se harag, se semmi, csak éppen a beszédnek a járása 
ilyen.” (6: 32.) Az iszkábás nem a helyszínen dolgozik, hanem csakis otthon. Ám a fél 
mázsa, nyolcvan kiló vasat „az asszony” cipeli haza. A szemrehányásra, hogy hogyan 
tehet ilyet, reakciója ez: „Hát akkor minek lett asszony?” (6: 33.)

A Hajófejeltetésnél egészében érdekes néprajzi-szociográfiai leírás; a hajókészítés és a 
kovácsmesterség cigány változatának bemutatása.

A letelepedett cigányok egyre bensőségesebb ismeretét mutatja, hogy 1915-ben, a 
Mesélnek című rajzában, amely nem cigány tárgyú írás, hanem a háborús viszonyok 
fogadtatásának megjelenítése, jellemzésként Tömörkény cigányszólásokat idéz. Az 
egyik helyen a beszélgető rác hajósok véleményét reprodukálja a háborúról: „De erre mög 
a cigány azt mondta, mikor akasztani vitték, hogy ebbe az egybe már sehogyse tud beleszokni” (6: 
188.). Majd ezt így kommentálja: „Ilyen különböző vélemények vannak. Mert az ilyesmiben 
csakugyan nincsen okos ember. Mégiscsak a cigánynak van igaza, hogy egészen mindent csak-
ugyan nem lehet megszokni.” (6: 188.) Ami ebben igazán érdekes, az nem is maga a szólás 
(amely nyilván már akkor is közismert lehetett), hanem a cigányokkal való szinte észre-
vétlen azonosulás. A háború okozta traumában Tömörkény a közös sors emblémájaként 
a cigány (vagy cigányként emlegetett, de mindenképpen az ő élethelyzetüket kifejező) 
vélekedést idézi föl. A cigány kiszolgáltatottság tudata itt mint a saját sors szimbóluma 
jelenik meg.

Ez az azonosulás a későbbi cigány tárgyú írások ismeretében válik világossá. A világ-
háború ugyanis a maga, az egész társadalmat militarizáló következményei révén erőtel-
jes homogenizációval járt együtt. A vándorcigány életforma ekkor vált lehetetlenné, s ez 
az ellehetetlenülés együtt járt a katonai behívásokkal. Tömörkény, aki jó megfigyelő volt, 
már 1915-ben, a Nomád katona című rajzában érzékeli e változásokat. Észreveszi, hogy 
a sokszínű, tagolt társadalom különbségeit a háború a maga kényszerítő logikájával 
egységesíti: „Az uniformis, vagy amiként mifelénk régente mondani szokás volt, a formaruha, 
egyformává teszi az embereket.” „Mert akkor [ti. amikor »formaruhába öltözködik, hogy katoná-
nak mehessen a nemzet«] egyformák vagyunk. Ejnye, de nemzet vagyunk…” (6: 244.) Ebben a 
megjegyzésében van ugyan egy árnyalatnyi distancia, ez az „[e]jnye, de nemzet vagyunk” 
kitétel alighanem azt is jelzi, hogy a nemzet szóban kifejeződő társadalomeszmény csak 
hozzávetőlegesen érvényesül, létezése nem maradéktalan. De ez az egységesülés (s ez 
az igazán új) a „nomádokat” is elérte. A Nomád katona, egy kocsmai életkép megjelení-
tésével, ezt a fölismerést demonstrálja. Itt, hogy „ki micsodás”, abban már nem lehet 
eligazodni, csak ha a katonák beszédét is hallgatja a szemlélő. „De hallhatod, ha kedved 
van rá. Hat nyelven beszélnek, és csak a beszéd nyomán lehet meglátni, hogy sváb, román, szerb, 
bolgár, bunyevác, magyar; ez így együttvéve a formaruhás nemzet.” (6: 244–245.) „Akkor bejön 
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az ajtón a hetedik fajta. // A sátoros cigány, egyenruhában,” (6: 245.). Tömörkényt ő, a „nomád 
katona” érdekli, figyelme rá összpontosul. Miért? „A mostani harcokban tapasztaltak után 
ezeknek a nomádoknak némely részét más szemmel nézhetjük, mint eddig. Láthatta, aki akarta, 
hogy miként vánszorgott utcáinkon át a maga faluszéli putrijába, nagy szellős sátorába ez a hindu 
[…], hogy ment boton, ment félmankón, mint ama nagy harcokból jött sebes ember, s a hóban 
lábalván utána a mezítlábas, félmeztelen rajkók, boldogok voltak, ha foghatták a kopott, szürke, a 
bornyú nyalása folytán a háton barnára feketült rongyos katonaköpönyegét.” (6: 245.) A katoná-
vá lett cigány ember tehát osztozik a közös sorsban, a közös megpróbáltatásokban, s ez, 
jól érzékelhetően, Tömörkény értékrendjében lényeges elem.

S aligha lényegtelen az is, hogy miként írja le, miként láttatja a „nomád katonát” a rajz. 
„Bejön a beduin az új szürke ruhában, a vastag posztójú szürke köpönyegben. Most nem valami 
szigorú előírás a gombok fényesre pucolása, de a cigányé valamennyi fénylik […]. Van ugyan 
olyan szerb, amelyik éppen olyan füstösképű, mint a cigány, de azért a rom-ot mégis csak föl lehet 
ismerni a szürke öltönyben is, mert vele van a felesége. Szép barna asszony, tarka-barka ruhában, 
ahogy már a sátorosok öltözködni szoktak. Mindketten módfelett büszkék, hogy ilyen helyen meg-
jelenhetnek. Az asszony olyan mosolygó örömmel néz az embere arcába, mint a tükörbe, melyből 
a tulajdon szépsége nevet rá vissza.” (6: 245.) Ez a leírás több szempontból is figyelemre 
méltó. Mai szemmel föltűnő például a közlés, de alighanem hiteles, hogy a kocsmában 
egyenrangúként való megjelenés új fejlemény volt, olyan fejlemény, amely büszkeséget 
vált ki az ebből a lehetőségből addig kizárt cigány katonából. Az addig érvényesülő 
elkülönítés, társadalmi szakadék indirekt elismerése ez. De lényeges elem az is, hogy 
ez az igazán apró, de az érintett számára mégis oly fontos egyenrangúsodás önérzetet, 
önbecsülést ad. Az egész rajz voltaképpen nem is más, mint ennek az önérzetet adó, 
„jelentéktelensége” ellenére is lényegileg új helyzetnek a bemutatása. Annak megjelení-
tése, leírása, ahogy a cigány katona és felesége beilleszkedik ebbe az új helyzetbe: „Az 
asszony képén mondhatatlan szeretet, bámulat és csodálat van az ő szépruhás, csillogógombú 
hőse iránt. Áthajol hozzá, az új sárga szijat, a fényes címert simogatja a derekán. Néha szólnak 
egy-egy szót az ő kevert és kavart érthetetlen nyelvükön, amiben van cigány, rác, román és isten 
tudja csak, hogy még miféle. A pálinkához nem igen nyúlnak, látszik, hogy azt inkább helypénz 
gyanánt vették, hogy ilyen úri helyre juthassanak, ahol még sohasem voltak.” (6: 246.) S hogy 
mi adja ennek az önérzet-erősödésnek az alapját, az önmagában is társadalomtörténeti 
jelzésként értelmezhető: „A rom és a májko végtelenül büszkék egymásra. Egy sváb fehér széket 
adott az asszonynak, egy rác gyufaskatulyát nyújtott a korotáró felé, egy magyar fehér testvérének 
nevezte a korotárót. Hát nem érdemes katonának lenni Fran Joszip alatt?” (6: 246.) Ez már, ha 
csak egy speciális szituációban is, s csupán alkalmilag, de már az el- és befogadás meta-
kommunikációjának leírása.

Az ugyancsak 1915-ben született Cigányok asszonya című tárca a lókupec cigányok 
életéből vett „életkép”, egy vásári szituáció rajza. A szociografikus leírás itt is megjelenik. 
Magából a rajzból kiderül, a lókupec cigányok számára kunjunktúrát hozott a háború. 
„…a lókupec cigányokra még aligha járt olyan jó világ, mint mostanában. Az alkalmas lónak úgy 
fölment az ára, hogy az csoda, s még az öregje, hitványabbja is érték, mert kevés van belőle. A min-
denféle üstfoltozó, kártyavető, teknőcsináló, tenyérből jövendölő cigányság nem is ért ehhez a mes-
terséghez, a lócsiszár-cigány külön kaszt a barna faj társadalmában. Ezek a lóhoz értők előkelőbbek, 
formásak, lábhozálló hetyke csizmát és bársonyszőrű kalapot viselnek, a szakállukat nem eresztik 
meg a hindu maharadzsák szokása szerint, hanem csak vékony pakompartot hagynak a képükön 
[…], s lehet, hogy a lószedő katonatisztektől tanulták el a régi időkben.” (6: 371.) A sikeres üzletet 
megünneplő, sátoros kocsi körül csoportosuló társaság leírása színes és érdekes, szociog-
ráfiai-néprajzi „adalék”. De a Cigányok asszonyában nem ez az igazán érdekes, hanem az, 
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hogy a címszereplő, a cigányok pénzügyeit kezelő asszony, Mári – nem cigány. A „bolond-
nak beszéld azt, Mári, hogy te cigány vagy. Nem cigány volt a te apád” – mondja neki az egyik 
nem cigány vásározó. S mások is „azon a nézeten vannak, hogy a Mári nem cigány. Vagy nem 
cigány volt az apja, vagy pedig úgy lopták maguk közé kiskorában.” (6: 373.) A narráció, amely az 
író véleményét, vélekedését közvetlenül s leginkább tükrözi, megengedő: „Lehet, mivelhogy 
mi sem tudható. Lehetséges, hogy talán éppen azért a pénzhatalom köztük a Mári, mert nem közébük 
való.” (6: 373.) De maga Mári, mint cigány szólal meg, mint közülük való beszél. Az igazán 
érdekes (szocio lógiai szempontból) mégis „egy sátoros öreg magyar” véleménye: „Jó világ jár 
a cigányokra. Okos asszony ez a Mári, hogy közibük adta magát.” (6: 374.)

Ez a vélemény, ha csak egy speciális „kaszt” esetében is, a presztízs növekedését jelzi. 
A cigányokkal közvetlenül érintkező paraszti világ elismerését.

Mindezt, persze, hiba volna úgy értelmezni, hogy Tömörkény ítélete szerint immár 
minden rendben lett volna a cigányok körül. Nem erről volt szó. Jellemző mozzanat, 
hogy a Pénzügyek című, ugyancsak 1915-ös rajzban az „öreg András”, „a korcsmáltató 
vén ember” első reakciója, amikor kuncsaftjától nagyobb címletű papírpénzt kap, az, 
hogy azonnal megnézi, nem hamis-e, „nem-e az éjszaka nyomtatták a gépen a cigányok?” 
(6: 385.) Hogy a pénzhamisítók cigányokkal való azonosítása személyes tapasztalata-e 
az öregnek, avagy puszta előítélete, itt egyre megy. A reflex az érdekes, az egyértel-
mű, a gyanakvás rögzült, s a rajz születésének idejében is eleven.  S maga a háború, 
homogenizáló hatása ellenére sem javította a cigányság egészének életnívóját. Sőt, a 
szegénység kimondottan nagy, még a muzsikus cigányok életkörülményei is romlot-
tak. Nemigen „fogy” a nóta, „nem igen akad, aki rendelne belőle” (6: 468.), de maguk a 
cigányok is jórészt bevonultak katonának. Jellemzőnek kell tartanunk szociológiai-
lag is, az íróra nézve is, hogy Tömörkény itt is megerősíti már ismert véleményét a 
cigány katonákról („a  »rom«-ák nagy része szintén csak elment katonának, aztán nem is 
lehet mondani, hogy valami rossz katona volna, mert minden cigányba három emberre való 
furfang és találékonyság szorult bele” [6: 468.]), s értelemszerű, hogy a férfiak bevonulása 
a cigány család számára a keresetkiesést jelentette. A családapa helyett így, kénysze-
rűségből, a „rajkó” kénytelen hegedülni – ha tud. Az új szituáció a Muzsikaszó című, 
szintén 1915-ös tárcában így rajzolódik elő: „a fogason árván lógó hegedűt leakasztják 
a rajkók, a szögénypiacon szerzett ócska fekete kabát hónaljával betakarják, és este a sötéttel 
nekióvakodnak szerencsét próbálni. Borívó kis helyek ajtaján bekukkantanak, hogy talál-
nak-e  »fehér«-re, akinek cincoghassanak, s ki majd vet nekik egypár krajcárt.” (6: 469.)  
A gyerekek azonban még nem tudnak hegedülni, a próbálkozás kudarcot vall. A kiala-
kult helyzet, amelyet a Muzsikaszó bemutat, megint csak több szempontból is tanulságos.  
A helyzet ugyanis alapvetően a kiszolgáltatottság helyzete: „A kocsmából, ahova beóva-
kodtak, csalódottan vonulnak vissza, kifelé a hideg, csatakos, sötét külvárosi utcára a hegedűk-
kel az apró fekete gyerekek.” Rájuk is szólnak: „nem tudtok még tik muzsikálni – ők [f]élénken, 
szégyenkezve sütik le égő fekete szemeiket; annyi kérés és annyi szomorúság van bennük”  
(6: 470.). Aligha kétséges, hogy ez a leírás szociológiailag csakugyan hiteles, a tárca jól 
adja vissza a háborús gyerek valóságos helyzetét. De az is bizonyos, a leírásban meg-
mutatkozó részvét s empátia a szerzőé: ő értelmezi így az „égő fekete szemek” üzenetét. 
A Muzsikaszó igazi újdonsága mégsem Tömörkény emberi részvétének, érzékenysé-
gének dokumentálása, a nóvum – legalábbis társadalomtörténeti vonatkozásban – az 
egyik vendég, egy cseh katona reakciója. Ő ugyanis, látva kudarcukat, segít a gyere-
keknek, helyettük játszik a hegedűn („kisbőgőként” használva azt), s erre az „emberek 
a zsebbe nyúlnak, intenek az előljáró rajkónak, hogy jöjjön, tányérozzon a kalappal” (6: 470.). 
Ez a gesztus már az etnikai és szociális különbségeken felülemelkedő szolidaritás 
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gesztusa, amely – ha csak egy adott pillanatban is – legyőzi azt a távolságot, amely a 
cigányok és a nem cigányok közt húzódott.

Tömörkény állásfoglalása, túl a leírás önmagáért beszélő logikáján, a zárómondatban 
villan föl igazán: „az első hatos [amit a gyerekek kapnak] a kalapba esik, ki is esik belőle – nem 
is volna cigánygyerek, ha még nem is volna lukas a kalapja” (6: 470.).

10
Tömörkény e tárgyú írásainak végső, sok vonatkozásban summázó változata a világ-

háború okozta nagy történeti cezurának köszönheti létét. Az írói pályája (s élete) vége 
felé közeledő író Máriék című írása, amely inkább rajz, mint novella, a vándorcigányság 
visszaszorulásának, sőt (magyarországi) eltűnésének dokumentálása.

„A háború – mondja Tömörkény – szétütött az utolsó ázsiai népvándorlás maradványai 
között.” (7: 315.) A változás okait az író nem nagyon részletezi, csak regisztrál. „Hamar 
elbánt velük [ti. a vándorcigányokkal] egy rendelet. Megint csak igaz lett az a régi mondás, hogy 
ami dolgon harminc okos ember tanácskozása nem segít, azt három ember fejére kell bízni. Azok 
nyélbeütik. S ennek nyomán megfogytak az utolsó európai beduinok. A balkáni országokban 
vannak még bőven, de mifelénk apránként elmúlnak, mint egy tűnő darab élet a középkorból.” 
(7: 315.) A változást Tömörkény érzékelhető rezignációval fogadja. Márinak a narrációba 
belefonódó véleménye egyszerre az író, s a magára maradó cigány asszony vélekedése. 
„…más világ van. Kiesett a világnak a feneke – mint a másik cigány, a nótafa Dankó énekelte. 
Eltört a tengelye is, és nincsen az a cigánykovács, aki össze bírná kalapácsolni. Mári elszomorod-
va bolyong – hová lettek az elmúlt idők?  Már csak az a cigány, aki vagy muzsikál, vagy a lovon 
kupeckedik, a zöld erdő aljában táborozó szabad cigány elveszett.” (7: 316.) E rezignáció egyik 
oka nyilvánvalóan a problematikusnak látott, de mégis csak megszokott életforma eltű-
nése, a múlttá válása fölött érzett nosztalgia. Az elmúlás mindig rezignációra készteti 
az elmúlás tanúit. De ez esetben alighanem másról is, többről is van szó. Tömörkény, 
minden jel szerint, érzékelte azt, hogy a világháború nemcsak egy életforma végét, a 
vándorcigányok eltűnését hozta, de egy ennél is nagyobb változást: az egész addigi – 
közös – világ átalakulását is beindította. (Ez egybevág azzal, hogy a „hosszú 19. század” 
végét, a „rövid 20. század” kezdetét a mai történetírás is valamikor ekkorra, 1913/14 
körülre helyezi.) Hogy ebből a nagy történeti fordulatból Tömörkény pontosan mit látott 
meg, nehéz volna megmondani, talán csak az egész életmű részletekbe menő, aprólékos 
elemzése tudna erre fényt deríteni. Az azonban tény, nagyon nagy változást érzékelt.  
A korábban már említett 1915-ös Muzsikaszó egyik helye árulkodik erről. „Mondják néha” 
– olvashatjuk itt a rejtőzködő, de súlyos vallomást – „némely kegyetlenül elkeseredett embe-
rek, ők tudják miért, hogy talán már nincs is isten ebben az elszilajodott forgatagban. Hogy volt, 
de elment, mint jó magyar, szintén a harctérre és szintén elesett, mint a többi magyar, akiknek 
többet már nem kelepel a gólya.” (6:  469.) Az ’isten halott’ régóta formálódó, s Nietzschénél 
klasszikus formát nyerő tézisének ez a „magyarosított”, „paraszti” változata, minden 
másnál jobban kifejezi Tömörkény megrendülését.

S ez a megrendülés, összekapcsolódva a cigányok sorsával, a Máriék leírásaiban 
is tetten érhető. Tömörkény tollán ekkor már a vándorcigányok egykor volt életének 
summázó összefoglalása is elvesztette korábbi érdességét, s inkább csak nosztalgikus. 
„A cigány járta az országot a sátoros kocsikkal, egyik megye kergette át a másik határába, hol 
koldult, hol lopott, ha nem lopott, cserélt. Foldozta a tanyákon a bográcsot, vasat is kovácsolt, 
még – folytatja Tömörkény – ismertem olyan juhász-famíliát, amely a kovács mesterséget a 
pusztai kóborcigányoktól tanulta el. Csináltak is bográcshoz való szolgafát vasból a maguk 
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kezével, kiverve cifra vasvirággal.” (7: 315.) Negatívum ebben a leírásban már alig van, itt 
a hangsúly inkább e különös nép szakértelmére esik. A változás következményeinek 
bemutatása pedig már félreérthetetlenül rokonszenvező, együttérző: „Néha lehet látni 
még egy-egy vénet közülük [ti. a vándorcigányok közül]. Elszomorodott, szikár, szálas embe-
rek, az ajkuk körül a mély, fájdalmas vonás belevész az állon kiborotvált hindu szakállba, amit 
most is olyan méltósággal visel, mintha gokvár vagy maharádzsa volna Indiában. Városszéli 
utcasarkokon ácsorognak, várnak valamire, kuporog mögöttük a földön a vén asszony, a piros 
cifrasággal kivarrt rongyos kék szoknyában: ahogy az öreg nem hagyja el az ázsiai szakállt, 
úgy az asszony sem marad el a kék szoknyától, amire piros kígyókat és lángnyelveket varr. 
Áll az öreg a hosszú botra támaszkodva, lapos a tarisznya az oldalán, vár. Mire, ki tudná.  
A szeme hol erre, hol arra villog, keresi a sátoros-kocsit, a legényeket, a rajkókat, de nincsenek. 
Nézi a földet, találná-e rajta a vezérnek a jelzéseit, összerakva cserépdarabokból, törött üvegből, 
hogy merre menjenek, keresné a sarki ákácfa oldalán a ráakasztott fehér lószőrt. Ami jelzést és 
tudósítást adna a többiekről – haj, azonban nincsen már semmi mindezekből, az öreg  »rom«  
(nyelvükben: ember) csakugyan rom…” (7: 316.)

A „szabad cigányság pusztulásának” ezt a leírását a kártyavető Márival folytatott dialó-
gus összegzi:

„Mári föltekint fájdalmasan. Ingatja a fejét.
– Nem mondja a kártya – suttogja. – Azt [ti. hogy mikor lesz vége a háborúnak] nem tudja 

mondani. Hiába próbálom, nem tudja. A kártya megzavarodik.
Veti.
– A! – pattan föl. – Látod, megzavarodik. Látod?  A zisten verje meg ezst a háborút.
– Sokan oda vannak a tieidből, Mári?
– Sokan? – kérdezi. – Mind. Hol van a sabad cigán? Nincs.” (7: 317.)

11
A kép, amely Tömörkény írásaiból kirajzolódott, változó hangsúlyaival és ítéleteivel 

együtt is érdekes és tanulságos. Tömörkény nem egy volt a kortársak közül, akik írtak 
a cigányokról – ő a magyar paraszti élet (s ezen életforma kapcsolódó elemeinek) egyik 
legjobb ismerője volt. S nem is, sőt elsősorban nem szenvtelen etnográfus, hanem író, aki 
azokról, akikről írt, a hozzájuk való viszonyának kifejezésével együtt írt. Írásai így, bár 
nem azonnal, s nem teljes mélységben szerezte meg ez irányú tájékozottságát, érdemi 
jelzések a dualizmus kori magyar cigányság életviszonyairól. A kor gyermeke volt, a 
cigányság megismerése közben ő is találkozott kortársai vélekedéseivel, megrögzült 
előítéleteivel, s egyes pontokon, mint liberális polgár, ezekben talán osztozott is. De az 
az empátia, az a szolidarizáló részvét, amely a „parasztikus” világ irányában is mindig 
jellemzője volt, s ami, tudjuk, egyáltalán nem jellemezte a kort, amelyben élt, általában 
erősebbnek bizonyult, mint azok a sztereotípiák, amelyekkel találkozott, s amelyek egy 
ideig részben az ő gondolkodására is hatottak. Az, ami ítéleteiben ma ellentmondásos-
nak, esetleg elfogadhatatlannak látszik, így többnyire nem egyéni kisiklás vagy szokvá-
nyos félreértés eredménye – bennük a bemutatott s megítélt szociokulturális fejlemény 
eredendő antinomikus természete érvényesült. Nem steril logikai kérdések voltak ezek, 
hanem „élő”, emberi problémák fejeződtek ki bennük. Olyanok, amelyek a polgári, 
liberális paradigma keretein belül megoldhatatlanok voltak. Tömörkény azonban a 
tapasztalat, s nem a teória embere volt, s bár a tapasztalat, amelyet írásaiban rögzített, 
voltaképpen máig föloldatlan, embersége túlsegítette ezeken. Életműve pedig megnyi-
tott egy olyan értelmezési lehetőséget, amely ma is hasznosítható.
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JEGYZET 

E dolgozat nem akarja rekapitulálni a magyarországi cigányság etnográfiájának irodalmát, „csak” 
Tömörkény István nézeteit tekinti át. Ezért az irodalomból csak az egykori – összegző – alapszövegre, 
A Pallas Nagy Lexikona ide vonatkozó szócikkére és összeállítására hivatkozunk (IV. kötet 361 skk.), ezt 
ugyanis Tömörkény – bizonyíthatóan – ismerte, s az ide vágó ismereteinek is szerves részét képezte.  
A mai irodalomból a legújabb, s alighanem leghitelesebb munka, amelyet mindenképpen meg kell 
említeni: Bari Károlynak A cigányokról című, önálló füzetként is kiadott magisztrális tanulmánya, 
amely az Amaro Drom 2009. decemberi számának melléklete. (Bari munkája irodalmat is ad, s archív 
képanyagával is, nyelvi  jegyzetével is forrásértékű.) Az egykori hírlapi irodalom, amely mind a 
cigány nép integrációjának folyamatát, mind a róla szólók vélekedéseit jelentősen befolyásolta, igen 
kiterjedt – itt számbavétele lehetetlen is, fölösleges is. A Tömörkényről szóló irodalomból is csak 
két könyv megkerülhetetlen: Ortutay Gyula hajdani doktori disszertációja (1935), amely még ma 
is alapmű, s Kispéter András Tömörkény-monográfiája (1964), amely ugyan már megjelenésekor is 
megoldatlan problémákkal volt tele, ám máig ez a legrészletesebb áttekintése az életműnek. Meg 
kell említeni a Tömörkény István hatvannyolc levele című szövegközlést (Irodalom- és Művészettörténeti 
Tanulmányok 2. kötet, szerk. Lengyel András, Szeged, 1999. 99–140.) is, amely – egyebek közt – a 
Dankóval való barátság szempontjából is fontos. Tömörkény írásait kétféle szövegforrásból idézem. A 
kötetbe még fel nem vett írásokat a Szegedi Naplóból (megadva címűket és a megjelenési időpontokat): 
megjegyzendő, hogy ezeket a szövegeket kisebb helyesírási korszerűsítéssel adom. (Magánhangzók 
hosszúságának jelölése, a funkciótlan cz-s írásmód elhagyása stb.) A kötetben is olvasható írásokat 
a Czibor János-féle életműkiadásból idézem. Itt az idézett szöveg után, zárójelben, két – egymástól 
kettősponttal elválasztott – számsor mondja meg, az életműsorozat melyik kötetében, mely lapokon 
található meg a szóban forgó szöveg. De mivel a Czibor-féle kiadás nem ad kötetszámot, csak kötet-
címet, itt regisztrálnunk kell, melyik sorszám, melyik kötetre vonatkozik:
1. kötet: A tengeri város. Elbeszélések 1885–1896. Bp. 1956.
2. kötet: A Szent Mihály a jégben. Elbeszélések 1897–1900. Bp. 1957.
3. kötet: Új bor idején. Elbeszélések 1901–1904. Bp. 1958.
4. kötet: Hajnali sötétben. Elbeszélések 1905–1910. Bp. 1958.
5. kötet:  Barlanglakók. Elbeszélések 1911–1913. Bp. 1959.
6. kötet: Öreg regruták. Elbeszélések 1914–1915. Bp. 1959.
7. kötet: A kraszniki csata. Elbeszélések 1916–1917. Bp. 1960.
8. kötet: Munkák és napok a Tisza partján. Cikkek, riportok, tanulmányok 1884–1916. Bp. 1963.
E dolgozat hátterében természetesen jelen vannak Tömörkénnyel kapcsolatos korábbi írásaim tapasz-
talatai is, ezeket az írásokat itt fölsorolni azonban önmutogatás lenne.


