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Bogáts Márta
Egy lány a széthasadt valóság határán
 Julya Rabinowich Hasábfej (Spaltkopf) című regényéről

Mit tennénk, ha életünk hirtelen darabjaira hullana szét és kiszakítanának minket 
az általunk megszokott világból? Ezzel a kérdéssel foglalkozik Julya Rabinowich 
első regénye, a Spaltkopf (’Hasábfej’), amely a számos irodalmi elismerésen1 túl az 
írónőt az elidegenedés, a gyökértelenség és a belső meghasonlás ábrázolásának 
specialistájává tette. A könyv valódi áttörést jelentett az addig festőként és dráma-
íróként tevékenykedő Rabinowich számára, akit ma már az osztrák migráns iroda-
lom olyan jelentős képviselőivel említenek egy lapon, mint Dimitré Dinev, Vladimir 
Vertlib vagy Doron Rabinovici. Az emigráció azonban csak egy állomását képezi 
annak a hosszú és fáradtságos útnak, amely különböző generációkon, kultúrákon, 
nyelveken és elhallgatott emlékeken keresztül halad az önmegismerés felé. 

A regény a hősnő szemszögéből meséli el egy orosz család kálváriájának tör-
ténetét, amely az 1970-es évek kommunista rezsimje elől menekülve szentpéter-
vári otthona elhagyására kényszerül. Miska mindössze hétéves, amikor szüleivel 
és nagyanyjával együtt repülőre száll, hogy litván rokonaikat meglátogassák.  
A repülő azonban nem a gyermek által vélt úti célhoz érkezik, hanem Bécsben, 
az új „hazában” landol. A rokonlátogatás tehát csupán kitaláció volt, egy ártat-
lan hazugság, amellyel a szülők az „akció” sikerességét kívánták biztosítani.  
A gyermek ugyanis, akarva-akaratlanul, elkotyoghat mindent, meggátolva ezzel 
az emigráció lehetőségét. A szülők megtévesztő mesterkedése minden jó szándé-
kuk ellenére belső törést okoz Miskában, aki ezután a gyermekkor mítoszai és a 
nyugati világ fogyasztói társadalma között kénytelen megállni a helyét.

Barbie baba, gyümölcsjoghurt és a mesés Nyugat ígérete
Miskát kezdetben magával ragadja az új világ, amelyet számára olyan koráb-

ban elérhetetlen dolgok testesítenek meg, mint a Barbie baba, a gyümölcsjoghurt 
vagy az amerikai képregények. Életének e periódusát a beilleszkedés vágya 
határozza meg. Iskolába jár és elsajátítja a német nyelvet, amelyet lassanként 
jobban beszél anyanyelvi társainál. Minden törekvése ellenére azonban tovább-
ra is kívülálló marad. A gyermekkor szakaszában kötődik legerősebben orosz 

1 Rabinowich Spaltkopf című regényét a következő irodalmi díjakkal tüntették ki: Buchprämie für 
besonders gelungenes Debüt des BKA (2008) és Rauriser Literturpreis (2009).
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gyökereihez, szorgalmasan írja a leveleket otthoni barátainak, és köztük is főleg 
első szerelmének, Senyának. Mindhiába, egyik levelére sem érkezik válasz.  
A kislány lelkében egy újabb világ dől össze, elhagyatottnak érzi magát, és ettől 
kezdve nem keresi a kapcsolatot az „otthon” maradottakkal. 

A gyermekkor küszöbét átlépve Miska egyre erőteljesebb konfliktusba kerül 
önmagával. Folyamatosan lázadozik az orosz tradíciók, gondolkodásmód, és 
nem utolsó sorban saját családja ellen, amely most hirtelen a szabadságában 
korlátozza, méghozzá abban a szabadságban, amiért korábban el kellett hagy-
nia szülővárosát és fel kellett áldoznia anyanyelvét. Serdülőkorának kezdetén 
reménytelenül vágyik arra, hogy az idegen ország „örökbe fogadja”2, ő is az 
osztrák fiatalság része kíván lenni. Ez a vágy azonban eleve kudarcra van ítélve, 
hiszen „a kis bevándorló rossz hírét még Chanellel sem lehet lemosni.”3

Miska pubertás időszakát legfőképpen az ambivalencia jellemzi. Miközben a 
lelke mélyén befogadásra vágyik, viselkedése és öltözködése éles ellentétben áll 
a nyugati normákkal. A serdüléssel járó testi változás fokozott önutálathoz vezet, 
amely elől evészavarba, depresszióba, majd egy vad punkkorszakba és egyéb 
deviáns magatartási formákba menekül. 

A bécsi emigráció a művész apa, Lev számára sem váltja be a hozzá fűzött 
reményeket. A mesés Nyugat fénye fokozatosan elhalványul, míg végül nem 
marad más, csak az illúzió. A szülők között egyre nő a feszültség, amely a beteg 
húg megszületésekor hág a tetőfokára. A vasfüggöny lebomlása után Lev nem bír 
tovább a honvágyával és visszamegy Pétervárra, ahol nem sokkal később életét 
veszti. A család tehát végérvényesen szétszakad. Egy újabb fájdalmas törés, egy 
újabb hasadás, amely tovább mélyíti Miska lelki válságát. Nincs miért tovább 
Bécsben maradnia, így Berlinbe utazik, ahol nyomorúságos körülmények között 
bűnözőkkel, alkoholistákkal és egyéb szedett-vedett népséggel él egy fedél alatt. 
A belső nyugtalanság, amely gyermekkora óta kínozza, a regény további részé-
ben sem csillapodik. Ez kergeti őt egy kezdettől fogva sikertelen házasságba, egy 
nem várt terhességbe, a mű végén pedig egészen vissza az orosz gyökerekhez.

Miska felnőtté válásának folyamata tehát nem más, mint saját identitásá-
nak állandó kutatása, az „én” keresése, a saját hely és rendeltetés megtalálása.  
A hősnő számára ez azonban lehetetlen, hiszen éppúgy képtelen az orosz múltat 
teljesen maga mögött hagyni, mint ahogyan a bécsi életet feltétel nélkül elfogad-
ni. Két identitás, két különböző világ között őrlődik tehát, melyek közül egyikben 
sem lel igazán otthonra.4

A migráns irodalom skatulyája
Rabinowich regényét az irodalomkritika szinte azonnal migráns irodalomként 

kezdte emlegetni. Ez minden valószínűség szerint elsősorban a könyv tematiká-

2 Rabinowich, Julya: Spaltkopf. 2. kiad. Wien: Deutike, 2011, 86. o. 
3 Uo., 11. o. 
4 Lásd Anonim: „Ein Riss quer mitten durch Körper und Seele”, http://caterinaseneva.wordpress.
com/2011/ 10/03/ein-riss-quer-mitten-durch-korper-und-seele/ (2012.05.19.).
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jára vezethető vissza, amelynek középpontjában kétségkívül a bécsi emigráció áll. 
Az írónő azonban minden interjúban tiltakozik az ehhez hasonló irodalmi beska-
tulyázások ellen, amelyek számára mindig negatív konnotációval párosulnak. 
Bármilyen jóhiszeműen használják is a fogalmat, a migráns irodalom mégiscsak 
valahol a „vad bevándorlók megszelídítését írja le, [így] ‘primitív művészetet’, 
nem pedig önálló, autonóm irodalmat [jelöl].”5 Valóban elhamarkodott lenne a 
regényt mindössze a migráció szemszögéből magyarázni, hiszen a bevándorlás-
ból származó konfliktus nem az egyetlen, amellyel Miska családjának meg kell 
birkóznia az új világban. Vannak családi titkok, amelyek elől még a lakóhely 
megváltoztatásával sem szökhet el az ember. A műben fellelhető konfliktushely-
zetek tehát három nagy témakörbe csoportosíthatók. Az első természetesen a 
migrációs folyamat eredményeként létrejött gyökértelenség kérdését dolgozza 
fel, amelyhez szervesen kapcsolódik az orosz nagycsalád széthullása és annak 
az újdonsült hazában történő újraértelmezése. A második témakör a szereplők 
identitásválságát tárgyalja, míg a harmadik az emlékek elfojtásával és annak 
következményeivel foglalkozik. Ez a három téma elválaszthatatlanul fonódik 
egymásba, egyik sem értelmezhető a másik nélkül.6

Annyiban azonban igazat kell adni az irodalomkritikának, hogy a regény a 
migráns irodalom „tipikus” motívumrendszerét alkalmazza. Reflektál a Nyugat-
Európa és Kelet-Európa közötti ellentétekre, bemutatja az emigrált szülők és 
gyermekeik konfliktusait, foglalkozik a kirekesztettség és kívülállóság kérdésé-
vel, valamint merít az orosz népmesék világából. Az „interkulturális” irodalom 
jegyében alkotó más szerzőkhöz hasonlóan Rabinowich is elsősorban a saját 
emlékeiből merít az írásaiban. Miska orosz származása, a festő édesapa szabad-
ságvágya, a bécsi emigráció története önéletrajzi ihletésűek, nem is beszélve a 
könyv egyes jeleneteiről, amelyek az írónővel éppúgy megtörténtek, mint főhős-
nőjével.7 A Spaltkopf tehát „önéletrajzi remix”8, nem is lehet más, hiszen minden, 
amit egy író leír, végső soron a saját szubjektumából fakad.

Mivel a könyv voltaképpen Miska élettörténetét meséli el, kézenfekvő lenne 
Rabinowich művét egyszerű fejlődésregénynek tekinteni. E felfogással viszont 

5 Isabella Pohl: „Julya Rabinowich: ’Wir haben das Ministerium der Liebe’”. In: Der Standard, 
2010.10.29., http://derstandard.at/1288160305059/Integrationsdebatte-Julya-Rabinowich-Wir-haben-
das-Ministerium-der-Liebe (2012.05.20.).
6 Lásd Julia Schilly: „Dann hatten wir bald viele Würstelstand-Literaten”. In: Der Standard, 
2008.11.19., http://derstandard.at/1226396889022/Interview-Dann-haetten-wir-bald-viele-
Wuerstelstand-Literaten (2012.05.20.).
7 Erősen életrajzi töltetű az a jelenet, amikor Miska az orosz repülőtéren egy idős asszony szidalma-
zásának áldozatává válik. „Ilyen emberekre, mint Ön nincs Oroszországnak szüksége!”(Rabinowich: 
Spalkopf, 186. o.), harsogja a hölgy fennhangon. A valóságban a történet Rabinowichcsal az orosz met-
róban esett meg. Az írónő éppen polgárpukkasztó punkkorszakát élte, és valószínűleg megjelenésével 
váltotta ki a nő ellenszenvét. „Az eset akár Bécsben is megtörténhetett volna. A különbség csupán az, 
hogy az orosz idős asszonyok tízszer olyan veszélyesek, mint a bécsiek“, meséli Rabinowich. (Lásd 
Peter Grubmüller: „Solche Leute wie Sie braucht Russland nicht.” In: ÖNN Nachrichten, 2009.07.04., 
http://www.nachrichten.at/ nachrichten/kultur/art 16,144081 (2012.05.18.).
8 Julia Kospach: „Julya Rabinowich ist auf dem Weg zur fixen Größe in Österreichs Literaturszene”. 
In: Format. Österreichische Wochenmagazin für Wirtschaft und Geld, 2011.02.09, http:// www.format.
at/articles/1106/ 529/288419/ julya-rabinowich-weg-groesse-oesterreichs-literaturszene (2012.05.17.).
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szemben áll az a tény, hogy az identitásvesztés és -keresés kérdése Miskán kívül 
az édesanyját és nagyanyját is érinti. Az írónő három generáción keresztül mutat-
ja be, hogy milyen lelki hatása lehet egy éveken át féltve őrzött családi titoknak. 
Az események egészen a második világháború borzalmaiig és a család zsidó 
gyökereiig nyúlnak vissza. Miska nagyanyja, Ada ekkor kénytelen végignézni 
édesapja halálát, amely mély sebet üt gyermeki lelkén. Ettől kezdve a nagyanya 
is magán hordozza a „hasadtság jelét”, amely ártó szellemként később lányát és 
unokáját kísérti. Ez a láthatatlan rémalak nem más, mint a Spaltkopf 9, a hasadt 
fejű lélekfaló, akivel a szülők engedetlen gyermekeiket fenyegetik. A Spaltkopf 
figurája Rabinowich írói kreativitásának ékes bizonyítéka, és mint olyan, kiemel-
kedő funkciót tölt be a regényeiben. Ő szimbolizálja mindazon elfojtott emléket, 
amit az ember a tudatalattijába kénytelen száműzni, hogy képes legyen tovább-
lépni az életben.10 Így aztán Miskát kezdettől fogva körülveszi a családi titok, 
amely már a születése pillanatában megfosztja őt alapvető gyökereitől, a zsidó-
sághoz tartozásától. Lelki ziláltságát tovább mélyíti, hogy az élet fontos kérdéseit 
illetően állandóan sötétben kénytelen tapogatózni. A szülei ugyanis nem árulnak 
el neki semmit, hagyják egyedül őrlődni az egzisztenciális válságban szenvedő 
lányt. A család minden tagja a saját démonaival van elfoglalva, és csöndben küzd 
magával, magáért. Egyedül a Spaltkopf hangja teremt kapcsolatot a múlt emlékei 
és a jelen között. Ez a hang tárja az olvasó elé a családi tragédia történetét és segít 
felgöngyölíteni az események összekuszálódott fonalát.

Tükröm, tükröm, mondd meg nékem…
Miska identitásválságának egyik árulkodó jele, hogy szinte már-már máni-

ákusan függ azoktól a tükröktől és egyéb más tárgyaktól, amelyek az arcképét 
visszaverik. Tükörképében állandóan önmagát keresi, a látott alak mégis ide-
genként néz vissza rá. A tükörbe nézés rítusa lassanként meghatározó elemévé 
válik a hősnő mindennapjainak, aki a következőképpen vall kényszeres cseleke-
detéről: „Hogy el ne veszítsem az arcomat, belenézek a zsebtükrömbe. Egy nap 
akár harmincszor is. Mindig és mindenütt belenézek a tükörbe, és mindig úgy 
érzem, hogy a saját tükörképem mögött egy idegen szempár bújik meg, amely 
tekintetét mélységes nyugalommal rám szegezi.”11 Miska ambivalens jelleme a 
lelkében szunnyadó idegen megismerésének képtelenségéből fakad. Egyszerűen 
nem tud dűlőre jutni saját énjével, érzelmileg teljesen instabil, és folyamatosan 
bűntudat gyötri. Oroszországi útja és apja sírjának felkeresése a mű végén utolsó 
kétségbeesett próbálkozás arra, hogy önmagára leljen, és végre megbékéljen. 

9 Az emberek lelkét elszívó és felfaló rémalak képe már régóta foglalkoztatja Rabinowichot. Nem 
csoda, hogy 2006-os diplomamunkája, amellyel a Christian Ludwig Attersee Egyetemen folytatott 
alkalmazott művészet és filozófia tanulmányait zárta le, csupa „hasábfejből” állt. A figura egyébként 
az írónő képzeletében született meg. „A Spaltkopfot én találtam ki. [Meglehetősen] szórakoztatónak 
találtam, hogy egy olyan történetet adok el ősrégi meseként, amely eredetileg nem is létezik”, nyilat-
kozta Rabinowich (Gurbmüller: „Solche Leute wie Sie braucht Russland nicht”).
10 Lásd Kospach: „Julya Rabinowich ist auf dem Weg zur fixen Größe in Österreichs Literaturszene”.
11 Rabinowich: Spaltkopf, 176. o. 

Forras 2012 oktober.indb   53 2012.09.18.   9:19:32



54

Az orosz gyökerek hátrahagyása és megtagadása ugyanis önvádhoz vezetett, 
annak ellenére, hogy Miskát gyermekként, a beleegyezése nélkül szakították ki 
természetes környezetéből és kényszerítették bele a nyugati életbe. A megbékélés 
azonban már nem lehetséges, hiszen túlságosan nagy a szakadék a hősnő jelene 
és múltja között. Az egykor elhagyott haza felkutatása során válik végérvényesen 
gyökértelenné és otthontalanná.12

Nyelvi pillanatfelvételek
Rabinowich igazi nyelvzsonglőrként erőteljesen ritmizált, képekben gazdag 

nyelvet alkalmaz. Az események, akár a pillanatfelvételek, gyors tempóban 
követik egymást. Az egyes epizódok elrendezése nem az időbeli sorrendnek 
megfelelően történik, hanem a múlt emlékfoszlányai keverednek a jelen és a jövő 
történéseivel. Az egész regény egy törésekkel, ugrásokkal és visszaemlékezések-
kel átszőtt kirakós, amelynek megoldása nem kis kihívás elé állítja az olvasót. Az 
egymást követő részek gyakran eltérő érzelmi hatást váltanak ki, hol megdöbben-
tenek és összezavarnak, hol megríkatnak, hol pedig megnevettetnek minket.13 Az 
írónőnek remek érzéke van ahhoz, hogyan kell a drámai jeleneteket egy csipet 
humorral megfűszerezni. Így válik a nyelvi humor írói eszközzé, a kritika esz-
közévé, amely a kommunista múltú Oroszország és a nyugati világ fogyasztói 
társadalma ellen egyaránt irányul.

Annak ellenére, hogy az események a linearitás elvének mellőzésével követik 
egymást, a regény szerkezete mégsem tekinthető önkényesnek. A tudatos szer-
kesztést kétségkívül alátámasztja a szereplők lelki válsága és testi „leépülése” 
(pl. elhízása) között húzódó párhuzam. Természetesen ide sorolandó maga a 
Spaltkopf figurája is, amely a múlt és a jelen közötti kapocsként olyan részleteket 
tár az olvasó elé, amelyek nélkül a történetet lehetetlen lenne megérteni.

„A regény fontos tanúbizonysága annak, hogy Julya Rabinowich nemcsak egy 
új hazába, hanem az irodalomba is megérkezett.”14 Ez azonban nem mondható 
el Miskáról, a regény szereplőjéről, akinek „eleve elrendelt” belső ziláltságát az 
emigráció csak tovább mélyíti. Lélekben meghasadva nem boldogul az életben, 
ellenszenvvel viseltet mások, de legfőképpen önmaga iránt. Az emigráció és a 
belőle fakadó gyökértelenség ugyanis elrabolta tőle annak a lehetőségét, hogy 
valaha valahol is otthon érezze magát. Így egyre csak ingázik a széthasadt való-
ság határán.

12 Lásd Shchyhlevska, Natalia: „»Spaltkopf« als interkultureller Roman. Zur Neuauflage des 
Romans Spaltkopf von Julya Rabinowich”. In: literaturkritik.de 10 (2011), http://www.literaturkritik.
de/public/rezension. php?rez_id=15957, (2012.05.19.). 
13 Lásd Andrea Tagschütz: „Julya Rabinowich: Spaltkopf”. Im: Kultura-Extra, 2011.09.15., http://
www.kultura-extra.de/literatur/literatur/rezensionen/rezension_julya_rabinwich_spaltkopf.php, 
(2012.05.17.).
14 Shchyhlevska: „»Spaltkopf« als interkultureller Roman”.
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