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Egy lany a széthasadt valdsag hataran
Julya Rabinowich Hasabfej (Spaltkopf) cimt regényeérol

Mit tennénk, ha életiink hirtelen darabjaira hullana szét és kiszakitananak minket
az altalunk megszokott vilagbol? Ezzel a kérdéssel foglalkozik Julya Rabinowich
els6 regénye, a Spaltkopf ('Hasdbfej’), amely a szamos irodalmi elismerésen! til az
irénét az elidegenedés, a gyokértelenség €s a bels6 meghasonlas abrazolasanak
specialistajava tette. A kdnyv valddi attorést jelentett az addig festéként és drama-
iroként tevékenyked6 Rabinowich szamara, akit ma mar az osztrak migrans iroda-
lom olyan jelentds képviseldivel emlitenek egy lapon, mint Dimitré Dinev, Vladimir
Vertlib vagy Doron Rabinovici. Az emigracié azonban csak egy allomasat képezi
annak a hosszu és faradtsagos utnak, amely kiilonb6z6 generaciokon, kultarakon,
nyelveken és elhallgatott emlékeken keresztiil halad az Snmegismerés felé.

A regény a hésnd szemszogébol meséli el egy orosz csalad kalvaridjanak tor-
ténetét, amely az 1970-es évek kommunista rezsimje el6l menekiilve szentpéter-
vari otthona elhagyasara kényszeriil. Miska minddssze hétéves, amikor sziileivel
és nagyanyjaval egyiitt repiildre szall, hogy litvan rokonaikat meglatogassak.
A repiil6 azonban nem a gyermek altal vélt uti célhoz érkezik, hanem Bécsben,
az 4j ,hazaban” landol. A rokonlatogatas tehat csupan kitalacio volt, egy artat-
lan hazugsag, amellyel a sziilék az ,,akcio” sikerességét kivantak biztositani.
A gyermek ugyanis, akarva-akaratlanul, elkotyoghat mindent, meggatolva ezzel
az emigracio lehetdségeét. A sziilok megtéveszté mesterkedése minden jo szandé-
kuk ellenére belsé torést okoz Miskaban, aki ezutan a gyermekkor mitoszai és a
nyugati vilag fogyasztoi tarsadalma kozott kénytelen megallni a helyét.

Barbie baba, gylimolcsjoghurt €s a mesés Nyugat igérete

Miskat kezdetben magaval ragadja az 4j vilag, amelyet szamara olyan korab-
ban elérhetetlen dolgok testesitenek meg, mint a Barbie baba, a gytimolcsjoghurt
vagy az amerikai képregények. Eletének e periddusat a beilleszkedés végya
hatarozza meg. Iskolaba jar és elsajatitja a német nyelvet, amelyet lassanként
jobban beszél anyanyelvi tarsainal. Minden torekvése ellenére azonban tovabb-
ra is kiviilallé marad. A gyermekkor szakaszaban kotédik legerdsebben orosz

1 Rabinowich Spaltkopf cimi regényét a kovetkezd irodalmi dijakkal tiintették ki: Buchpramie fiir
besonders gelungenes Debiit des BKA (2008) és Rauriser Literturpreis (2009).

50



gyokereihez, szorgalmasan irja a leveleket otthoni baratainak, és koztiik is féleg
elsé szerelmének, Senyanak. Mindhidba, egyik levelére sem érkezik valasz.
A kislany lelkében egy tjabb vilag ddl Ossze, elhagyatottnak érzi magat, és ettdl
kezdve nem keresi a kapcsolatot az , otthon” maradottakkal.

A gyermekkor kiiszobét atlépve Miska egyre erételjesebb konfliktusba keriil
onmagaval. Folyamatosan lazadozik az orosz tradicidk, gondolkodasmod, és
nem utolsd sorban sajat csalddja ellen, amely most hirtelen a szabadsagaban
korlatozza, méghozza abban a szabadsagban, amiért korabban el kellett hagy-
nia sziilévarosat és fel kellett dldoznia anyanyelvét. Serdiilékordnak kezdetén
reményteleniil vagyik arra, hogy az idegen orszag ,6rokbe fogadja”?, 6 is az
osztrak fiatalsag része kivan lenni. Ez a vagy azonban eleve kudarcra van itélve,
hiszen ,,a kis bevandorlé rossz hirét még Chanellel sem lehet lemosni.”3

Miska pubertas idészakat legféképpen az ambivalencia jellemzi. Mikdzben a
lelke mélyén befogadasra vagyik, viselkedése és 6ltozkodése éles ellentétben all
anyugati normakkal. A serdiiléssel jard testi valtozas fokozott 6nutdlathoz vezet,
amely eldl evészavarba, depresszioba, majd egy vad punkkorszakba és egyéb
devians magatartasi formakba menekiil.

A bécsi emigracio a miivész apa, Lev szamara sem valtja be a hozza fizott
reményeket. A mesés Nyugat fénye fokozatosan elhalvanyul, mig végiil nem
marad mas, csak az illuzid. A sziil6k kozott egyre né a fesziiltség, amely a beteg
htig megsziiletésekor hag a tetéfokdra. A vasfiiggony lebomlasa utan Lev nem bir
tovabb a honvagyaval és visszamegy Pétervarra, ahol nem sokkal késébb életét
veszti. A csalad tehat végérvényesen szétszakad. Egy tjabb fajdalmas torés, egy
Ujabb hasadas, amely tovabb mélyiti Miska lelki valsagat. Nincs miért tovabb
Bécsben maradnia, igy Berlinbe utazik, ahol nyomortsagos koriilmények kozott
btindzdkkel, alkoholistékkal és egyéb szedett-vedett népséggel él egy fedél alatt.
A belsé nyugtalansag, amely gyermekkora dta kinozza, a regény tovabbi részé-
ben sem csillapodik. Ez kergeti 6t egy kezdettdl fogva sikertelen hazassagba, egy
nem vart terhességbe, a mii végén pedig egészen vissza az orosz gyokerekhez.

Miska feln6tté valdsanak folyamata tehat nem mas, mint sajat identitasa-
nak allandé kutatasa, az ,én” keresése, a sajat hely és rendeltetés megtalalasa.
A hésnd szamara ez azonban lehetetlen, hiszen épptigy képtelen az orosz multat
teljesen maga mogott hagyni, mint ahogyan a bécsi életet feltétel nélkiil elfogad-
ni. Két identitas, két kiilonbozd vilag kdzott 6rlédik tehat, melyek koziil egyikben
sem lel igazan otthonra.*

A migrans irodalom skatulydja

Rabinowich regényét az irodalomkritika szinte azonnal migrans irodalomként
kezdte emlegetni. Ez minden valdszintiség szerint elsésorban a konyv tematika-

2 Rabinowich, Julya: Spaltkopf. 2. kiad. Wien: Deutike, 2011, 86. o.
3 Uo, 11. 0.

4 Lasd Anonim: ,Ein Riss quer mitten durch Korper und Seele”, http://caterinaseneva.wordpress.
com/2011/ 10/03/ein-riss-quer-mitten-durch-korper-und-seele/ (2012.05.19.).
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jara vezethetd vissza, amelynek kozéppontjaban kétségkiviil a bécsi emigracio all.
Az irénd azonban minden interjaban tiltakozik az ehhez hasonl6 irodalmi beska-
tulyazasok ellen, amelyek szamara mindig negativ konnotaciéval parosulnak.
Barmilyen johiszemten hasznaljak is a fogalmat, a migrans irodalom mégiscsak
valahol a ,,vad bevandorlok megszeliditését irja le, [igy] ‘primitiv miivészetet’,
nem pedig 6nalld, autondm irodalmat [jel6l].”> Valoban elhamarkodott lenne a
regényt minddssze a migracid szemszdgébdl magyarazni, hiszen a bevandorlas-
bol szdrmazé konfliktus nem az egyetlen, amellyel Miska csaladjanak meg kell
birkéznia az 4j vilagban. Vannak csaladi titkok, amelyek elél még a lakdhely
megvaltoztatdsaval sem szokhet el az ember. A miiben fellelhetd konfliktushely-
zetek tehat harom nagy témakorbe csoportosithatok. Az elsé természetesen a
migracids folyamat eredményeként létrejott gyokértelenség kérdését dolgozza
fel, amelyhez szervesen kapcsolodik az orosz nagycsalad széthulldsa és annak
az jdonsiilt hazaban torténd tjraértelmezése. A masodik témakédr a szereplok
identitasvalsagat targyalja, mig a harmadik az emlékek elfojtasaval és annak
kovetkezményeivel foglalkozik. Ez a harom téma elvalaszthatatlanul fonodik
egymasba, egyik sem értelmezhetd a masik nélkiil.6

Annyiban azonban igazat kell adni az irodalomkritikdnak, hogy a regény a
migrans irodalom , tipikus” motivumrendszerét alkalmazza. Reflektdl a Nyugat-
Eurdpa és Kelet-Eurdpa kozotti ellentétekre, bemutatja az emigralt sziilok és
gyermekeik konfliktusait, foglalkozik a kirekesztettség és kiviilallosag kérdésé-
vel, valamint merit az orosz népmesék vilagabol. Az ,interkulturalis” irodalom
jegyében alkoté mas szerzékhoz hasonléan Rabinowich is els6sorban a sajat
emlékeibdl merit az irdsaiban. Miska orosz szdrmazasa, a festd édesapa szabad-
sagvagya, a bécsi emigracio torténete Onéletrajzi ihletéstiek, nem is beszélve a
konyv egyes jeleneteirdl, amelyek az irénével éppuigy megtorténtek, mint f6hos-
néjével.” A Spaltkopf tehat ,6néletrajzi remix”8, nem is lehet mas, hiszen minden,
amit egy 1iro leir, végso soron a sajat szubjektumabol fakad.

Mivel a kényv voltaképpen Miska élettorténetét meséli el, kézenfekvd lenne
Rabinowich miivét egyszerl fejlddésregénynek tekinteni. E felfogassal viszont

5 Isabella Pohl: ,Julya Rabinowich: "Wir haben das Ministerium der Liebe’”. In: Der Standard,
2010.10.29., http://derstandard.at/1288160305059/Integrationsdebatte-Julya-Rabinowich-Wir-haben-
das-Ministerium-der-Liebe (2012.05.20.).

6 Lasd Julia Schilly: ,Dann hatten wir bald viele Wiirstelstand-Literaten”. In: Der Standard,
2008.11.19., http://derstandard.at/1226396889022/Interview-Dann-haetten-wir-bald-viele-
Wauerstelstand-Literaten (2012.05.20.).

7 Erésen életrajzi toltetl az a jelenet, amikor Miska az orosz reptiltéren egy id6s asszony szidalma-
zasénak aldozatava valik. ,Ilyen emberekre, mint On nincs Oroszorszagnak sziiksége!” (Rabinowich:
Spalkopf, 186. 0.), harsogja a holgy fennhangon. A valésagban a torténet Rabinowichcsal az orosz met-
réban esett meg. Az iréoné éppen polgarpukkasztd punkkorszakat élte, és valoszintileg megjelenésével
valtotta ki a né ellenszenvét. ,Az eset akar Bécsben is megtorténhetett volna. A kiilonbség csupan az,
hogy az orosz id6s asszonyok tizszer olyan veszélyesek, mint a bécsiek”, meséli Rabinowich. (Lasd
Peter Grubmiiller: , Solche Leute wie Sie braucht Russland nicht.” In: ONN Nachrichten, 2009.07.04.,
http://www.nachrichten.at/ nachrichten/kultur/art 16,144081 (2012.05.18.).

8 Julia Kospach: ,Julya Rabinowich ist auf dem Weg zur fixen Grofie in Osterreichs Literaturszene”.
In: Format. Osterreichische Wochenmagazin fiir Wirtschaft und Geld, 2011.02.09, http:// www.format.
at/articles/1106/ 529/288419/ julya-rabinowich-weg-groesse-oesterreichs-literaturszene (2012.05.17.).
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szemben all az a tény, hogy az identitasvesztés és -keresés kérdése Miskan kiviil
az édesanyjat és nagyanyjat is érinti. Az iréné harom generacion keresztiil mutat-
ja be, hogy milyen lelki hatdsa lehet egy éveken at féltve 6rzott csaladi titoknak.
Az események egészen a masodik vilaghaboru borzalmaiig és a csalad zsido
gyOkereiig nyulnak vissza. Miska nagyanyja, Ada ekkor kénytelen végignézni
édesapja halalat, amely mély sebet {it gyermeki lelkén. Ett6l kezdve a nagyanya
is magan hordozza a ,hasadtsdg jelét”, amely art6 szellemként késébb lanyat és
unokajat kisérti. Ez a lathatatlan rémalak nem mas, mint a Spaltkopf®, a hasadt
fejli lélekfald, akivel a sziilék engedetlen gyermekeiket fenyegetik. A Spaltkopf
figuraja Rabinowich iréi kreativitasanak ékes bizonyitéka, és mint olyan, kiemel-
ked§ funkcidt tolt be a regényeiben. O szimbolizalja mindazon elfojtott emléket,
amit az ember a tudatalattijaba kénytelen szamtizni, hogy képes legyen tovabb-
1épni az életben.!? [gy aztan Miskat kezdettdl fogva koriilveszi a csaladi titok,
amely mar a sziiletése pillanatdban megfosztja 6t alapvetd gyokereitdl, a zsido-
saghoz tartozasatol. Lelki zilaltsagat tovabb mélyiti, hogy az élet fontos kérdéseit
illetéen allanddan sététben kénytelen tapogatdzni. A sziilei ugyanis nem arulnak
el neki semmit, hagyjak egyediil érlédni az egzisztencidlis valsagban szenvedd
lanyt. A csalad minden tagja a sajat démonaival van elfoglalva, és csondben kiizd
magaval, magdaért. Egyediil a Spaltkopf hangja teremt kapcsolatot a mult emlékei
és a jelen kozott. Ez a hang tarja az olvaso elé a csaladi tragédia torténetét és segit
felgdongydliteni az események 6sszekuszalddott fonalat.

Tiikrom, tiikkrom, mondd meg nékem...

Miska identitasvalsaganak egyik arulkod¢ jele, hogy szinte mar-mar mani-
akusan fligg azoktol a tiikroktdl és egyéb mas targyaktdl, amelyek az arcképét
visszaverik. Tiikorképében allanddan onmagat keresi, a latott alak mégis ide-
genként néz vissza ra. A tiikorbe nézés ritusa lassanként meghatarozé elemévé
valik a h6sn6é mindennapjainak, aki a kovetkez6képpen vall kényszeres cseleke-
detérdl: ,Hogy el ne veszitsem az arcomat, belenézek a zsebtiikrombe. Egy nap
akar harmincszor is. Mindig és mindeniitt belenézek a tiikdrbe, és mindig ugy
érzem, hogy a sajat tiikorképem mogott egy idegen szempar bujik meg, amely
tekintetét mélységes nyugalommal ram szegezi.”!! Miska ambivalens jelleme a
lelkében szunnyad¢ idegen megismerésének képtelenségébdl fakad. Egyszertien
nem tud ddldre jutni sajat énjével, érzelmileg teljesen instabil, és folyamatosan
blintudat gyotri. Oroszorszagi utja és apja sirjanak felkeresése a mii végén utolso
kétségbeesett probalkozas arra, hogy onmagara leljen, és végre megbékéljen.

9 Az emberek lelkét elszivo és felfalé6 rémalak képe mar régdta foglalkoztatja Rabinowichot. Nem
csoda, hogy 2006-0s diplomamunkaja, amellyel a Christian Ludwig Attersee Egyetemen folytatott
alkalmazott mtivészet és filozofia tanulmanyait zarta le, csupa ,hasabfejbdl” allt. A figura egyébként
az irond képzeletében sziiletett meg. , A Spaltkopfot én talaltam ki. [Meglehetdsen] szérakoztatonak
talaltam, hogy egy olyan torténetet adok el Gsrégi meseként, amely eredetileg nem is létezik”, nyilat-
kozta Rabinowich (Gurbmiiller: ,,Solche Leute wie Sie braucht Russland nicht”).

10 Lasd Kospach: ,Julya Rabinowich ist auf dem Weg zur fixen Grofe in Osterreichs Literaturszene”.
11 Rabinowich: Spaltkopf, 176. o.
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Az orosz gyOkerek hatrahagyasa és megtagadasa ugyanis onvadhoz vezetett,
annak ellenére, hogy Miskat gyermekként, a beleegyezése nélkiil szakitottak ki
természetes kornyezetébdl és kényszeritették bele a nyugati életbe. A megbékélés
azonban mdr nem lehetséges, hiszen tulsagosan nagy a szakadék a hésné jelene
és multja kozott. Az egykor elhagyott haza felkutatdsa soran valik végérvényesen
gyOkértelenné és otthontalannd.'?

Nyelvi pillanatfelvételek

Rabinowich igazi nyelvzsonglorként erdteljesen ritmizalt, képekben gazdag
nyelvet alkalmaz. Az események, akar a pillanatfelvételek, gyors tempoban
kovetik egymadst. Az egyes epizodok elrendezése nem az idébeli sorrendnek
megfelelden torténik, hanem a mult emlékfoszlanyai keverednek a jelen és a jovo
torténéseivel. Az egész regény egy torésekkel, ugrasokkal és visszaemlékezések-
kel atsz6tt kirakds, amelynek megoldasa nem kis kihivas elé éllitja az olvasot. Az
egymast koveto részek gyakran eltér6 érzelmi hatast valtanak ki, hol megddbben-
tenek és Osszezavarnak, hol megrikatnak, hol pedig megnevettetnek minket.!* Az
ironének remek érzéke van ahhoz, hogyan kell a dramai jeleneteket egy csipet
humorral megftiszerezni. [gy vélik a nyelvi humor iréi eszkozzé, a kritika esz-
kozévé, amely a kommunista multd Oroszorszdg és a nyugati vilag fogyasztoi
tarsadalma ellen egyarant iranyul.

Annak ellenére, hogy az események a linearitas elvének mell6zésével kovetik
egymast, a regény szerkezete mégsem tekintheté onkényesnek. A tudatos szer-
kesztést kétségkiviil alatamasztja a szerepldk lelki valsaga és testi ,leépiilése”
(pl. elhizasa) kozott hizoédo parhuzam. Természetesen ide sorolandd maga a
Spaltkopf figuraja is, amely a mult és a jelen kozotti kapocsként olyan részleteket
tar az olvaso elé, amelyek nélkiil a torténetet lehetetlen lenne megérteni.

A regény fontos tantibizonysaga annak, hogy Julya Rabinowich nemcsak egy
Uj hazaba, hanem az irodalomba is megérkezett.”!* Ez azonban nem mondhatd
el Miskardl, a regény szerepldjérdl, akinek ,eleve elrendelt” belsé zilaltsagat az
emigracié csak tovabb mélyiti. Lélekben meghasadva nem boldogul az életben,
ellenszenvvel viseltet masok, de legf6képpen énmaga irant. Az emigracio és a
beldle fakadd gyokértelenség ugyanis elrabolta t6le annak a lehetéségét, hogy
valaha valahol is otthon érezze magat. Igy egyre csak ingazik a széthasadt valo-
sag hataran.

12 Lasd Shchyhlevska, Natalia: ,»Spaltkopf« als interkultureller Roman. Zur Neuauflage des
Romans Spaltkopf von Julya Rabinowich”. In: literaturkritik.de 10 (2011), http://www.literaturkritik.
de/public/rezension. php?rez_id=15957, (2012.05.19.).

13 Lasd Andrea Tagschiitz: ,Julya Rabinowich: Spaltkopf”. Im: Kultura-Extra, 2011.09.15., http://
www.kultura-extra.de/literatur/literatur/rezensionen/rezension_julya_rabinwich_spaltkopf.php,
(2012.05.17.).

14 Shchyhlevska: , »Spaltkopf« als interkultureller Roman”.
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