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Tranzitallomasok

Amikor egyik nap beallitottam Zinajda Boriszovndhoz, a hdza udvaraba,
mindjart észrevettem, hogy valami nincs rendben. Az asszony tobbnyire vida-
man 1idvozolt, ilyesféleképpen: — J6 reggelt, fiatalember! Hogy aludtal? Szépeket
almodtal? — Most azonban csak szoétlanul odabiccentett, az asztalra tette a piro-
gos ladat, egy zsebkenddvel letordlte a veritéket a homlokarol, és nekiindult.
Szokatlanul sapadtnak latszott, és gyakran meg kellett dllnia pihenni. Elrontotta
a gyomrat, mondta, amikor a szokott arusitohelyilinkhoz értiink, a fél éjszakat a
vécén toltotte, faradt és szédiil, ldzasnak is érzi magat. — Ma stirtibben fog leval-
tani a férjem — mondta.

— Miért nem 4rulja ma a férje egyediil a pirogot? — kérdeztem.

— Mert gyakorlati dolgokra ti, férfiak, nem vagytok hasznalhatok — valaszolta
nyersen.

Ugy dontottem, a legjobb békén hagynom Zinajda Boriszovnat, foliitottem hat
egy konyvet, és olvasni kezdtem.

Délutanig Zinajda Boriszovna férje kortilbeliil Otszor segitett be. Négy ora
koriil bejelentette, hogy ha hazament, leddl a szokasos délutani szunyokalasara,
és hat 6ra tajban jon majd megint. Fél 6tkor Zinajda Boriszovna fajdalmasan a
hasdra szoritotta a kezét, és hangos séhaj kiséretében ezt mormolta: - Az 6rdog-
be, mi ez? - S miutan fiirkészo pillantassal méregetett, megkérdezte: — Gondolod,
hogy le tudnal valtani egy negyedorara? Hiszen okos fit vagy.

- Természetesen! — mondtam megtisztelve érezvén magam a belém helyezett
bizalmatol.

— Akkor csak tigyelj mindenre!

- Megbizhat bennem. Nem vagyok mar dedods gyerek.

Futé mosoly suhant 4t Zinajda Boriszovna laztdl és faradtsagtdl meggyotort
arcan. — Na, ha igy all a dolog, akkor viszlat hamarosan. Légy iigyes! — mondta,
és Otszaz lirat nyomott a kezembe.

Alighogy egyediil maradtam, mdris egyszerre tobb vevd is megjelent a ,,stan-
domnal”: egy id&sebb tr fehér 6ltonyben és szalmakalapban, aki egy rékavoros
boxert vezetett pdrdzon, egy asszony, két, nagyjabdl korombeli gyerek, harom

részlet
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htisz év koriili, véllig érd haja fiatal férfi és egy Bucharabdl jott emigrans, akit
latasbol ismertem. Hamarosan belejottem a dologba, kiszolgaltam Sket a szép,
barna csomagolopapirba par kisérlet utan mar tigyesen becsomagolt pirogokkal,
elvettem a pénzt, szamoltam, és visszaadtam, és bliszkén mondtam fennhangon
az Osszegeket: quattrocento, duecento, seicento... Megtanultam olaszul a sza-
mokat, mert a sziileim kozonségesnek és miiveletlenségre vallénak tartottdk az
ezresével valo szamolast. Laza testtartdsban helyezkedtem el az 6sszecsukhato
széken, jobb labamat felhtiztam, megnyalaztam az ujjam, amikor a bankjegyeket
szamoltam, s az aprét mintegy mellékesen-szorakozottan ejtettem a kis fado-
bozba, amelyet Zinajda Boriszovna kasszanak hasznalt. Vidam sustorgassal és
csengéssel gytildogéltek a bankjegyek és az érmék. Hires keresked6nek éreztem
magam. [géretes iizleti karrier elején alltam; fontos ember voltam, aki méltan
vonja magara mindenki figyelmét. Az id6s férfi udvariasan megkoszonte a
kiszolgalast, a fiatalemberek a szokdékut kozelében egy padon fogyasztottak el a
pirogjukat, az emigrans vallon veregetett és a baratjanak nevezett. Arra gondol-
tam, hogy Rotschild is igy kezdhette, egészen alulrol, utcai arusként.

Aztan egyszer csak mindenki folszivédott, mentek a dolgukra. Elégedetten
hatraddltem, vetettem egy pillantast a kasszaba, és... Kialtani akartam, vagy még
inkabb ott helyben meghalni. Az aprépénz ott volt, de a bankjegyeknek egytdl-
egyig hult helyiik. Kétségbeesve néztem koriil, mintha segitséget vagy vigaszt
varnék a jarokel6ktol. De senki nem vette észre a reszketésemet é€s a konnyeimet.
Senki nem allt meg, még pirogot venni sem. Egészen magamra maradtam, és
elveszettnek éreztem magam; egy szanalmas, ostoba kolydk, aki hagyja, hogy
ellopjak a pénzét. Soha nem leszek kereskedd, koldusként fogom végezni — mar
ha Zinajda Boriszovna életben hagy.

Az imént pirogot vasarlo fiatalemberek még mindig csevegve és nevetgélve
iiltek a padon, a szokdékut medencéje mellett. Idénként idepillantottak ram, sze-
mérmetlentil vigyorogva, mintha csak gtinyolndnak. Ok loptak el a pénzemet?
Bizonyosan 6k voltak; ki mas lehetett volna? Az emigrans? Ezt nem tudtam
elképzelni. Egy orosz csak nem fog meglopni egy masikat! A kutyas férfi? Egy
ilyen idds, komoly és tiszteletre mélté kiilsejii tir nem lehet b(in6z8. Az asszonyt
és a két gyereket végig szemmel tartottam. Eszrevettem volna, ha barmelyikiik a
kasszahoz nyul.

Most mit csindljak? Menjek oda a két fiatalemberhez, és mondjam azt nekik
oroszul, németiil vagy héberiil, hogy ,EInézést, lennének szivesek visszaad-
ni a pénzt, amit elloptak télem, kiilonben megnézhetem magam, ha Zinajda
Boriszovna visszajon”?

Hirtelen rettenetes félelem keritett hatalmaba. Ezek az idegenek, itt koriilot-
tem, akiknek arcaban csak most fedeztem fel a gonosz és fenyegetd vonasokat,
mindjart ram rontanak, lerangatjak az orat a csuklomrol, elragadjak az apropénzt,
a pirogokat, az asztalt és a székeket, magukkal hurcolnak, vagy talan teketdériazas
nélkiil belefojtanak a szokdkutba. Reszketve rottam a koroket az asztal kortil, és
sovarogva vartam Zinajda Boriszovna visszatértét.
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Végre megpillantottam, amint dtvag az uton. Ram mosolygott, mar messzirdl
integetett; biztosabban és hatarozottabban 1épdelt. A kénnyeimet meglatva rog-
ton elkomorult az arca. — Mi tortént? — kérdezte éles hangon. A kassza felé mutat-
tam, és dadogtam valamit t6bb tucat olaszrol, veszélyes kinézetii tolvajokrol és a
maffidrol; alig tudtam kinyogni a szavakat.

- Eh, te ostoba, hasznélhatatlan kolyok! — kialtotta, {itésre lenditette a kezét, és
folpofozott.

- Hivjuk a renddrséget! — mondtam, mikdzben két kézzel fedeztem az arcom
a tovabbi iitések ellen.

- Miféle renddrséget, te tokkeliitott?! Nem legalisan drulom a pirogot. Nem
tehetiink foljelentést. Orak hosszat allok itt a t(iz6 napon betegen, hogy megke-
ressem ezt a kis pénzt, te meg hagyod, hogy ellopjak. Add vissza a maradék fél
miljat! Most rogton! — Odaadtam neki a pénzt. Betette a kasszaba, és lezokkent a
székre. Lattam, hogyan hatalmasodik el fokrol fokra egy enyhe reszketés a testén,
hallottam, amint el8szor hangosat sdhajt, azutan zokogni kezd. — Taléltem Hitlert
és Sztalint - jajongta. — Folyton labbal tiportak rajtam. Az elvtarsaim a partban az
arcomba koptek, amikor kiutazasi engedélyt kértem. Az amerikaiak nem adnak
vizumot. A férjem hasznavehetetlen alak. Most pedig dreg napjaimra még az
utolso fillérjeimet is ellopjak ezek a nyavalyas spagettizabalok, mert egy félndtas
kolyok nem volt képes figyelni ra. Ki tudja, nem te magad loptad-e el? Rolad
most mar barmit f6l tudok tételezni!

Azonnal kitiritettem a zsebeimet Zinajda Boriszovna el6tt; kiraktam az asz-
talra, ami benniik volt: hdrom tiveggolyot, egy szazlirds bankjegyet és egy zseb-
kend6t. Az asszony a kasszaba tette a szazlirast, és egyre csak sirt. - Meg akarok
halni! Semmi mast, csak meghalni, hogy mindennek vége legyen. Meghalni!

A ruhdja ujjat huzgalva esedeztem a bocsanataért; sokkal jobb lett volna, ha
tjra megiit vagy ellok magatol. De csak annyit mondott: — Kotrddj a szemem el6l!
Soha t6bbé nem akarlak latni!

A stand koriil csoportosulas képzddott. Aggodalmas és kivancsi hangokat hal-
lottam; volt, aki oroszul, volt, aki olaszul beszélt. Egy asszony, szintén emigrans,
a védelmemre kelt: — De hat legfoljebb tiz-tizenegy éves. — Sok lett nekem ez az
egész. Elszaladtam, s utdna sokaig tévelyegtem a varosban, miel6tt haza mertem
menni.

- Hogy jut egyaltalan eszébe ennek az ostoba libanak, hogy dolgoztassa maga-
nak a gyerekemet? - mérgel6dott apam. — Ha beteg, maradjon otthon. — Az pedig,
hogy megpofozta, a lehet$ legnagyobb pimaszsag. Az én gyerekemre rajtam
kiviil senki nem emelhet kezet!

A sziileim, Signor Coreanu a feleségével meg én a nappaliban {iiltiink, €s a
,balsorsomat” targyaltuk ki. Olyan csendben voltam, amennyire csak lehetett, és
egy darab siiteményt eszegettem, amelyet Carmentdl kaptam.

- Egyaltalan mennyit loptak el t6le? — kérdezte Coreanu.

- Nem tudom - feleltem.

Carmen mondott valamit olaszul.
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— A feleségem szerint Ostia régen sokkal biztonsagosabb volt — forditott
Coreanu. — Akkor az embereket nem vitte volna ra a lélek, hogy egy szegény
emigrans asszonyt vagy egy gyereket meglopjanak. De ma Olaszorszag mar nem
az, ami valaha volt.

- Velem ilyesmi soha nem tortént volna meg — jelentette ki némi sziinet utan
apam. — Télem még soha nem loptak el semmit! De ez a gyerek...

- Hagyja most; elég volt neki, amin ma keresztiilment - szakitotta félbe
Coreanu. - Egyszertien id6 kell neki, hogy tjra 6sszeszedje magat.

Carmen egy ujabb darab siiteményt tett a tanyéromra, és baratsagosan mon-
dott valamit, talan becézett.

- Ez igy nem mehet tovabb — szogezte le anydm, miutdn hazaértiink a szo-
bankba. — Ma csak egy lopas, holnap valami mas. Védtelenek vagyunk itt, jogunk
semmi; gyakorlatilag torvényen kiviiliek vagyunk. A gyerek csak cselleng az
utcan. Osszel tjra iskolaba kell mennie; akkor mi lesz?

— Es mit javasolsz? — kérdezte apa.

— Menjiink vissza Izraelbe. Mi értelme van ennek igy tovabb?

—Micsodaa?! — hordiilt fel apam. — Miutan mindent feladtunk ott? Miutan elha-
taroztuk, hogy eljoviink onnan, térjiink vissza dolgunkvégezetleniil? Felmondtal
a munkahelyeden. A lakasunk sincs mar meg.

- Nos - mondta anyam némi toprengés utan -, akkor megprobalhatnank talan
Gjra Ausztridban...

— Mi keresnivalonk lenne ott? Olyan orszagban szeretnék élni, ahol a fiam nem
szamit idegennek, ahol jovéje van. Ausztridban mindig csak ,a zsid6” marad.
Izraelben pedig az egész diszndolat, amivé az orszagot tették, még fegyverrel
védelmeznie is kell. Nem; mondhatsz, amit akarsz, sz6 sem lehet réla, hogy visz-
szamenjek Izraelbe.

- Mindig csak te, te, te! — kiabdlta anyam; hangja magasan, élesen, mar-mar
hisztérikusan csengett. — Ha tényleg a fiad a fontos, dontson 6.

S egyszerre mind a ketten engem néztek, én pedig megijedtem, mert nem
igazan tudtam, mit akarnak télem. Apa folallt, és mindkét kezét a vallamra téve
a szemembe nézett: — Neked kell hataroznod, fiam — mondta. — Térjiink vissza
Izraelbe, Ausztridba menjiink, vagy tartsunk ki tovabbra is itt? Mit tegyiink?
Végtére is a te jovodrol van szo.

Anyam pillantasat kerestem. De komoly és zarkozott volt az arca.

— Nem tudom — mormogtam. — Szivem szerint olvasnék valamit, és éhes is
vagyok.

—Most ettél meg két darab siiteményt — mondta anya —, a konyveket meg tgyis
vissziik, barhova megyiink.

— Hol szeretnél mostantél éIni? — siirgetett tovabb apam. — Izraelben,
Ausztriaban, itt, Olaszorszagban, vagy probdljunk szerencsét Latin-Ameri-
kaban?

— Nem, nem! — engem magamat is meglepett, milyen halk és félénk volt a han-
gom. — Latin-Amerikaba ne!

— Rendben, akkor ez a lehet0ség ejtve. Itt akarsz maradni Olaszorszagban?
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Az ellopott pénzre gondoltam, és megraztam a fejem.

— Akkor Izrael vagy Ausztria?

Sirva fakadtam. Izraelbe nem akartam visszamenni, és nem voltak j6 emlékeim
Ausztriardl sem; eszembe jutottak a sivar, vigasztalan lakasok és a sok ember,
akik giinyosan ,jottment”-nek, idegen kolyoknek neveztek. Hangosan zokogtam.
- Sehova nem akarok menni — minddssze ennyit tudtam mondani.

— Szoval Ostidban szeretnél maradni — allapitotta meg apam.

Megint megraztam a fejem.

- Ez igy nem logikus — sz0gezte le anya. — Ha sehova nem szeretnél menni,
akkor itt akarsz maradni. Nagy fit1 vagy mar, at tudod latni az ilyen Ossze-
fliggéseket.

Osszefiiggéseket at tudtam latni, mégis adés maradtam a vélasszal a sziileim-
nek. Még mindig bombolve ide-oda kezdtem jarkalni a szobaban.

- Békén kéne hagynunk - vélekedett anyam.

Pillantasom a konyvekkel megpakolt bérondre esett. Hirtelen 6tlettél sarkallva
megragadtam, és a megddbbent Carmen mellett, pillantasomat a foldre szegezve,
kicsortettem vele a szobabdl.

Lerohantam a lépcsén, és atvagtam a piazzan. Zinajda Boriszovna pirogos
standja nem volt ott a szokott helyén. Elszalasztja az esti vevoket, gondoltam, és
mindez csak miattam. Erre a gondolatra ismét bégni kezdtem. Néhany asszony
kérdezett télem valamit olaszul, amit nem értettem. Tovabbloholtam a varos felé,
kifulladtam, sajgott a karom — biztos voltam benne, hogy hosszabb lett, mint volt.
Ha még egy oraig cipelem a béréndot, gondoltam, siman el fogom érni az ujjam
hegyével a labujjaimat.

Az utcardl a kolépcs6kon lementem a strandra, levettem, és a bal kezemben
hoztam a szandalomat, mig a jobbal a bérondot vonszoltam a homokon.

Lement mar a nap; a sziirkiiletben szinte feketének latszott a tenger. A strand
teljesen néptelen volt mar. Foltlirtem a nadragom szarat, két kézzel erésen fog-
tam a bérondot, és belegazoltam a vizbe. Most, a nyari nap végén melegebbnek
éreztem, mint maskor. Mindkét karommal lendiiletet vettem, tettem egy fél for-
dulatot, és a tengerbe hajitottam a bérondot. Nagy toccsands utan elmertilt, majd
egy pillanatra ismét a felszinre bukott, miel6tt végképp eltlint a megtord, tajtékos
hullamokban. Olyan érzés lett tirra rajtam, mintha a legdragdbbat veszitettem
volna el, amim csak volt. Elképzeltem, amint a konyvek megszivjak magukat
vizzel, semmihez sem hasonlité csomokka formatlanodnak, amint a s6 szétmarja
a bettliket, amelyek gyerekkorom htiséges kisérdi voltak. S ekdzben rettentéen
sajnaltam magamat, és tjra sirnom kellett; leiiltem a homokba, s anyam szavaira
gondoltam, hogy tudniillik mar nagy vagyok, €s rajottem, hogy igazaban nem
szeretnék nagy lenni, és hogy az élet allitolag szép és kellemes, amilyen sohasem
volt, és nem is lesz soha.

Nyers és baratsagtalan hang riasztott fol. Rovidnadragos, kék csikos polot
visel§ sovany férfi tartott felém. Rohanni kezdtem, végig az tton visszafelé,
ahogy csak a labam birta, at az utcan és a téren, a kapun és az udvaron, a kifeszi-
tett szaritokotelek alatt, be a hazba. Font, a masodik emeleten nyitva volt az ajto.
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Apam szemrehanyasokkal halmozott el. Megsériilhettem vagy meghalhattam
volna, kiabalta. Eltévedhettem volna. Erdszak 4ldozatdul eshettem volna. En
mindent mintha kodfiiggonyon keresztiil lattam volna magam koriil. Végtelen
egykedviiség aradt el bennem. Kiléptem a testembdl; alig érzékeltem, ahogyan
anya és Signor Coreanu a lelkére beszéltek apamnak, ahogyan Signora Carmen
pergd nyelvvel magyarazott neki olaszul, alig ért el a tudatomig, hogy apam diih-
rohama lassanként lecsillapult, hogy nyugodt, sét gyongéd lett a hangja, hogy
békitbleg valami tréfasat mondott, és hogy anyam hozott valamit enni. Gyorsan
és gépiesen befaltam, majd lefekiidtem, és rogton elaludtam.

Néhany nap mulva elutaztunk. A sziileim a segitségem nélkiil eldontotték,
hogy visszamegytiink Bécsbe. Signora Carmen buticstuzoul atolelt, djra bambino-
nak nevezett, és egy kis pliissmackot adott ajandékba. Sotétbarna macké volt, kék
tivegszemekkel. Udvariasan megkdszontem, de nem tudtam, mit kezdjek vele.
Végtére is nagy voltam mar az ilyesmihez. Signor Coreanu kezet szoritott apam-
mal, és igy bucsuizott: — Remélem, turistaként viszontlatom még.

Tatdr Sandor forditdsa
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