Helga Mitterbauer

Mnémosyné vandoruton

Emlékezetvaltozatok a kortars osztrak irodalomban

Maurice Halbwachs 6ta az emlékezettel foglalkozd teoretikusok egy olyan kol-
lektiv emlékezet fogalmabdl indulnak ki, amelyet a tarsadalom — vagy legalabbis
annak szamottev( része — kozosen hasznal, €s amelynek egyik jellemz6 mindsége
az egységesités. Ebben az elképzelésben tehat benne rejlik egy bizonyos mérték-
ben stabil, egységes csoport feltételezése, és ezaltal a fogalom megfeleltethetd
olyan rendszerelméleti koncepcidknak, mint amilyen példaul Niklas Luhmanné.
Abbol kiindulva tehat, hogy létezik kollektiv, egy (valamiképpen definialt)
kultirahoz kotott emlékezet, azt kell feltételezniink, hogy befolydssal van ra a
migraci6, mégpedig ugy individualis, mint kollektiv szinten. Felvetddik tehat a
kérdés, hogy megvaltoztatja-e a migracié egy tarsadalom kulturalis emlékeze-
tét, és ha igen, hogyan teszi ezt, illetve hogy milyen kdvetkezményei és hatasai
vannak a migracionak az egyén vagy a kultdra emlékezetére és emlékezésére.
A kovetkezékben ennek a kérdésnek fogunk utdnajarni olyan, a kortars osztrak
migracioés irodalombol vett példak segitségével, amelyeknek témaja kimondottan
a kulturalis emlékezet és az egyéni emlékezés. Konkrétan Vladimir Vertlib Das
besondere Gediichtnis der Rosa Masur (2001, 'Rosa Masur kiilonds emlékezete’), Hamid
Sadr Der Gedichtnissekretir (2005, "Az emlékezettitkdr’), Anna Kim Die gefrorene Zeit
(2008, 'A megdermedt idd’) és Milena Michiko Flasar Okaasan (2010) cim{i regénye-
irdl lesz szo.

Elméleti bevezetd az emlékezetkutatashoz

A kulturalis emlékezet a multnak olyan kollektiv imaginacidibol épiil fel, ame-
lyeket a mindenkori tobbség elfogad. A kulturalis emlékezet szelekcion alapul,
hiszen nem lehet mindent memorizalni; Paul Ricoeur és Tzvetan Todorov elméle-
tei alapjan az emlékezet 0sszességeben szelekcios folyamatnak foghatd £6l, mivel
permanens dontési folyamat fliggvénye, hogy mire emlékeziink, mit felejtiink
el, és hogy hogyan emlékeziink. A felejtés ezaltal ugyanannyira fontos, mint az
emlékezés: Ricoer hangsulyozza, hogy az emlékezet folytonosan kiizd a felejtés
ellen, noha mindenre emlékezni szorny(i lenne. Ezért Riccer a ,boldog felejtés”
kifejezést is hasznalja.! Nemrég Todorov szot emelt az emlékezés és a felejtés

1 Lasd Paul Ricceur: La mémoire, I’histoire, 'oubli. Paris: le Seuil, 2000, 536. o.
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dichotomikus felfogasa ellen, azt javasolva, hogy ehelyett az emlékezetet az eltor-
lés és a megOrzés interakcidjaként fogjuk f6l.2 Mar Henri Bergson sem passziv
tarolohelyként, hanem elkdtelez6désként (Engagement) fogja {6l az emlékezetet.
Az els6k kozé tartozik azok koziil, akik felismerték az emlékezet folyékony és
valtozékony természetét.3 Lényegi elképzelések azonban semmiképpen sem
alkalmazhatoak a kulturalis emlékezetre, hiszen itt nem egy allandérol van szo,
hanem eltérésekkel, ellentmondasokkal és dinamikaval jellemzett folyamatrol.
Ezt a variabilitast alahtizand6, hadd utaljunk Maurice Halbwachsra, aki az emlé-
kezet tarsadalmi kereteirdl szl tanulmanyéban (Les cadres sociaux de la mémoire,
1925) mar megkiilonboztette az emlékezet eltérd formdit. Az elsé fejezetben a
képi és a francia ,language” sz6 értelmében vett nyelvi — vagyis a nyelv alapszer-
kezetére vonatkozo — emlékezetre reflektal, ily moédon hangstlyozva azt a koz-
ponti szerepet, amelyet a médiumok ebben a folyamatban betoltenek. Ezenkiviil
tarsadalmi sikon kiilonbséget tesz a csaladok, valldsok és tarsadalmi osztalyok
kollektiv emlékezete kozott.

Az emlékezetre — és ez lényeges mozzanat — mindig mint belsd differenciaktol
és ellentmondasoktdl athatott dinamikus mozgasra, vagy masképpen kifejezve
mint az allandé Gjrairas (re-writing) folyamatara tekintettek, amelynek soran az
elmult dolgokra valé emlékezés a jelenkori premisszak szerint valtozik. Errdl
allapitotta meg Tzvetan Todorov, hogy , minden 1j vezetés idején atirjak a torté-
nelmet”.> Ez elvezet ahhoz a kérdéshez, hogy kik is az aktorok ebben a komp-
lex, szamtalan emberre, gyakorlatra, anyagra és témara kiterjedé folyamatban.
A kérdés kiilonbozéképpen kozelitheté meg: a hivatdsos megkozelités a tor-
ténetirdsé, hiszen a torténészek az emlékezés Ujrairdsanak és 1j olvasatainak
egyforman szakértdi, és komoly befolyasuk van a tarsadalomra és a politikara.
Kiterjedt vita targyat képezik a politikai megkozelitések is, amelyek gyakran
azokra a hatalmi struktaradkra fokuszalnak, amelyek kihatassal birnak a kollektiv
emlékezetre. Ezen tilmenden a kollektiv emlékezetnek onallo létet — ,a life of
its own”” — tulajdonitanak. Ebben az &sszefiiggésben mutat ra Jeffrey Olick arra,
hogy léteznek ,olyan hosszt id6tartamt struktirai annak, hogy mire emlékez-
nek, vagy mir6l emlékeznek meg a tarsadalmak, amelyek makacsul érzéketlenek
azon egyéni torekvésekre, amelyek szabadulnanak téliik. Nagyhatalmui intézmé-

2 Lasd Tzvetan Todorov: Az emlékezet hasznardl és karardl. Lenkei Julia forditasa. Budapest:
Napvilag Kiadd, 2003, 13. o.

3 Astrid Erll, Ansgar Niinning, in collaboration with Sara B. Young (szerk.): Cultural Memory Studies.
An International and Interdisciplinary Handbook. Berlin-New York: De Gruyter, 2008, 154. o.

4 Lasd Maurice Halbwachs: Les cadres sociaux de la mémoire. Paris: Presses Universitaires de
France, 2004 (Bibliotheque de I'Evolution de 'Humanité), kiiléndsen az elsé fejezet.

5 Todorov: Az emlékezet hasznardl és karardl, 10. o. (Eredeti megfogalmazéasban: on réécrite I'histoire
a chaque changement d’équipe dirigeante.)

6 Ezt a kérdést mar Jeffrey K. Olick is felteszi a kovetkezd tanulmanydban: Jeffrey K. Olick: ,From
Collective Memory to the Sociology of Mnemonic Practices and Products.” In: Astrid Erll, Ansgar
Niinning, in collaboration with Sara B. Young (szerk.): Cultural Memory Studies. An International
and Interdisciplinary Handbook. Berlin-New York: De Gruyter, 2008, 151-161. o., 159. o.

7 Olick: , From Collective Memory”, 156. o.
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nyek, raadasul egyes torténeteket egyértelmtien jobban tamogatnak a tobbinél,
valamint narrativ mintakat és példakat szolgaltatnak arra, hogy hogyan lehet
és kell emlékeznie az egyéneknek, és oly mdédokon és olyan okokbdl kifolyolag
mimelik a k6z0s emlékezetet, amelyeknek vajmi kevés a koziik az egyéni vagy
csoportos neuroldgiai adatokhoz.”8

Az egyéni emlékezés mint a kulturdlis emlékezeten beliili legkisebb egység,
mindig az adott tarsadalmi kontextusba agyazodik. Ezért nem is lehet tiszta
antagonisztikus ellentét az egyéni emlékezés és a kollektiv emlékezet kozott.
A két perspektiva egyazon dinamikus folyamat egy-egy momentuma. Az emlé-
kezés gyakorlata mindig egyszerre egyéni és tarsadalmi, mert még ha egyediil is
emlékeziink, azt akkor is tdrsadalmi lényként és tarsadalmi identitdsunk fliggvé-
nyében tessziik.?

Végiil a kulturalis emlékezet tavolsag dolga, igy iddébeli, mint térbeli tekin-
tetben, hiszen az emlékezet célja a mult Osszekotése a jelennel és az identitds
megalapozasa az itt és mostban. Ugyanakkor a kulturalis emlékezet mindig egy
bizonyos térre, egy bizonyos csoportra (nemzetiség, nemzet, régio stb.) vonatko-
zik. Eppen ez a koriilmény predesztinalja a koncepci6t a migraciokutatédsban tor-
ténd felhasznalasra, hiszen sajat részét a kollektiv emlékezetbdl minden migrans
egyén Uj kontextusba illeszti, amelyben az emlékezés tobbé-kevésbé eltérd kodjai
(normak, értékek stb.) uralkodnak. A migracié tapasztalatat ennélfogva kiilon-
boz6 kulturalis emlékezetképzddmények talalkozasaként is folfoghatjuk, ennek
minden elényével vagy hatranyaval, konnyebbségével vagy nehézségével.

Az emlékezet az osztrak (migracios) irodalomban

A Német Szovetségi Koztarsasaggal Osszehasonlitva Ausztridban az olyan
migrans hatteri szerzok, akik a migraciot implicite vagy explicite tematizaljak
muveikben, csak mintegy évtizedes késéssel talaltak elismerésre. Mikozben
Németorszdgban példdul Yoko Tawada és Emine Sevgi Ozdamar neve jelzi a
migracios irodalomban 1990 koriil bealld esztétikai fordulatot, és ezzel egyiitt
az immaron innovativ mualkotdsnak tekintett szovegek széles recepcidjat,
Ausztridban a migraciés irodalom majd csak Vladimir Vertlib Das besondere
Gediichtnis der Rosa Mausur (2001) és Dimité Dinev Engelszungen ("Angyalnyelvek’,
2003) cimii regényével keriil be a szélesebb koztudatba. Az idébeni eltolodds
nem magyarazhatd csupdn (tgy az 1945 utani osztrdk torténelemben, mint a
bevandorléas alakulasaban fellelhetd) torténelmi okokkal, hanem ennek intézmé-
nyes okai is vannak, f6leg ami a tamogato intézményeket illeti, ezen beliil is a
hozzajuk kapcsoldédo irodalmi dijak alapitasat: 1985 6ta itéli oda a Robert Bosch
Alapitvany az Adalbert Chamisso-dijat olyan németiil ir6 szerzéknek, akiknek
nem a német az elsé nyelve. Ezzel szemben Ausztriaban csak 1997-ben kertil sor a
schreiben zwischen den kulturen (iras a kultarak kozott) elnevezést dij megalapita-
sara, amelyet a bécsi verein exil itél oda. Utdbbi ir6i mihelyeivel raadasul inkabb

8 Uo., 156. o.
9 V6. uo., 156-158. o.
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tarsadalmi-pszichologiai jelleget képvisel, és kovetkezésképpen nem csak az
avantgard-esztétikai mindséget tartja szem el6tt.1? Mindenesetre az utébbi 6t-hat
évben igencsak megszaporodott a migrans irodalmi mtivek szdma Ausztridban.
Ez a folyamat mind a kozfigyelemben, mind az irodalomtudomanyban meglat-
szik, ahol a témaval foglalkozé munkak szama gyorsan novekszik.!!

Jelenleg az Oroszorszagbdl szarmazoé Vladimir Vertlib, valamint az irani szii-
letésti Hamid Sadr tartozik a legnépszert(ibb osztrak szerzék kozé. Ezen tlme-
ndéen szamos fiatal szerzd is alkot, mint példaul a dél-koreai szarmazasi Anna
Kim vagy Milena Michiko Flasar, aki japan anya és cseh apa lanyaként sziiletett
Ausztridban. Szembedtls, hogy ezek a szerzok kifejezetten az emlékezetre és az
emlékezésre fokuszalnak.

A Das besondere Gediichtnis der Rosa Mausur cimti regényében Vladimir Vertlib
egy 92 éves, zsidd szarmazasu orosz nd torténetét meséli el, aki fidval és menyével
egyiitt attelepiilt egy képzeletbeli német kisvarosba, Gigrichtbe. Rosa Masur idaig
madr tulélte a pogromokat az egyik fehérorosz stetlben és Leningrad koriilzarasat
a masodik vilaghaboriban a német hadsereg altal. Az igen kegyetlen iildoztetés,
gyilkossagok és kiéheztetés eme torténete nagyon humoros-ironikus hangvételt
Olt az életrajzi események folytonos tjrairdsa, valamint azoknak a varatlan és
szerencsés véletleneknek kovetkeztében, amelyek a kilatastalannak t(in6 helyze-
tekben Ujra meg tjra gondoskodnak a né talélésérdl. Rosa Masur maga is elmés
és Otletes asszony, aki mindig taldl mddot arra, hogy feliilkerekedjék a ra varo
nehézségeken. Amikor Gigricht varosi rangjanak 750-ik évforduldjat tinnepli, a
német varos egy a bevandorlok életrajzi torténeteibdl dsszedllitott konyv megje-
lentetését tervezi. Ez lehetéséget kinal Rosa Masurnak arra, hogy elegendd pénzt
szerezzen egy provence-i utazashoz, amelyrdl fia mar sok év ota dlmodozik.
Mint nyugdijas német-orosz forditd elegendd nyelvi ratermettséggel rendelkezik
ahhoz, hogy meggydzze a projektet vezetd — és ahogy Rosa rogton megallapitja —
nagyon fiatal doktor Karoline Wespét, hogy az § torténetét valassza ki: , Es akkor
[...] Rosa kijatszotta a legnagyobb adujat. Két percre volt sziiksége hozza. Még
soha nem abrazolta annyira tdmoren, és ugyanakkor annyira dramaian életének
azt az eseményét, amelyet tobbnyire élete kulcsélményének nevezett.”12

Az emlékezés kevésbé az igazsaghoz val6 viszonyat tekintve, hanem inkabb
a kivalasztas és abrazolds folyamataként keriil bemutatasra. Hogy a tervezett
konyvbe bevalogassak, és ezzel megszerezhesse az dhitott ttikoltséget, Rosa élete
legizgalmasabb tapasztalatait valasztja ki, és a fesziiltséget még azzal is noveli,

10 Lasd Angelika Friedl: Der Literaturpreis , schreiben zwischen den kulturen”. Ein Literaturprojekt
zur Forderung des Dialogs zwischen und iiber Kulturen. Wien, Diplomamunka 2003; valamint
Valerie Bockel: Migration in der Osterreichischen Literatur. Die TrdgerInnen des Preises schreiben
zwischen den kulturen 2003-2008, Graz, Diplomamunka 2010.

11 Tobbek kozott lasd Michaela Biirger-Koftis, Hannes Schweiger, Sandra Vlasta (szerk.): Polyphonie
— Mehrsprachigkeit und literarische Kreativitdt. Wien: Praesens, 2010; Nicola Mitterer, Werner
Wintersteiner (szerk.): Und (k)ein Wort Deutsch... Literaturen der Minderheiten und MigrantInnen
in Osterreich, Innsbruck-Wien-Bozen: StudienVerlag, 2009; Helga Mitterbauer, Katharina Scherke,
Alexandra Millner kozremtikodésével (szerk.): Moderne. Kulturwissenschaftliches Jahrbuch.
Themenschwerpunkt: Migration. 4 (2008).

12 Vladimir Vertlib: Das besondere Gedachtnis der Rosa Masur. Roman. Miinchen: dtv, 2004, 39. o.
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ahogy a torténetet el6adja. A performativ aktus elényt élvez a referencialis aktus-
sal szemben, amit erkdlcsi-etikai szinten az a nemes cél igazol, hogy teljesiteni
tudja fianak egyik régi vagyat. Rosa Masur ugyan igazabol nem hazudik, am
tudatdban van annak, hogy kiilonbségek vannak sajat €s a fiatal német né hori-
zontja kozott. Erre a problémara vildgosan ramutat egyik monoldgjaban, amelyet
sok éve halott baratnéjéhez, Masahoz!® intéz: , Latod, magyarazta Rosa Masa
baratndjének, ezeknek az embereknek mindent be lehet mesélni. Nem olyan éles
a szemiik, mert soha nem tekintettek abba a sotétségbe, amelyen nekiink sokszor
keresztiil kell tapogatéznunk az életben, ha nem hunyjuk be egyszeriien a sze-
miinket és vagunk neki vaktaban. Ezek az emberek még soha nem birtak sokaig
nyitva tartani a szemiiket, és miért ne hasznalnam ki ezt a koriilményt? Azok
utdn, amit atéltiink, nincs-e jogunk egy leheletvékony szeletkére abbol, amit bol-
dogsagnak szokas nevezni?”14

A tarsadalmi keretfeltételek valtozdsaval atalakul az igazsag fogalma is: az
elsé vilaghabora utan, amikor Rosa fehérorosz faluja a kommunista Oroszorszag
részévé valik, a fiatal Rosa segit édesapjanak kiallitani az els6 személyi igazolva-
nyokat a falu lakosai szdmara. Ez a példa gondosan szemlélteti az igazsag rela-
tivitasat, mivel a sziiletési datumok a gregorian naptar 1918-as bevezetése miatt
megvaltoztak. Emiatt az egyik paraszt sziiletésnapja december 24-r6l januar 6-ara
tolodik, ami feldiihiti az azzal biiszkélkedd hivét, hogy szentestén sziiletett. Egy
masik paraszt egyaltalan nem tudja a sziiletésnapjat, és kifakad: ,Mit tudom én.
Az Isten megaldjon, te lany, van ennél fontosabb is az életben.” Csak annyit tud,
hogy , par héttel a hoolvadas utan” tortént, mire Rosa ,,az erre szolgdl6 rubrikaba
némi habozas utan [...] mdajus 5-ét” ir be, megjegyezve, hogy ,szép sziiletés-
nap”.1> De nem csak az egyes datumok valtoznak, a személyazonossag rogzitése
jatékteret nyit a vallasi vagy az etnikai hovatartozds megvaltoztatasa elétt is.
Példaul egyik korabbi osztalytarsa, egy ukran fiatalasszony megkéri Rosat, hogy
nyilvanitsa zsidonak. A né — regénybeli nevén Jevdokija — ettdl a valtoztatastol
jobb karrierlehetéségeket remél egy olyan orszagban, amelyet, véleménye sze-
rint, zsidé kommunistdk korményoznak.!® Ha az identitds szempontjabol koz-
ponti tények a politikai vagy tarsadalmi keretfeltételekkel egyiitt ilyen konnyen
megvaltoznak, akkor ezzel az atalakuldsi folyamattal a kulturalis emlékezet is
megvaltozik. Az a todorovi meghatarozas, amely szerint az emlékezet az eltorlés
és a megdrzés interakcidja, mialtal kiilonboz6 tarsadalmi keretfeltételek kozott
eltérd elemeket valasztunk emlékezetalkotonak, maris ramutat az emlékezet val-
tozékonysagara. Ez a variabilitas fokozodik a migracié kontextusdban, mivel a
tavolsag novekedésével csokken annak lehetdsége, hogy az elbeszélt torténetnek
megyvizsgaljuk a valdsagtartalmat.

13 Ebben az Osszefiiggésben Rosa Masur immunisnak mutatkozik a valds tényekkel szemben; a
masodik vilaghabortban borzalmas halalt halt baratnéje tovabb él Rosa Masur monoldgjaiban — ez az
egyik olyan momentum a sok koziil, amely hozzajarul a regény ironikus alaphangjahoz.

14 Uo., 39-40. o.
15 Uo.,, 111. o.
16 Lasd uo., 115. o.
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Mig Vladimir Vertlib f6ként a migracié révén mozgasba jové igazsagfel-
fogast tematizalja a kulturdlis emlékezettel Gsszefiiggésben, Hamid Sadr a
kiilonb6zdé kollektiv emlékezetek atfedését allitja a Der Gedichtnissekretir
cimi regénye kozéppontjaba, egész konkrétan a migracid és a nemzetiszocia-
lizmus kolcsonds egymasra hatdsat. A Teherdnban sziiletett bécsi szerzé ezen
keresztiil miivészien feltarja a két jelenség strukturdlis metszésteriileteit: az
autodiegetikus elbeszélé egy Bécsben €16 perzsa egyetemista, aki egy idésebb
osztrak férfi, Sohalt tr személyi titkaraként vallal allast, aki konyvet szeretne
kiadni a masodik vilaghabort végén lebombazott épiiletek fotoival. A haborus
események utan fél évszazaddal a didknak az id6kozben eszkodzolt véaltozta-
tasokat kell dokumentalnia gy, hogy ugyanazokat az épiileteket fényképezi
le, pontosan ugyanabbdl a latészogbdl: ,Mivel Sohalt urat kdszvény kinozta,
rendelkezésére bocsathattam a labaimat. Az els6 két hétben (kissé leereszke-
dden) titkaranak nevezett, idével pedig, miutan eszébe juttattam egy s mas
kellemetlenséget a multbdl, az emlékezettitkardnak.”1”

A Kkét f6szereplé emlékezete nem is kiilonbdzhetne jobban, mig ugyanis az
elbeszéld bevandorloként érkezett Ausztridba, Sohalt ur az 6rdk tegnapit, a
hajdani szimpatizanst és tettest jeleniti meg, aki sajat tettességét kiiktatva azt
a torténeti narrativat ismétli meg, amely Ausztriat Hitler elsé prédajanak és a
szOvetségesek bombdazasatol artatlanul szenvedé aldozatnak mutatja be. A diak
megtori a dicstelen mult kitorlésének folyamatat, és hozzalat felderiteni Sohalt
hazugsagait és manipulacidit, példaul amikor egy atragasztott cimoldal titkait
probalja felfedni, vagy néhany olyan kellemetlen passzust probal elolvasni, ame-
lyet Sohalt fekete satirozassal olvashatatlanna tett.!8 De akdrmennyi dolgot idéz
is fel az elbeszél6 a varosrol és a haborurdl, a , kiilfoldi” altal feltart tudas sehogy
sem vezet a kollektiv emlékezet Gjrairasahoz (amely Sohalt alakjaban testesiil
meg). Inkabb kirekeszti a bevandorlét mint ,,iinneprontét” a tarsadalombdl, és
lépésrdl lépésre egyforman megvaltoztatja a varosrdl ébenne kialakuld képet
és a nyelvét is. El6sz0r a hdzakra iranyuld perspektivaja tolodik el: ,Koztem és
Sohalt ur kozott létezik egy varos, melyet azel6tt, hogy munkaba alltam volna
nala, nem ismertem: a hazak (kevés kivétellel) ugyanazok maradtak, ahogy az
utcdk és a terek is, de (és ez egy igen figyelemreméltd de) a sziniik és a hangza-
suk mas lett.”?

A hézak és utcdk utan az emberek, fak és a Duna percepcidja kezd atalakulni,
az autodiegetikus elbeszél6 pedig el6szor ismeri fel a kozelgd veszélyeket: ,Nem
sejtettem, miféle kalandba bocsatkoztam, miféle meglepetések varnak még ram.
Nemcsak a hazak és az utcak mentek at lassu atalakulason, hanem a varos lakoéi
is, s6t késébb a fak, és végiil a Duna is.”?

17 Hamid Sadr: Der Gedachtnissekretar. Regény. Bécs: Deuticke, 2005, 14. o. (Az idézet Fenyves
Miklos forditasa.)

18 Léasd uo., 85. o.
19 Uo., 9. 0. (Az idézet Fenyves Miklos forditasa.)
20 Lasd uo., 11. o. (Az idézet Fenyves Miklds forditasa.)
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Végiil a f6hds novekvd elidegenedése a nyelv elvesztésébe torkollik, mialtal
identitisa egyre jobban fololdddik: ,Es igy terebélyesedett bennem, a vérost a
Sohalt trnak végzett munka elérehaladtaval mindinkdbb eluralé idegenséggel
egyiitt, egy idegen nyelv is. Egy kodolt, olykor a felismerhetetlenségig megcson-
kitott nyelv, amely sokadszorra is amulatba ejt.”?!

A nemzetiszocialista mult rekonstrukcidja a tovabblépni képtelen Sohalttol
kapott feladatok kozepette fokrdl fokra noveli az idegenség érzetét a bevandor-
léban. A szinek és hangzasok utan ez az érzés az épiiletek és utcak érzékelésére
is atterjed, hogy végiil a didk nyelvét, és ezzel identitasat is szétrombolja. Sohalt
jegyzetei és az autodiegetikus elbeszéld perspektivaja kozott oszcillalva felol-
dodik a mult és a jelen hatarvonala, Sohalt jegyzetei és emléktoredékei besziva-
rognak a didk emlékezetébe. Olyannyira, hogy az elbeszél6 még egy SS-katona
pimasz viselkedését is felveszi: ,nem kell tekintettel lenni az emberekre, gon-
doltam, és mindenkit félreloktem, aki az utamat keresztezte.”?? A didk végiil
elvesziti az albérletét, mert Sohalt olyan sokdig vonakodik kifizetni a megigért
honordriumot, hogy a fiatalember nem tudja tovabb fizetni a bérleti dijat.

De a spiral még egyet fordul: az intenziv foglalkozas a nemzetiszocialista mult-
tal, amelynek néhany osztrdk, kozottiik Sohalt, még mindig nem tudott bucsut
inteni, végiil az Oriiletbe kergeti a bevandorlot. A regény végén Spiegelgrundba,
egy ismert pszichiatriai korhazba keriil, amely manapsag nem annyira tervezdjé-
r6l, Otto Wagnerrdl ismert, hanem a naci orvoslas benne elkovetett biintetteirdl.
A bevandorl6 aldozatta valasa és a nemzetiszocializmus fennmaradt vagy djra
felbukkano 6sszes momentuma egybeolvasztja a multat a jelennel. Egy bevan-
dorlo6 sorsanak és a nemzetiszocializmus maig termékeny maradvanyainak az
Osszekapcsolasa 1j dimenzidval bdviti az Ausztridban él6 bevandorlok helyze-
tével foglalkozo kritikat: a bevandorlok kirekesztése a politikai, vallasi, etnikai
vagy egészségiigyi okokbdl véghezvitt nemzetiszocialista tomeggyilkossaghoz
foghat6. Ugyanakkor nemcsak mult és jelen keveredik egymassal, hanem Iran,
a didk anyaorszaga is belevonddik a torténetbe, amint ezt a kdvetkezd részlet
igazolja: ,Félrenézek és fejben megirom az elsé lapot Perzsidba, szétmorzsolom
az els6 bimbdkat az ujjaim kozott, és azokra a rokonokra gondolok, akik messze
innen éppen a Noruzt iinneplik. Egy alacsonyan kozeledd repiilégép diiborgd
motorjainak zajaval Osszekuszalja Gjévi tidvozlSlapom szovegét.”?3

A f6hés egyfeldl szenved a tagadas és kirekesztés azon praktikaitol, amelyek
a naci uralom végét lathatdlag érintetleniil tulélték, és amelyeket tijra meg Gjra
nagy hangon elévesz a tarsadalom szélsGjobboldali része. Olyan erdk ezek,
amelyeknek a f6hds tehetetleniil ki van szolgaltatva, ugyanis nincsen eszkoze,
amellyel elhdrithatnd Oket és szembeszallhatna veliik. Masfeldl legytiri 6t a
kulturalis emlékezet tultengése: terek, szagok, s6t hazszamok vagy labtorlok
mesélnek azokrol az emberekrdl, akik a nemzetiszocialista gyilkossagok el&tt
ezekben a hazakban és lakasokban éltek; még ,,az udvaron allé fais[...] szégyen-

21 Uo., 13. 0. (Az idézet Fenyves Miklds forditasa.)
22 Uo. 55. o.
23 Uo., 189. o.
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kezett a kordbbi id6k eseményei miatt.”?* Hamid Sadr Gedichtnissekretiirjének
kozponti problémadja a felejteni nem tudas, ami dsszecseng Paul Riccer megal-
lapitasaval a mindenre emlékezés képességének rémérdl és a felejtés kulturalis
jelentéségérsl.?>

Mindenesetre a felejtésben nemcsak 6rom, hanem aggodalom, sét olykor két-
ségbeesés is rejlik. Ezt mutatja be Milena Michiko Flasar Okaasan. Meine unbekannte
Mutter ('Okaasan. Az én ismeretlen anydm’) cim(i prézai mive, amely igen ironikus
modon taglalja az Alzheimer-kor pozitiv és negativ vonatkozasait. A felejtés itt,
akarcsak Riccernél, boldog allapotként jelenitédik meg, és mint kiilonleges tel-
jesitményre hivjak fol ra a figyelmet — példaul akkor, amikor az autodiegetikus
elbeszél6 édesanyja azt allitja magarol: , A felejtésnek nagymestere vagyok. Mar-
mar azt hiszem, hogy el fogom szalasztani a sajat haldlomat. Egyszer majd eljon,
és én raismerek. De masodpercekkel késébb mar egy kedves jarokelének fogom
tartani, és megkérem, hogy vigyen magaval egy darabon.”2¢

Flasar prozajaban a felejtés metaforaként jelenik meg, a japan szarmazas és az
4j haza kiilénbségeinek metaforajaként, ahova az elbeszélé édesanyja sok évvel
a betegség kitorése el6tt kivandorolt. A felejtés a honvagyat jelzi, amely azokbol
a nehézségekbdl ered, hogy naponta idegen nyelven kell megszdlalnia, és egy
ismeretlen kulturaval kell boldogulnia. Ebben az esetben a szerepld elszigeteld-
déssel és atipikus félénkséggel reagal a kulturalis kiilsnbségre. Igy az anya mér
sokkal a megbetegedése el6tt sincs teljesen jelen a tarsadalomban. Ily médon az
Alzheimer-kdr a migracié utdhatasa és egyuttal metafordja is lesz. Az egyik kon-
tinensrdl, kultiirabdl a masikba vald vandorlas szertartasok, szokasok és az inti-
mitds feladasat koveteli meg, mignem a betegség visszahozza ezeket az elvesztett
viselkedésmodokat: ,,csak miutdn [az anya] elfelejtette sajat felejtését, oltott fel
djra bizonyos sajatos vonasokat.”?”

Az, hogy emocionalisabban mer viselkedni és érintkezni, annak kdvetkezmé-
nye, hogy elfelejtette azokat a kihivasokat és igényeket, amelyekkel mint egyén az
idegen kultaraban vald élete soran szembesiil. Tehat egy Homi K. Bhabha szerint
értendd harmadik tér nyilik meg?®, amely végiil az anyanak és a lanynak is lehe-
tové teszi, hogy elttlzott szégyenkezés és tabuk nélkiil talalkozzanak egymassal.
Az emlékezet elvesztése elvezet ahhoz a felismeréshez, hogy sokféle igazsag léte-
zik: ,be kell latnunk, hogy sajit valosigunk csupin egy a sok koziil”?°, hangsulyozza
az elbeszéld.

Mig Flasar prozamiivében a felejtés a két fészerepl6t kozelebb hozza egymas-
hoz, Anna Kim regénye, a Die gefrorene Zeit a traumds multba vald kényszeres
kapaszkodasrol mesél, amelytdl, gy tlnik, nincs menekvés. A kozéppontban

24 Uo., 225. o.
25 Lasd Paul Ricceur: La mémoire, ’histoire, I’oubli. Paris: le Seuil, 2000, 536. o.

26 Milena Michiko Flasar: Okaasan. Meine unbekannte Mutter. St. Polten—Salzburg: Residenz, 2010,
76. 0.

27 Uo., 35. o.
28 Lasd Homi K. Bhabha: The Location of Culture. London: Routledge, 1994.
29 Flasar: Okaasan, 32. o. [Kiemelés Milena Michiko Flasartol.]
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egy Bécsben €16 koszovdi menekiilt torténete all, akinek a feleségét elhurcoltak
és megoOlték a haboruban. A felesége utani megszallott kutatdsban az emléke-
zet a felejtés megakadalyozasanak eszkoze lesz. A férfi életének értelme arra a
homalyos reményre korlatozodik, hogy egy nap ratalal feleségére: , Helyesbitek,
a jelent és a jovét amputaltak beldled, csonkok vannak még, fantomegzisztenciik,
amelyek felsajdulnak, amikor csak, akar egy szempillantasra is, elfeledkezel a faj-
dalomrdl, az életed beledermedt a pillanatba, amikor felfedezted Fahrie eltiné-
sét, de nem is, nem a te életed az, ami megdermedt, hanem az id6d, megdermedt
id6, amely nem szamit, amelyrdl azt kivanod, barcsak végre elmulna, és ekdzben,
mivelhogy megdermedt, végtelen lassan mulik. Vagy nem is annyira dermedtség,
mint inkdbb bizonyos percek, napok és honapok atélése végtelenitett szalagon?
A tudatod kihunyt minden jovébeli dolog szamara.”3’ Mig Flasar Okaasanaban
kulturalis kiilonbségek okoztdk az anya kivonuldsat a tarsadalombol, Kimnél a
fajdalom az, ami megdermeszti az id6t, és kés6bb mar csak fantomlétet enged.
Az anya emlékeinek bizonytalansagéaval a felidézett mult csapdaja all szemben,
olyan emlékezésé, amely kivonja magat a fOszerepld irdnyitasa alol, elzarva
annak tutjat a jelen és a jové felé. , A jelen hasznos. A mult sohasem szlinik meg,
és 0rokké hasznavehetetlen. A mult a kapcsolodas a jelennek, és minden érzékelt
dolog rogvest mar mult is, amint érzékeljiik. Azt mondod, még sohasem éreztem
magam jelen lévének, és nincs mas valasztasom, mint elmultnak lenni, én a mult
vagyok.”3! Az elveszett vilagba burkolédzas egyre inkabb eltiinteti az emlékezést,
és a f6szerepld végiil azt kérdezi magatdl, hogy mi marad beléle, ha kihuny az
emlékezete.®? Az emlékezete mar most is bizonytalan, és mar nem igazan tudja,
hogy az, amirdl ugy hiszi, emlékezik ra, megtortént-e valaha is ténylegesen.
Azt mondani, hogy csak gondolatként létezik, a dolog kisebbitése, hiszen tobb
gondolat, tobb érzés egyszerre, emlékezés és képzelet, és mégis tobb, mint csak
emlékezés és képzelet.”?

Feleségének emléke inkabb ered érzésekbdl, zajokbol és néma képekbd],
mint kognitiv emlékezetbdl. A férfi identitasa elvész abban a pillanatban, ami-
kor felesége eltlinik. Attol kezdve, hogy bizonyos lesz abban, hogy feleségét
meggyilkoltak, az emlékezés konstrukcidja tolti ki azt az Grt, amely a traumat
okozd eseményt megel6zd iddig terjed. Ily médon Anna Kim az emlékezet és az
emlékezés konstruktivista jellegét hangstlyozza; véleménye szerint az emléke-
zet olyasvalaminek a képzetén alapul, ami valdjaban sohasem tortént meg tgy.
Még ha a férfi végiil mar nem is tudja, hogy valoban szerette-e a feleségét, amig
az életben volt, vagy azt feltételezi, hogy csak elrablasanak borzalma valtotta ki
ezt a szerelmet, akkor sem tudja sajat identitasat tobbé rekonstrudlni. Hasonlo
igaz az elbeszéldre is, aki egy segélyszervezet munkatarsaként a koszovoi habo-
ruban eltlintek hozzatartozoi utan kutat. Az elbeszélé masok emlékeibdl él — ,,a
taplalékom emlékezet”, olvashatjuk rogton az elején —, és tilsagosan is azonosul

30 Anna Kim: Die gefrorene Zeit. Regény. Graz: Droschl, 2008, 32-33. o. [Kiemelés Anna Kimtdl.]
31 Uo., 33. o.

32 Uo., 33. o.

33 Uo., 55-56. o.
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ugyfeleivel: ,és olyan leszek, mint te: sebezhetd.”3* Identitdsa masok sorsabol és
emlékezetébdl taplalkozik, akikben 6nmaga szinte teljesen feloldédik.

Anna Kim regénye a nemfelejtés problémdjat kutatja a migraci6 dsszefiiggésé-
ben, amely megmutatja, hogy a mult ellehetetleniti a belépést a befogadd tarsa-
dalomba. Es itt is egy olyan fészereplével szembesiiliink, akit a migraci6 kivetett
a kozosségbol.

Konkluzid

A szovegek elemzése vilagosan megmutatja, hogyan névekszik a migraciéval
az emlékezet relativitasa. Az anyakultira emlékezetéhez mért térbeli tavolsag-
gal egyfitt csokken a kapcsolat szorossaga: Rosa Masur gond nélkiil boldogul
kedves tdéditasaival, mivel az 4j kontextusban tgysem tudjak ellendrizni, hogy
»igazat mond”-e. Kim féhdse végiil mar nem tudja, hogy szerette-e a feleségét
azel6tt, hogy elhurcoltak és megolték 6t. Flasar miivében az anya a teljes felejtés
aldozata lesz, mig Sadr didkja a tapasztalatok tilcsordulasa miatt vesziti el a kap-
csolatot gyokereivel — a csaladjanak irott idvozlélap azon kevés kivétel egyike,
ahol az irani csaldd emlitésre kertil —, és ett6l megbolondul. Egy meghatarozott
emlékezetkontextus elhagyasaval elvész a tarsadalmi korrekcié automatizmusa.
Az emlékezet folytonos szelekcios folyamat, amely az emlékezésen és a felejtésen
alapul, és tarsadalmi keretek kozott zajlik. Ha egy egyén elhagyja sajat kulturalis
kontextusat, lecsokken részvétele abban a kollektiv alkufolyamatban, amely az
emlékezetet folyton djrateremti. Egy ilyforman kiszakadt individuum egyediil
irja tovabb az emlékezetet 6Gnmaganak, mégpedig a kollektiv korrektivum mesz-
szemend foladasaval, mialtal az igazsag fogalma egyre elmosddottabb lesz.

A befogado kontextus kulturdlis emlékezetével Osszefliggésben legféképpen
a kirekesztés gyakorlatai valnak lathatova: a bevandorldk altaldban kevesebb
tudassal rendelkeznek a kulturalis emlékezetrdl, mivel bizonyos kodokat nem
tanultak meg csaladjukban, és ezaltal eleve hatranyban vannak az &slakdkkal
szemben. Ugyanakkor a kulturalis emlékezet résztvevéi (egy migranséval dssze-
vetve) szlikebb latoszoggel rendelkeznek, ami az emlékezet énreprodukcidjahoz
vezet — attol fiiggetleniil, hogy mennyire helyesek vagy hamisak a kollektiv
emlékek. Ezaltal elutasitanak mas perspektivakat, amint ezt Hamid Sadr példaja
szemlélteti, ahol a diak egyre tobb ferditésre jon rd Sohalt tr emlékezetében, de
nem kap arra esélyt, hogy ellenhatast gyakoroljon. A mas kulturakbdl szarmazo
emberek bevandorlasa eszerint nem atirja a kulturdlis emlékezetet, hanem a leg-
jobb esetben kitagitja, amint ezt példaul Vladimir Vertlib abrazolja. A gigrichti
koényvprojekt ugyan 14j elemeket ad a varos kulturalis emlékezetéhez, de hogy
melyek lesznek ezek, azt a feliigyeleti forumok hatarozzdk meg, hiszen Rosa
Masur azért annyira sikeres torténetével, mert rogton felismeri, melyik narrativat
akarja hallani a fiatal doktor Wespe. Ez annyit tesz, hogy a migrans hangjat csak
addig hallgatjdk meg, amig az megfelel sajat elvarasaiknak, illetve amig pozitiv
hatasok varhatok téle sajat pozicidjukra nézve.

34 Uo., 9. 0.
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Gyakran torkollik elbizonytalanoddsba, sebezhetdségbe, betegségbe és elszi-
getel6désbe mind az anyakulturatdl, mind pedig a befogadd kulturatdl valo
tavolsag: Hamid Sadr didkja kétségbeesik annak az emlékezetkonstrukcionak
a talzott hatalmatdl, amelyet Sohalt ar képvisel. Egyre inkabb fololdja identita-
sat, mivel a kiilonb6zé emlékezetek, amelyek amorf masszava olvadnak ssze
benne, til sok athidalhatatlan ellentmondast mutatnak. Flasar m{ivében az anya
a tarsadalombdl régen visszahtizdédott az énmaga valasztotta elszigeteltségébe,
amelynek az Alzheimer-kor csupan halalos felfokozddasat jelenti. Hasonloképp
haléllal végzddik Anna Kim féhdsének elszigetelédése, aki a targyalt regények
legtobb migrans figurdjadhoz hasonléan mar egyik emlékezetvildgban sem él:
az 4j kontextusban csak fizikailag van jelen, mikdzben az anyaorszagi emléke-
zet egyre jobban Onallosodik, és az elszenvedett traumatizalédas olyannyira a
végletekig fokozodik, hogy a tovabbélés mar nem tlinik lehetségesnek. Igy ezek
az eredmények vildgosan kiemelik azokat a tragikus kovetkezményeket, ame-
lyekkel a kollektiv emlékezetben vald korlatozott részvétel jarhat minden egyes
individuum szamara.

Fiilop Jozsef forditdsa
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