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Alföldy Jenő
Az önviszonyítás költészete
Egy	Tornai-vers	Adyra	hangolva

„Ahogy az éveim múlnak, s újra és újra előveszem a verseit, (…) 
egyre magasabbra emelkedik előttem a mindent-valló Adyval együtt  
a mindent-elgondoló Ady.”

Ady	akarsz	lenni?–	esszé Tornai József  
Az	ihlet	sötét	és	világos	foltjai	című	kötetéből1

A	 versolvasók	 tapasztalhatták,	 hogy	 többé-kevésbé	 minden	 költő	 követi,	 folytatja,	
egyúttal	bírálja,	 és	 szándéka	 szerint	meghaladja	még	a	 legkedvesebb	mestereit	 is	 –	 leg-
jobban	éppen	őket.	Nemcsak	közvetlen	megszólításokra	és	 idézetekre	gondolok,	hanem	
ugyanúgy	 önkéntelen	 áthallásokra,	 tudatos	 rájátszásokra,	 az	 újabb	 időknek	 megfelelő	
továbbgondolásra,	önmegkülönbözetésre,	vitára	és	megtagadásra	is;	hódolatra	és	vetélke-
désre.	Ady	Endre	Csokonait	megidéző	költeménye	(Vitéz Mihály ébresztése),	Vajda	Jánost	
„Montblank-ember”-nek	nevező	verse	(Találkozás Gina költőjével),	Goethét,	Petőfit,	Aranyt	
a	korszerűség	 jegyében	meghaladni	akaró	darabja	 (Hunn, új legenda),	Móriczot,	Babitsot	
szellemi	 társául	 fogadó	 (Levélféle Móricz Zsigmondhoz, illetve	Babits Mihály könyve), s az 
érdemén	 fölül	 kezelt	 középszernek	 szóló	 üzenete (Üzenet költőcske Mihálynak)	 eléggé	
beszédes	példa.	Hozzáteszem:	a	Szapphót,	Catullust,	Petrarcát,	Janus	Pannoniust,	a	név-
telen	 kuruc	 énekeket,	 népdalokat	 s	 még	 annyi	 más	 hagyományt	 felhasználó	 verseivel	
együtt.	 Egy	 lírai	 életmű	 el	 sem	képzelhető	 anélkül,	 hogy	ne	volnának	 előzményei,	 köl-
csönhatásai,	ahogy	József	Attila	mondaná,	„más	költők”-kel,	régiekkel	és	kortársakkal	–	ez	
alól	József	Attila	sem	kivétel.2	A	költői	értékeket	létrehozó,	hatalmas	művelődéstörténeti	
folyamatban	mindenki	mester	és	mindenki	tanítvány,	még	öregkorában	is	hűséges-láza-
dozón,	az	eszmetörténeti	kontinuitás és	a	diszkontinuitás	törvényszerűségeinek	s	az	egyéni	
értékválasztásnak	megfelelően.	
Ha	 e	 tanulmány	 tárgyát,	 Tornai	 Józsefet	 vesszük	 alapul,	 akkor	 egy	 sűrű	 oldalnál	

többet	 is	megtöltene	 az	 ő	más	 költőkről/höz	 írt,	 illetve	 őket	 köszöntő,	 vitató,	 gyászoló,	
parafrazáló	 verseinek	 puszta	 felsorolása.	 Gondolom,	 nemcsak	 azért,	mert	 a	 termékeny	
költő	terjedelmes	életművet	hozott	létre	ez	idő	szerint	nyolcvanötödik	évére,	hanem	más	
okból	is.	A	költészetnek	a	romantika,	a	parnasszizmus,	a	szimbolizmus	és	a	többi	izmus	
óta	 felgyorsult	 átalakulása	 az	 ő	 korában	meglehetősen	 ágas-bogassá	 tette,	 össze	 is	 cso-
mózta	a	költői	válaszutakat.	Tornai	József	Virágkehely	című	versével	egy	szemléletes	példát	
vehetünk	 szemügyre	 abból	 a	 szempontból,	 hogy	 a	 következetesen	művelődő,	 önmagát	
mindmáig	 kereső,	 nyughatatlan	 szellemű	 és	 sok	 irányban	 érdeklődő	 filozofikus	 költő	
miként	viszonyítja	magát	elsőszámú	mesteréhez,	Ady	Endréhez.	
Figyelembe	kell	vennünk,	hogy	Tornai	 több	alkalommal	 is	megírta:	Ady	Endrében	ő	

nemcsak	a	magyar	nyelv	zseniális	művészét	s	a	verseiben	megnyilvánuló	emberi	teljessé-
get	látja,	hanem	a	költészetté	lepárolt	intellektualitás	megszólaltatóját	is.	A	„mindent	elgon-
doló	Ady”	szellemét	a	filozófusokéhoz	méri,	klasszikusokéhoz	és	modernekéhez.3 
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Virágkehely	 című	 –	Változat egy Ady-versre zárójeles	 alcímű	 versét	 úgy	 idézem,	 hogy	
melléírom	a	mintájául	választott	költeményt,	Az Illés szekerént:

virágkehely

A lét halálként elviszi mind,
kik vének már és betegek,
ős csöndességet ad nekik
a kiszámolt élet helyett.

A halál-nép föld felé rohan,
s megáll a burjánzás fölött,
tengerek, erdők, ember-álom
várja a sok visszajövőt.

Más lényeknek, génsoroknak
zölden bűvölő dzsungele,
új fajok vad hullámzása
tölti ámbrás szívük tele.

Kedvük táncol, formák, arcok
ott nyílnak ki a Nap alatt,
hol minden, ami volt, van és lesz,
örök virágkehely marad.

Az Illés szekerén

Az Úr Illésként elviszi mind,
Kiket nagyon sujt és szeret:
Tüzes, gyors szíveket ad nekik,
Ezek a tüzes szekerek.

Az Illés-nép Ég felé rohan
S megáll ott, hol a tél örök,
A Himaláják jégcsúcsain
Porzik szekerük és zörög.

Ég s Föld között, bús-hazátlanul
Hajtja őket a Sors szele.
Gonosz, hűvös szépségek felé
Száguld az Illés szekere.

Szívük izzik, agyuk jégcsapos,
A Föld reájuk fölkacag
S jég-útukat szánva szórja be
Hideg gyémántporral a Nap.

A	 rájátszásnak	 egy	 sajátos	 változatát	 láthatjuk	 a	 két	 vers	 összevetésében.	A	 két	 vers	
szerkezete	már	szinte	ránézésre	is	a	párhuzamok	és	az	ellentétek	váltakozásával	áll	egymás	
mellett	és	egymással	szemben.	A	hasonlóságokon	túl,	úgy	vélem,	az	alcímben	olvasható	
„változat”-nál	 többről	van	szó	Tornai	versében.	A	végső	összbenyomás	alapján	kijelent-
hetjük:	a	Tornai-vers	az	Ady-mű	mítosztalanított	átirata.	A	lényeg	azonban	a	részletekben	
rejlik,	s	ez	tüzetesebb	elemzést	és	összevetést	igényel.	
A	Virágkehely	a	formájára	tekintve	is	az	Ady-vers	szerkezetét	követi.	Hangzásukban	is	

ugyanolyan	rímpárok	csendülnek	meg	a	félrímes	versszakok	második	és	negyedik	sorában	
(x	a	x	a;		x	b	x	b;		x	c	x	c;		x	d	x	d),	mint	Ady.	Az	első	sor	mondatában	megtartja	a	mintaadó	
mű	állítmányát,	csak	az	alanyt	és	a	határozót	(Az	Úr	Illésként)	cseréli	másra	(A	lét).	Vagyis	
egy	ontológiai	szakkifejezést	helyez	a	bibliai	eredetű	szimbólum	helyébe.	A	gondolatok,	
fogalmak,	jelképek,	állítások	máshol	is	szimmetrikusak,	s	másutt	is	találunk	szóegyezése-
ket,	például	a	harmadik	sorban	(ad	nekik)	vagy	a	második	szakasz	első	sorában	(rohan).	
Egyformán	fontosak	a	megfelelések	és	az	eltérések	–	ezeket	kell	kitapogatnunk,	ha	nem	is	
„tövéről	hegyére”,	inkább	a	fő	motívumokra	ügyelve,	hogy	az	összehasonlítás	lényegéhez	
közelebb	jussunk.	
A	Virágkehely	fogalmai	és	állításai	nem	pusztán	Az Illés szekerén	gondolatainak,	fogalma-

inak	és	állításainak	az	ellenkezőjükre	fordításával	jönnek	létre.	Önálló	vers	önmagában	is,	
de	azt	a	benyomásunkat	sem	tagadhatnánk	le,	hogy	Ady	nagy	költeménye	vitára	ingerelte	
Tornait.	Fölnéz	rá,	megcsodálja,	megfürdeti	arcát	a	vers	komoran	izzó	és	vakítón	világító	
képeiben,	de	aztán	a	magáét	mondja.	Az	Ady-vers	modelljét	követve	egyszerűen	másról	
beszél,	mint	mestere.	A	maga	világképe	 azt	 követeli	 tőle,	 hogy	mindenáron	megnyilat-
kozzék,	 s	 a	 példakép	 versének	 formájához	 idomulva	 is	 valami	merőben	 újat	mondjon.	
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Előtérbe	 kerül	 alapvető	 világnézeti	 fölismerése,	 amelyen	 sok	 évtizede	 töpreng	 versben,	
prózában,	 magányosan	 tűnődve,	 vitázva	 barátaival	 és	 okulva	 a	 könyvek	 sokaságán,	 a	
megismerésnek	szinte	bármelyik	területén,	legyen	az	ontológia,	ismeretelmélet,	kozmoló-
gia,	mitológia-	és	vallástörténet,	biológia	vagy	esztétika.	Arról	győződött	meg,	hogy	a	filo-
zófia	és	a	filozófiai	töltésű	költészet	sem	lehet	meg	többé	a	többi	tudományos	fölfedezés	
nélkül.	Ha	legjobb	kozmológiai	ismereteink	kizárják	bármely	vallás	istenének	létét,	akkor	
azt	a	költészetben	is	tudomásul	kell	vennünk	valamiképpen.	Az	istenes	költészet	létjogát	
persze	nem	veti	 el,	mert	valóságos	 lelki	 szükségletből	 fakad	–	neki	magának	 is	vannak	
istenes	 versei.	 Ám	 a	 Virágkehelyben	 saját	 felvilágosodott	 és	 mítosztalanított	 gondolatai	
nyomulnak	 az	Ady-költemény	poétikai	 keretébe,	 hogy	betöltsék	 tudatunkat	 a	 kozmosz	
másféleképpen	irgalmatlan	törvényeivel,	mint	amelyeket	Az Illés szekerén	vallásos	alapon	
hirdet.	Ettől	azért	poétikai	értelemben	az	ő	verse	is	éppúgy	látomásvers,	mint	Adyé,	csak	
elszakad	a	mítoszi	gyökerektől.	Mindezek	után	megállapítható:	a	Virágkehely	a	műelemző	
számára	önmagában	nem	elemezhető	és	nem	értékelhető,	csak	Az Illés szekerénnel	együtt,	
a	 két	mű	 egymáshoz	való	 viszonyításával,	 a	 hasonlóságok	 és	 eltérések	 bonyolult	 rend-
szerével.	Ezt	a	viszonyítást	kell	követnie	a	befogadónak	a	Virágkehely	olvasásakor	ahhoz,	
hogy	élménye	teljes	értékű	legyen.	(Belekalkulálva	azt	az	„apróságot”,	hogy	a	kiemelkedő	
művek	jelentéstartománya	és	sugallata	kimeríthetetlen,	így	a	„tökéletes	befogadás”	min-
denképpen	csak	viszonylagos	lehet.)	
Tornai	 is	 használ	mitológiai	 vagy	 vallástörténeti	 szimbólumot:	 a	 „virágkehely”	 nem	

más,	mint	a	buddhista	vallás	szent	virága,	a	lótusz,	amely	egyebek	között	a	végtelenség-
re	való	nyitottságot	 jelképezi,	de	Isten,	 istenek,	 túlvilági	 lények	és	nagy	 ígéretek	nélkül.	 
A	 jelképek	 tekintetében	 létre	 is	 jön	 az	 egyezség	Adyval:	 a	 költészet	 nem	 tagadhat	meg	
valamilyen	 transzcendenciát,	 mely	 a	 vallásosságtól	 függetlenül	 vallási	 eredetű	 is	 lehet	
(mint	Tornai	versében	a	„virágkehely”).	A	szemléletességben,	esetleg	az	elvont	fogalmak	
kezelési	módjában	rejlő	titok	és	a	reá	vonatkozó	sejtetés	nagyjából	közös	a	két	versben.	
Ady	oldalán	az	a	gondolat	áll,	hogy	az	Úr	–	az	ószövetségi,	a	sokszor	könyörtelen	Úr	

–	milyen	mostohán	bánt	legbuzgóbb	hívével	és	igehirdetőjével,	a	bálványimádás	bűnébe	
esett	zsidó	törzsekkel	leszámoló,	Jahve	egyedülvalóságát	állhatatosan	képviselő	Illés	pró-
fétával.	Közvetítője	és	engedelmes	eszköze	a	sorozatosan	próbatételek	alá	vetett	„válasz-
tott	nép”	büntetésének,	amelyet	Jahve	a	(nem	először)	megtévedt	zsidókra	rótt:	a	Júdeára	
és	 Izraelre	kettészakadt,	 természeti	 csapásokkal	és	egymás	elleni	háborúzással	 is	 sújtott	
zsidóságból	csupán	a	hétezer	igazak	maradtak	élve,	miután	a	többség	az	egy	igaz	hit	ellen	
fordult,	és	a	pogány	Baál	isten	„bálványimádó”	híveihez	csatlakozott.4 
A	próféta	sorsa	a	hivatásából	következik.	Amikor	csodatételekben	bővelkedő	küldetését	

Illés	már	teljesítette,	és	önnön	utódjáról	is	gondoskodott	Elizeusz	személyében,	az	Úr	egy	
forgószélben	 száguldó,	 tüzes	 szekérrel	 az	 égbe	 ragadta	 Illést.	A	 jahveizmusban	 ez	nem	
azonos	a	keresztény	üdvözüléssel,	mégis	 jutalomnak	vehetjük	 Isten	 részéről.	Ady	verse	
azonban	 a	 Jahve	 akaratából	megkövetelt,	 emberfölötti	 áldozatokat	 követelő	 prófétasors	
irgalmatlanságát	 láttatja	velünk,	 sugallva,	hogy	 részéről	 a	költősors:	prófétasors.	Tornai	
esszében	 is	 foglalkozott	Ady	Az Illés szekerén	 című	 versével.	Az Illés szekerén5 második 
sorát	szabadon	idézve	így	foglalja	össze	az	Ady-vers	tragikumát	szentenciaszerűen:	„Isten 
azt bünteti, akit szeret”.	A	hívők	ajkáról	ez	évezredek	óta	elhangzik	olyankor,	amikor	az	Úr	
tiszta	 lelkeket,	 kiváló	 embereket	 szólít	magához	 időnek	 előtte,	 vagy	 sújt	 szerencsétlen-
séggel	 (például	 Jóbot,	 bár	 neki	 óriási	 veszteségeit	mintegy	 sokallva	megkegyelmez,	 sőt	
jutalommal	halmozza	el).
Fejtegetése	 szerint	Ady	 saját	meghurcoltatásait	 és	 értetlen	 fogadtatását	 vetítette	 bele	

Illés	próféta	 történetébe.	Az Illés szekerén	nemcsak	 Illés	prófétáról	 szól,	hanem	az	„Illés-
népről”:	az	igazakról.	Úgy	hiszem,	Ady	közvetve	annak	a	szellemi	mozgalomnak	a	zász-
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lóvivőjeként	szólalt	meg,	amelynek	követői	a	Nyugat	köré	tömörültek.	Nem	csupán	reá	
vonatkoztathatjuk	a	verset,	hanem	Babitsra,	Móriczra	és	a	többi	szerzőre	s	a	fórum	értő	
olvasóira	is.	
Adyt	mindenkinél	súlyosabb,	nagyobb	formátumú	magyar	költőnek	tartja	Tornai.	Az 

Illés szekerén	tanúsága	szerint	is	az	„orom-lét”	embere,	ahogy	azt	Király	István	több	Ady-
verset	elemezve	is	megállapította	monográfiájában.	Ady,	aki	kedves	költőjét,	Vajda	Jánost	
„Montblank-ember”-nek	nevezte,	„Én szent elődöm, nagy rokonom”-nak,	ezúttal	a	Himalája	
csúcsain	helyezi	 el	 önmagát;	máshol	A Hóvár-bércekre	 tekint	 föl.	Nyelve	 igéző,	mágikus	
nyelv,	a	régiség	és	az	újdonság	lehetséges	legnagyobb	kilengéseivel,	 tektonikus	erejével,	
az	 emberfölötti	 és	 az	 emberalatti,	 isteni	 és	démoni	 erők	 beavatottjaként,	 a	 szerelem,	 az	
erotika,	a	halál,	a	bűn,	a	mulasztás,	a	végzetes	magyarság,	a	történelmi	múlt	és	 jövő,	az	
avatottság	 részese,	 a	 tudatalatti	 ösztönök,	 az	 önkívület,	 a	Minden	 Titkok	 érzékelője,	 a	
Halál	rokona.	
Utóbb	 idézett	 esszéjében	 Tornai	 ekként	 folytatja	 észrevételeit	 az	 Ady-versről:	

„Megszületik a prófétaság árának jeges víziója. Vajda a Mont Blanc csúcsán szenved elvesztett 
szerelme miatt, Ady a Himalája hegyén. A nagy vers tökéletes mítosz és szürrealizmus egyben. 
Mert azt Breton se merte volna leírni, hogy a tüzes szív egyszer csak szekérként vágtat, s ráadásul 
nem is akárhol, hanem a »Himalája jégcsúcsain«.”	A	 görög	mitológia	 ismer	 hasonló	 képet:	
Héliosz	 tüzes	 szekere,	 a	Nap	mindennap,	 reggeltől	 estig	 végigszáguld	 az	 égen	keletről	
nyugatra.	A	többlet,	amellyel	Ady	megtoldotta	ezt	a	jelenetet,	ebben	a	két	sorban	rejlik:	[az	
Úr]	„Tüzes, gyors szíveket ad nekik, / Ezek a tüzes szekerek”.	Valóban,	nem	akármilyen	többlet	
ez:	 képzeletünk	 előterébe	 vonja	 a	 választottak,	 a	 legkülönbek	 tüzes, gyors szívét,	 vele	 a	
fiziológiailag	 érzékelhető	 szenvedélyt	 és	 az	 elragadtatást,	 a	 szónak	 fizikai	 és	 pszichikai	
értelmében	egyaránt.	
Az	elhatározottan	és	következetesen	modern és ősi	észjárású,	ezért	a	„modernek”	és	az	

„ősiek”	(vagy	„népiek”)	közt	egyaránt	eretnek	Tornai	az	elkülönbözést	ugyanolyan	erővel	
akarja	és	vállalja	kedvenc	költőjével	szemben,	mint	a	hozzá	való	hűségét	és	az	iránta	érzett	
csodálatát.	Nem	tud,	és	nem	akar	kitérni	előle,	amikor	önmagát	keresi,	de	önkéntelenül	
beleütközik	a	szellemtörténet	könyörtelen	tényébe.	Abba,	hogy	Ady	próféta	volta	megis-
mételhetetlen.	Tornai	létfilozófiája	és	ars	poeticája	lényegesen	eltér	mesterétől.	Ady	költői	
nézeteit	 nehezen	 fogalmazhatnánk	 át	 a	 szakfilozófia	 nyelvére,	 illetve	 a	 filozófiatörténet	
valamelyik	irányzatának	vagy	egyéniségének	elméletére,	de	azt	elismerhetjük,	hogy	a	köl-
tő-filozófus	Nietzsche	hatása	és	alkati	hasonlóságuk	a	zarathusztrai,	vagyis	prófétai	kinyi-
latkoztatásban,	a	váteszségben	fennáll.	Tornai	általában	jóval	kevésbé	nevezhető	váteszi-
nek,	de	neki	is	vannak	próféciaszerű	versei	–	nem	is	kevés.	Ilyen	művéből	az	újabbak	közül	
csak	egyet	idézek:	„Ha kimegyek arra a magas tetőre, / elkiáltom: értsétek meg, mindenki halandó, 
/ mindenki, mindenki, mindenki halandó! / Reggeltől estig ordítozom: halandó!.”6	De	úgy	vélem,	
tudatosabban	filozofikus	költő,	mint	mestere:	esszéiből	kiderül,	hogy	alaposan	tisztában	
van	 a	 filozófia	 –	 kiemelten	 az	 ontológia,	 az	 ismeretelmélet	 –	 s	 a	 társtudományok	 régi	
és	huszadik	századi	alapismereteivel.	Ez	a	verse	voltaképpen	az	Ady	 teremtette,	bibliai	
motívumokra	 és	 költői	 hagyományokra	 épített	mítosz	 szembeállítása	 a	 saját	 lételméleti	
meggyőződésével,	amely	jelentős	részben	buddhista	eredetű	–	de	csak	részben,	mert	ő	a	
kedvenceit	is	hajlamos	örökös	eretnekségével	fölülbírálni.	„Eretnekként”	viszonyul	Ady	e	
nagy	verséhez	is	a	Virágkehelyben.
Emez	Tornai	egyik	leghatározottabban	buddhista	műve	a	maga	költőiségében:	metafo-

ráival	 s	 egy	 sokatmondó	szimbólumban	kifejezett	 létfilozófiájával.	A	címadó	és	az	össze-
foglaló	utolsó	kép,	a	„virágkehely”	egyáltalán	nem	csupán	szemléltető	díszítmény;	még	
csak	nem	is	a	folklórban	és	a	műköltészetben	egyaránt	hagyományos	jelkép	a	szépségről,	
hanem	a	már	említett	lótuszvirág	kelyhe,	a	buddhisták	ősi	szimbóluma.7 
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Küldetését	 betöltvén,	 Ady „Illés-népe”	 az	 örök	 hó	 és	 jég	 birodalmánál	 is	 zordabb	
magasságaiban	kallódik	a	könyörtelen	Úr	akaratából.	Nemcsak	az	örök	tél	birodalma	ez	a	
himalájai	magasság,	ahol	„bús-hazátlanul”	sodorja	szekerüket	a	„Sors	szele”.	„Gonosz”	is	
ez	a	világ,	noha	a	„hűvös	szépségeké”	is.	A	modern	költő-próféta,	Ady	fontos	fogalma	ez	
utóbbi:	személyessége	nélkülöz	szinte	mindent,	amire	Nietzsche	azt	mondaná:	„Emberi,	
túlságosan	emberi.”	Vállalt	sors	ez,	bármennyire	mostoha	és	kétségbeejtő.	Vállalt	akkor	is,	
ha	az	Úr	parancsa	szerint	való.	A	„gonosz”	jelző	elgondolkoztat	minket,	hogy	Ady	nem	
lázadozik-e	az	így	rá	is	kimért	sors	ellen.	Gúnykacaj	kíséri	a	magasba	ragadottakat,	csu-
pán	a	Nap	szánakozik	rajtuk:	ahová	ők	jutottak,	ott	már	nem	ad	meleget,	csupán	„hideg	
gyémántporral”	 szórja	be	 „jég-útukat	 szánva”,	mégis	 csillámló	 ékességgel	 borítva.	Ez	 a	
csekély	vigaszuk	végzetes	küldetésükben:	a	Nap	legalább	a	dicsfényét	nem	tagadja	meg	
az	 örök	 boldogtalanságra	 ítélt	 áldozatoktól	 vagy	 (egy	 későbbi,	 keresztény	 fogalommal	
élve)	mártíroktól.	
Tornai	verskezdése	is	személyes	jellegű.	Nem	beszél	sem	kegyetlen,	sem	könyörületes	

Úrról,	csak	a	mulandó	létről	és	az	öregség,	betegség	állapotáról.	Szemléletében	a	léthez	a	
halál	éppúgy	hozzátartozik,	mint	a	születés,	az	ön-	és	fajfenntartás,	a	létharc,	a	genetika	
és	 az	 evolúció	 által	meghatározott	 növényi,	 állati	 és	 emberi	 lények	 sokasága,	 a	 nemze-
dékek	váltakozása.	A	költő	 távol	áll	a	hegeliánus	gondolkodástól,	például	az	emberiség	
létének	sajátos	betetőződést	hozó	teleológiától,	mégis	ide	kívánkozik	egy	szellemes	hegeli	
gondolat:	az,	hogy	„a	természet	csele”	tartja	fönn	a	vágyakozó,	élvező,	nemző,	szaporodó,	
majd	egyszer	csak	meghaló	teremtmények	életkedvét,	életösztönét,	ön-	és	fajfenntartásra	
törekvő	létezését.	Ezért	emelem	ki	a	„Kedvük táncol, formák, arcok / ott nyílnak ki a Nap alatt” 
mondatot	 a	Tornai-vers	utolsó	versszakából	 –	 ez	utal	 arra,	hogy	az	életük	végességéről	
nem	 tudó	 lényekhez	 hasonlóan	 a	 biztos	 haláláról	 tudó	 ember	 is	 részese	 „a	 természet	
cselének”,	 noha	korántsem	annyira	 a	 tárgytalan szorongás	 formájában,	mint	 amazok.	Az	
emberi	 szorongás	 jórészt	 tudati	 természetű:	 legfőbb	 tárgya	 az	 élet	 végességének	 biztos	
tudata.	Kárpótlásul	reménykedik	az	ember,	hogy	az	életperspektíván	belül	eléri	kitűzött	
céljait,	utódaiban,	műveiben	és	tanításaiban	többé-kevésbé	folytatódik;	ez	a	bizakodás	lép	
a	nihilbe	való	belenyugvás	helyébe,	egészen	addig,	amíg	lélegzik.	Dum	spiro,	spero	–	amíg	
lélegzem,	remélek.	
Sok,	nagyon	sok	rezignációt	fejez	ki	Tornai	műve.	Az Illés szekerén	drámaisága,	tüzes	és	

fagyos	képei,	sorstragédiája	helyébe	a	vénség	és	betegség	csöndes	tudomásulvételét	állítja	
a	„kiszámolt	élet	helyett”.	Ebben	azt	a	bölcseletet	érzékelem,	hogy	hátralevő	éveinket	vagy	
napjainkat	ne	számolgassuk,	mert	ezzel	a	saját	kárunkra	csapnánk	be	magunkat,	hiszen	
többé	vagy	kevésbé	valószínűleg	tévednénk.	Ady	Illés-népe	helyett	halál-népet emleget, szá-
mot	vetve	a	maga	nem-váteszi	szerepével,	ami	talán	már	nem	is	szerep,	hanem	fölismert	
léthelyzet.	Ha	pedig	úgy	véljük,	 hogy	 a	 léthelyzet	 fölismerése	 is	 szerep	 a	költészetben,	
akkor	ilyen	értelemben	véve	az	is.	A	nagy,	kozmikus	körforgás	„zölden	bűvölő	dzsungele”	
gyönyörűséget	éreztet	a	szolid	hangú	búcsúzkodás	mellett.	Ezt	megerősíti	a	harmadik	sza-
kasz	negyedik	sora:	„[új fajok vad hullámzása] / tölti ámbrás szívük tele”.	Igen,	az	emberiség	
más	formában	elvileg	akár	újra	létrejöhet	valahol	az	időben-térben	végtelen	egyetemben.	
Az	új	fajok	is	reménykednek	majd,	hisznek	és	gondolkodnak,	boldogulnak	és	meghalnak.	
Ez	a	reményen	túli	esély,	a	(bármily	parányian)	lehetséges	valószínűség.	
Tornai	Virágkehely	című	verse	azért	fontos	mű,	mert	megmutatja,	hogy	a	vallásos	hitet	

meghaladó,	gondolkodó,	a	cortex cerebri, a	szürkeállomány	embere	miként	viheti	tovább	
elődeinek	 azt	 a	hatalmas	 tudását,	 amely	 a	hitre	 épült	 –	 akkor	 is,	 ha	Ady	hitetlenül hívő 
istenes	műveinek	 tanúsága	 szerint	már	 száz	évvel	 ezelőtt	kikezdte	az	önálló	gondolko-
dás	és	a	belőle	született	kétely	a	vallásos	 tudatot,	a	hitet.	Lényegesnek	 tartom	azonban,	
sőt	 perdöntőnek,	 hogy	 Tornai	 megtartja	 az	Ady-vers	 egyik	 kulcsszavát:	 a	 szívet, mely  
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Az Illés szekerénben	kétszer	 is	 előfordul.	Először	 az	 „ezek	 a	 tüzes	 szekerek”	metaforája-
ként,	másodszor	így:	„Szívük	izzik,	agyuk	jégcsapos”	–	mármint	Illésé	s	a	hozzá	fogható	
elődöké	és	híveké,	követőké.	E	remek	szimbólumpárban	együtt	van	a	profetikus	egyéni-
ség	olthatatlan	szenvedélye,	amely	a	kiválasztottakat	–	a	prófétákat	és	utódaikat:	az	igaz	
költőket	–	küldetésük	betöltésére	hajtja,	és	ezt	a	tüzet,	ezt	az	izzást	a	józan	gondolat	jeges	
tisztasága	is	támogatja.	A	hatalmas	ellentét	–	tűz	és	jég	–	érezteti	az	egyéni	boldogsággal	
össze	nem	egyeztethető	prófétasorsban	rejlő	kettős	szenvedést,	az	áldozatot.
Tornai	„ámbrás	 szív”-ről	beszél:	„Más lényeknek, génsoroknak / zölden bűvölő dzsungele, 

/ új fajok vad hullámzása / tölti ámbrás szívük tele”.	A	fennebb	részben	már	idézett	részletet	
baudelaire-es	 képnek	 érzem.8	 Tornai	 azt	 is	 jól	 vette	 észre,	 hogy	Ady	 olyan	 képet	 alko-
tott	 az	 igazak	 szívéről,	 amilyenhez	 talán	még	egy	Breton	 szürrealizmusa	 sem	elég:	„Az 
Úr elviszi mind, / Kiket nagyon sújt és szeret: / Tüzes, gyors szíveket ad nekik, / Ezek a tüzes 
szekerek”.	A	 jelképes	 értelemben	 vett	 szív	 –	 mint	 érzelemközpont	 –	 nélkül	 az	 agy	 nem	
több,	mint	Vörösmarty	 nagy	művében,	 a	Csongor és Tündében	 a	 kalmár,	 a	 hadvezér,	 és	
főként	a	tudós	lelkének	csonkasága,	a	tévhiteken	alapuló	megszállottságot	és	a	szerencse	
fordultát	 követő,	 teljes	 összeomlás.	A	 teremtéssel	 szembeni	 szívtelenség,	 szeretetlenség	
és	szerelemtelenség	pedig	a	költő-gondolkodó	Tornai	legfőbb	ellenfele:	a	nihil	kárhozata.	 
A	tiszta	tudatú	ember	számára	megadatik	az	a	létfilozófiai	fölismerés,	hogy	a	ránk	kimért	
(Tornai	 remeklő	 szavával	 a	 „kiszámolt”)	 élet,	 az	 ön-	 és	 fajfenntartás,	 az	 evolúció	 és	 az	
ezeket	 emberi	mértékűvé	 tevő	korlátok,	határok	 (célok,	 tettek,	 létharc,	 remények)	 fölött	
az	anyag,	illetve	az	anyag	változatainak	végtelen	és	örök	körforgása	zajlik.	Ezt	bizonyos	
ataraxiával	 –	 az	 elkerülhetetlen	 elfogadásával	 –	 veszi	 tudomásul.	 Mégis	 megtörténik	 a	
létezés	múlékony	csodája,	melyért	a	várható	sorsával	tisztában	levő,	mégis	alkotó,	szerel-
mes	és	ösztöneivel együtt a gondolatait is szublimáló9	–	filozófiáját	látomásokban	megjelenítő	
–	költőnek	élnie	és	alkotnia	adatott.
Tornai	verse	nem	derűlátóbb	és	nem	tragikusabb	Adyénál.	Az Illés szekerén	szörnyűsé-

ges	„ura”	nem	magához veszi Illést	és	az	Illés-népet,	mint	a	katolikusoknál,	hanem	elviszi, 
s	nyelvünkben	ezt	az	igét	mi	általában	az	ördöggel	összefüggésben	használjuk.	Igen,	ez	
szörnyű	és	 iszonyatos	az	Úrra	nézve.	A	prófétára	nézve	azonban	mégis	fölemelő,	akkor	
is,	 ha	 a	költeményben	a	Nap	ad	valami	kárpótlást	 fényének	hideg gyémántporával – íme	
Ady	 költeményének	 panteisztikus	megszemélyesítő	 eleme,	 amely	 a	 zord	 elemek	 közül	
(tél,	örök	hó,	jégcsúcsok,	a	Sors	szele,	gonosz,	hűvös	szépségek)	kiemeli	a	fényt	adó,	szánó	
–	szánakozó	–	Napot.	Tornai	vigasza	ugyancsak	a	jelképpé	vált	szépség,	mely	Ady	Ifjú szí-
vekben élek	című	versével	mondva	„virágzás,	Élet	és	örök”,10	s	a	magyar	és	világirodalom	
sok-sok	példájával	rokonítható	ez	a	virágszimbólum,	például	Rilke	rózsájával:11	a	minde-
nekre	nyitott	és	titokzatos	lótuszkehely.	A	dolgok	rendjét,	a	keserű	igazságot	tudomásul	
vevő	költészettel	megteremthető	szépség	gondolata	az,	ami	–	minden	részlethasonlóságon	
túl	–	közös	ebben	a	két	műben.	 (Megkülönböztetve	Tornaiét	Adynak	az	Illés-vers	egyik	
helyén	 említett	 „gonosz	 szépségétől”.)	A	 Tornai-vers	 nem	 olyan	 viszonyt	 tart	 fenn	Az 
Illés szekerénnel,	mint	az	irodalmi	sajtóban	havonta,	hetente	olvasható	parafrázisok,	után-
zatok,	 stílusgyakorlatok,	 hommage-ok,	 paródiák és	 hasonlók.	 Önmegkülönböztetés által 
kimondott	önmeghatározás	ez;	különbözés	a	költő	legfőbb	példaképe,	a	bibliás	Ady	Endre	
világképétől.	
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