

# Markó Béla

## Köz

(avagy közéleti vers Annának)

Egy-két vers erejéig  
én is voltam erőtlen,  
s mint közéleti költő  
szívesen levetkőztem,

úgy értem, hogy kitártam  
képzeletben a testem,  
mint egy mélységes tárnát,  
hogy végre beleessen,

aki olvas gyanútlan,  
s ott ül egy emberöltőt,  
amíg végiglapozza  
a közellátó költőt,

és szétáradt a lelke  
a nagy közös világban,  
mert persze szavaim közt  
hálistennek kiláttam,

s éreztem, lelkesülnek  
lelkeimtől mind a lelkek,  
hogy közéleti lettem,  
a testem velük telt meg,

és életét a köznek  
tettem-vettem magamban,  
s reméltem, hogy halálom  
labdaként visszapattan

a közről, vagyis rólam,  
ki sok vagyok a sokkal,  
ha egyikünk kidől is,  
legyint a többi, okkal

*s ok nélkül is, de úgyis  
egyformák lettünk, mindegy,  
hogy engem ki pusztít el,  
ha nem pusztít el minket,*

*mivel csak közelléti  
verseket írok nektek,  
ott vagytok a szívemben,  
s tudom, nagyon szerettek,*

*de mégis kit? vagy bárkit?  
s mint egy telefontöltő,  
időnként hunyorítok,  
hogy föltelt már a költő,*

*s csak hozzád, nem a közhöz  
taszítja lelkes célja,  
bezárul, majd beléd hull:  
közelítő poéta.*

Marosvásárhely, 2012. május 23.

## **Félálom**

*Lehet, hogy mostanáig  
csak félálomban éltem,  
s a lámpa könnyű lángját  
pillangószárnynak véltem,*

*míg hallgattam a múltat,  
a szemem le-lekoppant,  
de minden szörnyűségnél  
a szívem egyet dobbant,*

*mert sorra megidéztek  
akárhány tetszhalottat,  
mielőtt lefeküdtek,  
hogy fel kell kelni holnap,*

*emlékszem nagyanyámra,  
milyen szépen mesélte,  
éppen úgy szóról szóra,  
ahogy akkor megélte,*

*elmondta számtalanszor,  
hogy majdnem kirabolták,  
mikor a gyermekekkel  
számolták a sok dollárt,*

*amit Amerikából  
nagyapám hazaküldött,  
s én mindig úgy képzeltem,  
hogy tejben-vajban fürdött,*

*ha volt ott annyi pénze,  
hogy vettek itthon földet,  
s egy éjszaka a rablók  
nagyanyámhoz betörték,*

*de mégis visszanyomta,  
majd be is reteszelte  
az ajtót, s jajveszékelt  
közben, és még szerencse,*

*hogy felébredt a szomszéd,  
a kutya rájuk rontott,  
és erre a sok rabló  
gyorsan kereket oldott,*

*de nagyanyám azóta  
örökké kulcsra zárja  
már nappal is a házat,  
és nem marad magára,*

*s este, amíg lefekszik,  
még dörzsöli ecettel  
a nyakát és az arcát,  
mivel az idegrendszer*

*megnyugszik az ecettől,  
s könnyebben alszik éjjel,  
ha már ilyen beteg lett  
az idegrendszerével,*

*kontyos haját kibontja,  
ül szótlánul az ágyon,  
s csak nézem félig ébren,  
nem jön szememre álom,*

*egyfolytában gurulnak  
valahol kint a réten  
puha gumiabroncsok,  
és fellegek az égen,*

*amit akkor egy rabló  
eloldott valahonnan,  
s minden, mi később történt,  
elmúlt, ki tudja, hol van?*

Marosvásárhely, 2012. május 26.

## **Erkély**

*Derékig kihajolva  
poéták és vezérek,  
nincsen kezük, se lábuk,  
mert mellszoborként élnek*

*a tűző napsütésben  
vagy csattogó hidegben,  
s a halhatatlanságtól  
ellágyuló szívekben,*

*és fújhatja a szél már,  
vagy moshatja a zápor,  
ha újratermelődtek  
a művész anyagából,*

*vagyis kőből leginkább,  
s időnként fényes bronzból,  
függ a megrendelőtől,  
hogymégis mire gondol,*

*ám kőben-e vagy bronzban,  
a hősök élnek újra,  
s jelenvaló már minden,  
nem emlékszünk a múltra,*

*állnak vitézkötésben,  
hullhatatlan süvegben,  
míg torkunkból a szózat  
felzendül rendületlen,*

*térdig, hasig, hónaljig  
vagyunk szoborba zárva,  
és átérzi a nemzet,  
hogy ezer éve árva,*

*s a hősök köztünk vannak,  
de megfagyott az ágyék,  
koszorúz meghatottan,  
majd hazamegy a gyásznép,*

*kinéz a kő magából,  
s már vissza sose bújhat,  
ha áldás és galambszar  
csak mind-mind oda hullhat,*

*kinéz a hős a kőből,  
s kinéz a hősből Erdély,  
minden egyes talapzat  
egy-egy Júlia-erkély,*

*és mindegyiknek megvan  
ezernyi Rómeója,  
ki összegyűl, s szerelmét  
könnyhullatva lerója,*

*de úgy tűnik, nem értjük  
egymást, hiába nézzük,  
Júlia minket bűvöl,  
pedig mi őt igézzük.*

Marosvásárhely, 2012. június 3.