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Kelemen Lajos
A folytatásért1

Nincs	költészet	teljes	egészében	helyben	keletkezett.	Az	autogám	líra	önellentmondás.	
Ha	netán	volna	is	sansz	(a	megszakítatlanul	gyűrűző	évszázadok	és	a	sors	elől	elbújva)	az	
alkotás	vákuumában	valami	mindent	fölülmúló	nóvum	létrehozására,	az	 ilyesmi,	merő-
ben	privát	fogalmaival,	szeszélyeken	s	véletleneken	alapuló,	utalások	nélküli	 jelrendsze-
rével	alkalmatlan	volna	bármiféle	közös	emberi	érzés	vagy	képzet	kiváltására.	A	naiv	és	
óhitű	 avantgardisták	 csillapíthatatlan	 fájdalma	 ez.	 Egy	 költészet	 annál	 eredetibb,	minél	
több	árnyalatot	hordoz	szavaiban	és	képeiben.	A	jelen	öntudatra	ébredése	sok	vonatkozás-
ban	épp	a	felszedett	múltban	gyökerezik.	Aminthogy	büszkeségét	és	bátorságát	is	innen	
zsebeli.	
Az	eredetiség	egyik	csodálni	való	tulajdonsága	az,	hogy	dallamai	mélyén	évszázadok	

emlékét	futtatja.	Igaz,	az	eredetiség	egyúttal	pusztító	hűség	is;	az	esendő	ember	(s	végtére	
a	költő	is	az),	ha	nem	máshogy,	titokban	bizonnyal	csupán	a	máig	számítja	a	tegnap	vég-
telenségét,	hogy	aztán	maga	lépjen	ki	a	végtelenbe,	holott	rég	befogadta	s	viszi	magával	
a	múltját:	a	szó	ezer	árnyalatában,	példálódzásaiban,	nüanszaiban.	S	egyszerre	csak	szent	
törtetése,	vakmerősége	eredményeként	–	s	efelől	aligha	tekinthet	el	–	körbefogja	a	jövendő.	
És	számára	ez	a	holnap	mindig	a	mérlegelés,	a	piac	napja.
Amikor	 a	 jelképes	 irodalmi	 piac	 a	maga	 szcenériájával	 valóságossá	 válik,	 jól	 teszi	 a	

költő,	ha	mindent,	ami	számít,	kipakol	az	asztalra.	Az	őszinteség	csodákra	képes.	
Az	ember	nem	tud	nem	az	lenni,	ami.	S	közben	folyvást	farkasszemet	néz	kiterjedése	

és	korlátozása	dichotómiájával:	a	térrel	és	az	idővel.
„kezed szeretni, élni, szikrázni született / s most lapul zsebedben mint kiürítési parancs…”	–	írja	

Tóth	Erzsébet	a	Visszavonulóban	 című	versében.	De	mint	mindnyájan,	ő	 is	hazajár.	Hova	
haza?	 Egy	 fiatalembernek	 általában	 sokáig	 kell	 várnia,	 mire	 rájön,	 hogy	 élete	 és	 lelke	
tulajdonképpen	egyvalamiben	dolgozódik	 fel,	 s	 lesz	 csupasz	önmaga,	hazajövései	 tehát	
ide	vezetnek:	ellentmondásaihoz.	A	költészetben	igazán	nem	ritka,	ha	egy	fölismerés	abból	
meríti	indokait,	hogy	van	benne	erő	meghaladni	önmagát.	Semminek	sem	kell	első	szóra	
(s	 pláne	 kezdetben	 nem	 kell)	 befejeződnie.	A	 visszavonulót	 fújó	 költő	 egyszerre	mond	
igent	és	nemet.	(Több	ez	az	ösztönemberek	szeszélyénél	–	de	ha	csak	az	volna,	szeszélynek	
is	gyönyörű.)	„gyűjtöm a jogot a szemeimnek, / gyűjtöm az erőt a sötétségnek, / gyűjtöm a szív-
nek, gyűjtöm a késnek.” (Ünnepre gondolok)	Visszavonulás	és	ünnep:	mintha	az	írás	vonalát	
egyszerre	rántaná	valami	erre	és	arra,	s	a	vonal	megtörik.	Mi	más	is	következhetne,	mint	
az	az	akkord,	amely	oly	kegyetlen	fojtása	kételynek	és	csüggedésnek:	a	fültépő	csönd.	De	
nem!	Ennek	még	előtte	vagyunk.	Tóth	Erzsébet	imént	fölépült	egyéni	líratörténetének	egy	
jelentős	korszakában.	

Részlet	a	Szállsz te már, magad című,	Tóth	Erzsébetköltészetéről	szóló	monográfiából.
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A	 körvonalak	 kivésődtek,	 a	 költő	 helyet	 foglal	 a	 formákban.	 És	 bebizonyítja,	 hogy	
tényleg	szinte	mindenütt	 jelen	van	a	vers.	Ha	a	világ	valóban	megrontott,	száztaktikájú,	
céljazavart	cselekményterv,	a	vers	majd	egységbe	fogja,	és	mint	egységet	summázza	s	ren-
dezi	a	kiforratlan	mozdulatokat.	Ész	és	szív	tételeinek	rendezett	világra	vetítéséért	cserébe	
világhoz	jut:	a	lélek	történetében	az	egyéniség	napi	konkrét	története	játszódik,	éspedig	a	
realitás	és	a	látomásszerűség	szomszédos	tartományaiban,	ahol	a	vizionárius	meglepően	
természetes	úton-módon	ad	valami	 tárgyias	 színezetet	 legmerészebb	 látásainak	 is.	Tóth	
Erzsébet	nem	másolja	e	történetet;	nem	kopíroz,	hanem	stilizál.	A	lírai	alteregó,	a	természet	
és	a	történelem	fényviszonyaira	egyaránt	tekintettel,	kiválaszt	közel	hoz,	hogy	a	mozdula-
tok	végtelen	áradatából	a	lényeget	rögzítse	a	maga	jellegzetes	fordulataival.	„egy régi perc 
torkolattüzében állok”, „Háztáji világegyetem. / Cafrangjaid már nem égetnek, megszabadultam. / 
De ha pihenni engednél, / karosszékből vágnám szemedbe nyelvtanodat.” (Eltérítve, Madárijesztő) 
A	lelkét	 tárja	 föl,	 egy	nemzedék	életérzését,	 az	 irónia	és	 tragikum	optimális	arányában,	
olyan	allegóriákat	alkotva,	amelyekben	csupán	egy	csöppnyi		retorika	rejlik,	egy	kis	sza-
badlelkű	 szertelenkedés,	 de	 semmi	 piedesztál-szónoklat,	 intellektualizmusuknak	 annál	
belsőbb	eleme	az	érzelem,	emennek	meg	állandó	hűtése	a	földhöz	kötő,	alkalmasint	bla-
zírt	próza.	Tóth	Erzsébet	nem	téveszti	össze	a	formai	ügyességet	a	formai	komponálással.	 
S	miként	valósága	a	novellisztikus	vershelyzet,	valósága	a	spirituális	messzeség	 is.	„egy 
főhajtás a télnek / egy hűséges alattvaló / nehéz vagyok a földnek ennyi szerelemmel / szememből 
menekülnek a solymok / fülem zúgása: / mintha a megrokkant tenger sírna” (Pihenj, pihenj).
Ez	volna	hát	a	vers,	amely	szó	és	szó	váltakozó	kölcsönhatásaképp	képzetek	egymás-

utánját	építi?	Látomást	látomásra,	halk	vagy	éppen	tumultuózus	történetekkel	körítve?
Nem	teljesen.	Noha	Tóth	Erzsébetnek	esze	ágában	sincs	 lemondani	a	szoros	verssza-

vak	dinamizmusáról	és	energiaképző	jelentőségéről,	s	aligha	kétséges	számára,	hogy	ami	
a	 költészetben	 a	 zérónál	 csak	 eggyel	 is	 több,	 az	 kizárólag	 az	 egymásban	 visszaverődő	
szavaknak	köszönhető,	 nem	elégszik	meg	 ennyivel.	Az	összeszorított	 hangzatok	 sosem	
pihenő	varázsa	mellett	 a	 tört	 ritmus,	másutt	 a	 hibátlanul	 végigfuttatott	 dallam	 éppúgy	
hozzátartozik	művészetéhez,	mint	a	közvetlen	elbeszélés,	a	halmozások,	a	folytonos	mel-
lérendelések	zuhataga,	 az	olvadékonyabb	vagy	elengedettebb	dikció,	 s	 a	majdhogynem	
helyrajzilag	rögzített	élmény.	Ismeri	és	használja	a	mondatról	mondatra	élő,	a	próza	rit-
musára	hagyatkozó	verset,	melyben	a	varázslat	annyi,	amennyire	a	versszínpad	új	távlatot	
nyújt	a	modernisták	örök	álmának,	az	olyannyira	reménytelenül	rajongott	koherenciának.	
A	modernség,	 éppenséggel	 töredékes	 jellegéből	kifolyólag,	 e	ponton	gyakran	kénytelen	
meghajolni.	Különben	is:	sok	ígéretére	meghajlások	sora	a	válasz.	
Ahogy	a	görögöknél	a	párhuzamosság,	a	gótikában	a	csúcsív,	a	modern	versben	a	sza-

vak	asszociatív	távlata	kínálja	a	belső	ritmust;	érdekes,	hogy	Tóth	Erzsébet	ezt	a	ritmus-
egységet	egészen	a	mondatokig	tágítja.
Az	áradó,	gáttalanul	kígyózó	sorok	eminense	azonban	szakértő	abban	is,	hogy	mikor	

kell	egy	szökellni	akaró	mondatot	rövidre	zárni;	a	romantikus	igének	mikor	válik	okvet-
lenül	egészségére	az	irónia.	Amennyiben	a	régi,	ünnepélyes	vers	őstípusa	kegyelmet	nyer	
Tóth	Erzsébet	műhelyében,	és	kegyelmet	nyer,	e	kegyes	gesztust	a	szerző	szemlátomást	
könnyedén	 békíti	 össze	 azzal	 a	 fiatalabb	 hagyománnyal,	 melyet	 a	 szépség	 különleges	
(komoly	 s	 komolytalan)	 próbatétele,	 az	 avantgárd	 illesztett	 az	 ősiséghez.	 Tanult	 költő,	
felkészültsége	 a	 fogékonyságban	 és	 az	 elmélyülésben	 nyer	 értelmet;	 az	 idők	 ütemével	
némiképp	dacolva,	egyaránt	előrevaló	neki	a	forma,	a	rögzítés	és	a	mozgás.	Ő	az	a	szerző,	
aki	a	töredékességben	is	a	kiteljesedés	kalandját	reméli	megélni.	
Mintha	ez	olyan	egyszerű	igény	volna!	Azért	ír,	mert	mondani	akar	valamit.	
A	 dolgot	 a	 különleges	 kötelezettségek,	 a	 morál	 és	 az	 emóciók,	 s	 úgy	 általában	 az	

érzékeny	 idegélet	 felől	 nézve	 Tóth	 Erzsébet	 lírája	 föltehetőleg	 a	 hátborzongató	 látomá-



107

sosoknál	gyökerezik:	„Az ember fáj a földnek”	–	ez	az	övé	is.	Talentumán	nyomot	hagyott	
Dosztojevszkij.	S	utóbb	be-benézett	József	Attila,	Sylvia	Plath,	Csoóri	Sándor,	s	tán	egyik-
másik	beatköltő	műhelyébe	is.	A	rációhoz	folyamodva	és	túl	ráción,	némi	fölénnyel	és	túl	
az	entellektüelek	fölényén,	verseinek	belsejében	végre	is	a	szív	hatványai	diktálnak.	
És	 nincs	 kétség:	 a	Gyertyaszentelőt	 követően	 életlátásban,	 ábrázolásban,	 sajátságosan	

alanyi	 és	 szociális	mondanivalóiban	 Tóth	 Erzsébet	 végképp	 a	 saját	 lábán	 áll.	A	meste-
reket	sejtmélyről	mindig	 is	 recitálja	az	 írásösztön.	Sarkallásaik	és	mintáik	azonban	Tóth	
Erzsébetnél	most	szép	finoman	egy	nagy	líra	származási	emlékei	közé	kerülnek.
Egység,	 teljesség:	 realitás	 ez	ma?	Vagy	 hiábavaló	 kapaszkodás	 egy	 tüneményért?	

Talán	 a	 tartósságban	 lehetne	 bízni,	 abban,	 hogy	 az	 arcunk	 nem	 szökik	mások	 arcá-
ba,	 hogy	 cselekedeteink	 nem	 egy	 idegenéi,	 hogy	 nem	 csupán	 egy	 figura	 körvonalai	
vagyunk.	A	nagy	lélek	nem	rémül	meg	a	hasadt	élet	fájdalmától,	és	nagy	lélek	az,	akit	
elfojthatatlan	életvágy	hajt	–	a	nagy	lélek	minden	életmozzanatot	a	sorshoz	viszonyít;	
ebből	kovácsolja	művét.	Elég	neki	egy	szó,	egy	helyzet,	egy	jelenség,	s	máris	a	szétfor-
gácsolt	világ	fölé	emelkedik,	útra	kel,	hogy	meghódítsa	azt	a	korrigált	univerzumot,	
amely	a	háztáji	méretektől	a	végtelenig	terjed,	s	amely	a	meglévőnél	méltóbb	egyetem.	
Mi	 más	 a	 vers,	 ha	 nem	 jelképes	 földmunka,	 hegesztés,	 útkövezés,	 aszfaltsimítás:	 a	
lehetetlen-lehető	 képzelődés	 szítása,	 hogy	 a	 szívvel-lélekkel	 végzett	 munka	 révén	
elkészül	a	híd	világ	és	világ	között?
Világ	és	világ…	Ahogyan	egy	simább	hon	simább	hétköznapjaiban,	minálunk	is	érde-

mes	a	hetvenes-nyolcvanas	évek	fordulóján	úgy	félóránként	megkérdezni:	mi	újság?	
S	honnan	s	ki	felel?
Valaki	a	 tarka	képről,	ahol	például	a	 tárlatok	és	 irodalmi	programok	sokasága	szinte	

túlnő	 az	 igényen.	 Párizsban	 emléktáblát	 avatnak	 Liszt	 Ferenc	 tiszteletére,	 a	 Bercsényi	
Klub	kiállítássorozatot	nyit	Kassák	műveiből,	hangköltészeti	performansz	várja	az	érdek-
lődőket.	De	1979-ben	rendezik	meg	a	Varsói	Szerződés	csapatainak	nagy	hadgyakorlatát	
hazánkban,	 az	 élelmiszerek	 átlagára	 20	 százalékkal	 nő;	 1982	 áprilisában	megnyitják	 az	
ópusztaszeri	Nemzeti	 Történelmi	 Emlékparkot,	 s	 bejelentik,	 hogy	 25	 százalékkal	 emel-
kednek	az	energiahordozók	árai,	valamint	Lengyelországban	a	rendkívüli	állapot	enyhí-
téseként	nyolcszáz	 internáltat	szabadon	engednek.	Tóth	Erzsébet	a	 folyton	szomjas	vers	
poharát	ebbe	a	valóságba	is	bele-belemeríti.		
Mi	újság,	mi	rázza	meg	hát	a	nagy	kamuflázst?	A	művészet	malmainak	heves	zakatolá-

sa?	Vagy	az	összerezzenők	lakásainak	félhomályából	föleresztett	megannyi	sóhaj?
Kultúra	és	válság	vállvetve	él	és	dől.	A	szájzár	egészségesebb	a	narkotikumnál.
Micsoda	differenciált	egyformaság	ez	a	korszak!	Ám	mint	lenni	szokott,	még	ebben	a	

különös	korban	is:	amit	az	igazak	csinálnak,	az	igazakat	csinál.	Átvedlése	felé	lejt	az	idő,	s	
most	jön	fel	két	verskötet	–	egyik	a	másikkal	egész.	

„Amikor még nem sírok, és amikor már nem. / Ennyiből áll időszámításom”	–	írja	Tóth	Erzsé-
bet	első	kötetének,	az	Egy végtelen vers közepének	címadó	darabjában.	S	következő	köny-
vének	keresztelőverse,	a	Gyertyaszentelő	akár	az	iménti	mondatok	folytatása	lehetne:	„nem 
történt semmi / csak megmaradtunk egy régi mozdulatban / mintha egy szörnyű gáz tartósított 
volna / fölvezetik a roskatag primadonnákat is / hajrá Himnusz / hajrá magyarok / olyan év múlt el 
megint / van miért röhögni hajnalhasadásig”.
Nem	különös	 csoda:	 a	 lírához	 való	 hozzáállásában	 számos	 szerző	 titkos,	mondhatni	

tudatalatti	célja	nem	versek	egymásutánjáért	szolgálni	a	géniuszt,	hanem	egy	egész	költé-
szetért.	Nálunk	azonnal	adódó	példa	Ady.	Mint	ő,	Tóth	Erzsébet	is	egy	egész	költészetet	
tart	fenn	és	gyarapít	újabb	és	újabb	verseivel.	Az	ilyen	típusú	költőknél	elvileg	egy	pilla-
natra	sem	ereszkedhet	a	tehetség,	nem	engedheti	süllyedni	magát,	mivel	a	vers	a	vershez,	
mint	részlet	a	részlethez;	passzoló	összetevőkként	és	összeértendőkként	egymáshoz	mért	
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viszonyukban	 és	 eredetükben	 kapják	 meg	 teljes	 értelmüket.	 A	 költőkép,	 amelyet	 Tóth	
Erzsébet	megvalósítani	igyekszik,	ennek	megfelelő,	úgy	ír,	ahogy	él:	belső	pillantása	szü-
net	nélkül	egy	bizonyos	folytonossági	törvényre	tapad.	A	lírai	tartalom	kigazdagodásakor	
egy-egy	vers:	szélesedés	és	mélyülés,	s	kétségbevonhatatlan	kölcsönhatás.	„Lágyan züllik a 
föld alattam, / nincs az a bűn, nincs az a gyalázat, / amiért föl ne mentenének. / De erőm elfogyott, 
/ amíg a sárkányos fényeket kerülgettem.” „és másolatok nyüzsögnek mint a férgek / valahol egy 
jól őrzött jachton sütkérezik az eredeti / és többnyire a taps után derül ki hogy csak / színészek 
voltunk / többnyire a röhögés után” (Egy végtelen vers közepe, Békeidő).	E	darabokról	ugyan	ki	
mondaná	meg,	eredetüket	nem	ismerve,	hogy	nem	egy	szövegtestből	származnak?	De	a	
végtelen vers	ennél	is	nyilvánvalóbban	burjánzik.	Sok	idővel	és	egy	kötettel	odébb,	például	
a Kihajózni	című	versben:	„…körül rózsaszirmok, május-romok / mutatják az utat / és mint egy 
visszautasított ajándék / szomorúan ballag elém a Tisza”	–	amit	az	első	kötet	címadó	műve	így	
told	meg:	„neked adhatom a hajnali Tiszát / leülhetek egy kilométerkőre, énekelhetek / / távol egy 
bakancsban sárga virág nyílik / távol, távolabb, véred szivárog egy orchideából”.
Amikor	az	időrend	mellékes,	és	egyszerre	szenvedi	meg	műveit	a	költő,	kimeríthetet-

lennek	látszik.	Vagy	ellenkezőleg:	a	legelső	írásszünettel	is	azt	a	benyomást	kelti,	hogy	az	
orákulum	szakadék	elé	érkezett,	 s	ugyan	sóvárog	 tán	a	betű	után,	de	csöndje	az	utolsó	
kiáltása.	A	túl	korán	vagy	túl	későn	írt	versek	kannibálja	a	tapasztalat:	ami	még	vagy	már	
nem	elég,	elveszejtendő.	A	lélek	hisztériás	gőgje	is	szükséges	a	vershez,	a	belső	élet	kitere-
getéséhez:	néha	elébe	kell	állni	ennek	a	gőgnek,	néha	imádkozni	kell	hozzá,	invitálni,	sze-
pegve,	ordítva:	adja	legalább	első	szavát	a	munkadarabnak.	Aztán	majd	valahogyan	lesz:	
kell	a	vers,	muszáj	betörni	a	szavak	barbár	bandáját,	rávenni	őket,	hogy	hozzák	el,	ami	a	
látható	dolgok	mögött	van,	a	valóság	egyre	kijjebb	tolt	határain	túlról,	ahol	sérthetetlen-
nek	tetszik	a	csend.	Szokás	mondani,	hogy	a	csend	a	lélek	kegyetlen	kifejeződése.	Lehet.	
De	a	költészetnek	nem	a	legrettenetesebb	átka.	Pilinszky	például	Atlasz	volt	a	csöndjével.	
A	kövekben	történelem	van,	tradíció,	szikár	konokság,	ásványi	csönd	–	és	mégis	milyen	
közlékenyek.	
Mikor	a	költészetről	biztos	cél	gyanánt	beszélünk,	úgy,	mint	olyan	kitartó	és	konok	tett-

ről,	amely	egy	emlék,	egy	jelenség,	egy	mosoly,	egy	rögeszme	ürügyén	a	valóság	ismeret-
len	tereinek	meghódítását	értelmi	és	érzelmi	nyugtalanságokra	vezeti	vissza,	akkor	ifjan	
veselkedünk	neki	a	munkának.	De	kérdés,	nem	vénen	jövünk-e	ki	belőle.	Az	ifjú	marad,	
mert	felismer	valamit	az	ismeretlen	szépségéből,	és	nevet	akar	adni	neki.	A	vén	tétovázik:	
a	költészetben	ez	a	hallgatás.	
Alaposan	megszolgált	és	egyébként	sokak	által	glorifikált	nagyságára	ezt	a	vénekéhez	

hasonlatos	habozást,	azaz	a	nehéz	némaságot	fekteti	rá	Tóth	Erzsébet.	Méghozzá	bátorsá-
gainak	egyik	csúcspontján.	
Egy	politikai	tartalmú	felszólalás	Szentendrén,	magánéleti	teherpróbák,	a	céh	felekezeti	

belháborúi,	a	színes	erkölcsök	hirtelen	rozsdásodása,	csapatszakadás,	 irigységförgeteg	–	
számos	 ok	 előhúzható	 a	 nem	várt	 csönd	magyarázatául.	Alig-alig	 akad	 alkotó	 szellem,	
amely	ne	kacskaringózna.	Egyáltalán:	nem	vibráló	hullámvonal-e	az	élet?	A	géniuszt,	ha	
már	evickélésének	jelei	mutatkoznak,	pihentetni	kell;	nem	gyengül	–	kifújja	magát,	levegőt	
vesz,	felkészül,	elmozdul,	fölmér,	átértékel.	S	kezdi	újra.	Ha	mindez	az	írás	velejárója,	Tóth	
Erzsébet,	legalábbis	kifelé,	jó	hosszú	időre	idegene	lesz	az	írásnak.	Diafilmeket	szövegez,	
zöldséget	árul;	igaz,	közben	1984	őszén	Csoóri	Sándor,	Eörsi	István	és	Tolnai	Ottó	társasá-
gában	költői	fesztiválra	New	Yorkba	hívják,	ahová	a	szív	kalandjai	két	évvel	később	majd	
visszavezetik.	A	költő	azonban,	legalábbis	a	nyilvános	jelenlétet	illetően,	hallgatag	alakja	
az	irodalomnak.	Csaknem	tízesztendőnyi	verscsendet	követően	lép	elő	kötettel:	1993-ban	
jelenik	meg	az	Arcod mögött május.
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Annak	 az	 írott	 szónak,	 ami	 Tóth	 Erzsébet	 műhelyéből	 kikerül,	 ekkor	már	 rögzített,	
elorozhatatlan	becse	van,	a	költő	neve	biztos	magasság,	de	a	visszatérés	könyvéről	szinte	
lerí,	 hogy	 gereblyével	 összeszedett	 anyag,	 az	 adott	magasság	 gidres-gödrös	 hajlatairól.	 
A	 lendület	 (A fénylegény),	 az	 ideges	 alakváltások	 (Ha látnál így estefelé),	 a	 lélek	 kiélezett	
konfliktusai	 (Chicago blues, Arcod mögött május),	és	a	szavak	nagy	alkalmának	bizonyuló	
feszes,	 éles	vers	 (Vallomás)	 itt	 is	megvan.	De	ha	 a	költészet,	még	a	hitetlenek	 szemében	
is,	két	part	között	a	 látható	és	 láthatatlan	énekeinek	isteni	vezénylete	(érdemes-e	kisebb	
ambícióval	írni?),	akkor	az	Arcod mögött május:	egy	kissé	bizonytalan	hídonállás	is.	A	nyug-
talan	költő	csapong	és	tendenciákat	sejtet,	A Village lépcsőin	 	és	az	Amerikai szerelem	han-
gulat-hullámzása	egyben	stíluseklektika	is;	túlságosan	is	heterogén	költészet,	lazára	vett	
képtechnikáját	eluralja	a	zsurnalizmus,	a	Lakitelek	a	bennfentesek	lírája,	a	Szegények tavasza 
variáció	 egy	 régi	 motívumra,	 elégikus	 pasztell,	 a	 Tükrök mélyén	 a	 nagyság	 visszatérte. 
A	rutin	és	az	eredetiség	párbeszédéből	fonódott	kötetnek	az	a	kritikán	felüli	jótéteménye,	
hogy	megszületett:	ezzel	a	könyvvel	Tóth	Erzsébet	legyűri	a	csendet.	S	noha	a	veszteglés	
epilógusaiban	 talán	 túlságosan	 is	magasra	 csavartatott	 az	 érzelmesség,	 a	 szívhezszólás	
mellett	az	összeszedettség,	a	magatartás	is	kikiáltja	saját	szavát:	„egy ismeretlen könnyű szív 
dobogott bennem / a másikat beledobtam az óceánba” (Ismeretlen könnyű szívvel).
Az	 óceán.	 Ez	 a	 szó	 némileg	 ijesztő,	 de	 bátorító	 is,	 és	 okvetlenül	 konzekvencia.	

Mindenesetre	a	költő	szeme	előtt	ismét	nyitva	a	végtelen.


