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Kovács Krisztina
Életeken át 
Géczi	János:	Viotti	négy	vagy	öt	élete

A	Géczi	János	életművét	figyelemmel	követő	kritikák,	tanulmányok	egy	időben	rend-
szeresen	kezdődtek	a	szerző	besorolhatatlanságának	problémájával.	Mára	a	recepció	rész-
ben	túl	van	ezen	a	szemponton,	a	Géczi-oeuvre	értő	bírálatai	számot	vetettek	a	sokfajta	
műfajú	és	irányú	szövegvilág	értelmezési	lehetőségeivel.	Az	író	lírájának	alapos	elemzését	
Sz.	Molnár	Szilvia	a	neoavantgárd	műfaji,	nyelvi	és	esztétikai	variabilitásának	témái	felől	
olvasta	nemrég	(Narancsgép. Géczi János [vizuális] költészete és az avantgárd hagyomány.	Ráció	
2004).	Ménesi	Gábor	és	Vári	György	közelmúltban	megjelent	tanulmányai	pedig	(M.	G.:	
„Mindig ott lakom, ahol egyre apróbban megtörtének.” Géczi János: Tiltott ábrázolások könyve. 
Forrás	2010.	október; V.	Gy.: Színek és évek. Géczi János könyveiről.	Új	Forrás	2003.	március)	
remélhetőleg	 végleg	 lezárták	 a	 témáiban	 és	 esztétikai	 felfogásában	 is	 változatos,	 kísér-
letező	 természetű	 életművet	 a	 kritikai	 visszhang	 vagy	 visszhangtalanság	 kérdései	 felől	
megközelítő	kritika	nyitott	kérdéseit.	
Alakuló	pályák	 fordulópontjainak	kijelölése	mindig	vitát	 indukáló	vállalkozás,	 külö-

nösen	 érvényes	 ez	 a	Gécziéhez	hasonló,	 a	 rendszeralkotásra	 alkalmas	kategóriáknak	 és	
kánonképző	folyamatoknak	ellenálló,	sok	szövegből	álló	univerzumokra.	E	kritikusi	neki-
futásokat,	 cezúrakijelölő	megjegyzéseket	 sokszor	 akár	már	 az	 alkotó	következő	darabja	
felülírja,	ám	az	értelmezői	közeg	struktúrákat	és	irányokat	kereső	törekvései	mégis	nehe-
zen	kerülhetők	ki.	Ez	az	ismertető	is	e	határkijelölés	ingoványos	terepére	téved,	amikor	azt	
állítja,	hogy	a	Viotti négy vagy öt élete	bizonyos	szempontból,	legalábbis	egyelőre,	magányo-
san	áll	az	életműben.	Mert	egyrészt	megvannak	benne	a	szokásos	„géczis”	motívumháló	
szálai:	mint	a	könyv,	közelebbről	az	írás	és	az	olvasás	kultúrtörténetét	érintő	elmélkedő,	
legtöbbször	esszéisztikus	betétek,	az	állandó	motívumokká	írt	rózsa	és	a	hó,	vagy	éppen	az	
ikonografikus	és	képíró	hagyományra,	a	vizuális	műfajokra	reflektáló	részletek.	Másrészt	
ezek	 a	 jól	 beazonosítható	 mesterjegyek	 ezúttal,	 érzésem	 szerint	 tudatosan	 olvasóbarát	
törekvésként,	egy	az	aktuális	kortárs	magyar	prózai	trendhez	az	író	előző	munkáitól	eltérő	
módon,	sokkal	jobban	illeszkedő	történet	építőelemeiként	bukkannak	fel.	
A	 leginkább	 latin-amerikai	 változatában	 ismert	 és	 olvasott	mágikus	 realizmus,	 vagy	

a	nemzetközi	szépírói	díjakat	osztó	grémiumok	döntéseiben	az	elmúlt	években	markáns	
helyet	elfoglaló	posztkolonializmus	új	 tartalmakkal,	 stílusjegyekkel	erősítették	a	kortárs	
magyar	irodalmat	is.	Persze	a	témák	és	a	megszólalás	módjai	egyébként	sem	voltak	isme-
retlenek	a	közép-kelet-európai	irodalomban.	A	mágikus	realista	jegyek,	mint	a	történelem	
elbeszélhetőségének,	 az	 emlékezés	 narratív	 formáinak	 kifejezői,	 a	 térség	 irodalmainak	
posztmonarchikus	darabjaiban	is	jól	követhető	tendenciát	mutattak.	A	Géczi-regény	elbe-
szélői	modelljeihez	lazán	kapcsolható	példák	felsorolása	a	szövegek	nagy	száma	miatt	is	
csak	reprezentatív	lehet.	Távoli	párhuzamként	a	történelem	elbeszélhetőségéhez	a	külön-
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böző	típusú	és	jellegű	forrásokat,	változatos	műfajú	és	természetű	vendégszöveget	segít-
ségül	hívó	Mészöly	Miklós	neve	mindenképpen	ott	motoszkálhat	a	Viottit	olvasók	fejében.	
Ahogy	a	korábbi	alkotói	korszakában	az	avantgárd,	neoavantgárd	poétikai	kísérleteivel	
is	 foglalkozó,	 a	 Géczinek	 is	 fontos	 Mediterráneum,	 szűkebben	 az	 Adria	 történeteit	 és	
atmoszféráját	összegző	„enciklopédiájában”	folytonosan	újra	író,	a	műfaji	és	a	formai	vari-
abilitást	programmá	tevő,	gyűjtőszenvedéllyel	beoltott	narrátorokat	mozgató	Tolnai	Ottó	
szövegeinek	néhány	momentuma	is	felmerülhet	a	regény	helyszínei	közt	barangolva.
Géczi	János	új	prózája	nyelve,	narratív	és	poétikai	megoldásai	miatt	úgy	tűnik,	jó	esély-

lyel	növelheti	korábban	talán	szűkebb	olvasói	 táborát,	mert	a	Viotti	Mór	Aurél	Ágoston	
egymásba	 folyó	életeit	 elbeszélő	 szöveg	egyrészt	könnyebben	olvastatja	magát,	mint	 az	
alkotó	 erősen	neoavantgárd	alapozású,	 kép	 és	 szöveg	 szimbiózisát	megvalósító	kísérle-
tei,	tipográfiai	és	vizuális	határátlépésekkel	is	szakadozottá	tett	munkái.	Másrészt	a	fent	
vázolt	progresszív	 trendbe	 is	könnyebben	 illeszkedhet,	mint	 a	 szerző	korábbi	 szövegei.	
Mindazonáltal	 talán	éppen	ez	a	megfelelni	vágyás,	az	olvashatóság,	az	olvasmányosság	
irányába	 tett	 engedmények	 tűnnek	 olyan	 tényezőknek,	 amelyek	miatt	 ez	 a	 kötet	 talán	
mégsem	 lesz	olyan	eredeti	univerzummá,	mint	a	 fragmentáltságával	együtt	 is	 izgalmas	
labirintusként	működő,	ám	az	abban	lassan	bóklászó	olvasót	számos	művelődéstörténeti	
kalanddal	és	fordulattal	megajándékozó	Tiltott ábrázolások könyve,	és	annak	különböző	szö-
vegvariánsai.	A	könyvből	könyvbe	lépő	főhősök	ezúttal	a	korszakok,	életek	közt	bolyon-
gó	Viotti	Mór	Aurél	Ágoston,	magántitkár,	 könyvnyomtató	mester,	 kalandor,	 valamint	
Alice,	a	szavak	bűvöletében	élő,	a	regényeket	megszállottan	szerető,	az	olvasást	erotikus	
élményként	megélő	felesége.	Kettejük	történetei	deklaráltan	a	könyvtest	keretébe	zsúfolt	
univerzum	 létrehozásának	 kísérletei.	 A	 kizárólag	 a	 szövegben	 élő,	 abból	 saját	 világot	
teremtő	alakok	kalandjai	a	világirodalom	népszerű	történetei.	Miguel	Cervantestől	Jorge	
Luis	 Borgesen	 és	Umberto	 Econ	 át	Mirko	Kovaćig	 számos	 változata	 ismert	 a	 könyvről	
könyvre,	 könyvből	 könyvbe	 utazó,	 enigmatikus	 történetek	 után	 nyomozó	 szereplők	 és	
elbeszélők	sorsát	követő	szüzséknek.	
A	bábeli	könyvtár	képe	Géczinél	sem	új	keletű,	a	Tiltott ábrázolások könyvének számos 

szöveghelye	választotta	témájául	az	utazásai	közben	könyvtárakban,	könyvespolcok	közt	
szemlélődők	imaginárius	térben	is	zajló	utazásait.	A	könyvek	körüli	bíbelődés,	a	szagok,	
illatok,	 formák,	vízjelek,	papírfajták,	betűtípusok	katalogizálása	a	Viotti négy vagy öt éle-
tének	természetes	módon	kínálkozó,	finoman	és	a	téma	„szétírtsága”	ellenére	is	részben	
működőképesen	ábrázolt	építőkövei.	A	Viotti jól	látható	módon	akarja	a	könyv	motívumá-
nak	valamennyi	konnotációját	egy	könyvtestbe	zárni.	Talán	ez	a	látható	erőfeszítés	az	oka,	
hogy	e	vékony	határvonalon	mozogva	egyes	következtetései	kibontatlannak,	vagy	éppen	
túlreflektáltnak	 hatnak.	 A	 Géczi	 regényével	 kapcsolatos	 hiányérzetek	 elsősorban	 szer-
kesztési,	dinamikai	problémák	miatt	támadhatnak	befogadójában,	hiszen	a	regény	egyes	
következtetései	nem	okoznak	meglepetést,	 és	a	nyomozás,	 titokfejtés	 láthatóan	hangsú-
lyozottan	fontosnak	szánt	motívumai	sem	szolgálnak	mindig	váratlan	fordulatokkal.	Így	
néha	az	az	érzésem,	hogy	bár	a	kötet	alakjainak	„hivatásául”	választott	utazás	a	könyvek-
ben	és	korokban	bolyongás	izgalmasnak	ígérkező	életprogramja,	néha	már	sok	az	egymást	
folytató	történetekből.	Az	utazás	filozófiájának	definícióit	dialógusaiban	és	monológjaiban	
sokszor	a	címszereplő	Viotti	prezentálja	olvasóinak,	köztük	az	egyik	legfontosabbnak,	a	
férje	titkos	életei	után	is	a	regényekben	kutató	feleségének.	A	kötet	kezdő	fejezetében	rög-
tön	így:	„Az út ugyan hasonlatokat vonzana mágnesként magához, elrendezné a helyestől messze 
a helytelent, a hangminta alapján a megfelelő hangot a recsegőtől és a kellemetlentől, de mégis hű 
maradna eredeti voltához: útnak.”	(14.)	Úgy	tűnik,	az	ehhez	hasonló	megfogalmazások,	bár	
főként	a	nyelvi	regiszterei	és	világképe	miatt	nem	bírálható	főhős-narrátor	gondolataiként	
jelennek	meg,	teszik	olykor	túlhangsúlyozottá	a	szöveg	alapproblémáját.	Az	olyan	sorok-
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ban,	mint	„az utak hivalkodtak szerepükkel”,	vagy	„a levél az emlékezet formája”, úgy tetszik, 
felfeslik	a	más	helyeken	kifejezetten	aprólékos	és	cizellált,	esszéisztikus	betétekkel	finom-
má	 szőtt,	 a	 szótárkészítő-gyűjtő	 szépirodalmi	 hagyományát	 is	 szépen	 használó	 regény	
szövete.	Viotti	 utazásai	 és	 utazásról	 szőtt	 ábrándjai	mindazonáltal	 a	 regény	 egy	 fontos	
részletében,	egy	valóban	poétikus	és	„érzelmes	utazás”	végpontjaként	a	Géczi-univerzum	
édenkertjében,	az	Adrián	teljesülnek	be.	Az	végképp	nem	meglepő,	hogy	a	csodálat	tár-
gyaként	megjelenő	dalmát	lány	testtájai	is	csak	az	alkotó	szépírói	és	tudományos	pályáján	
is	hangsúlyos	szerepet	játszó	rózsa-szimbolikában	elhelyezve	ábrázolhatók.
A	Viotti	hőseinek	életprogramja	és	kedvtelése	a	könyvvel	mint	korpusszal,	mint	min-

den	szempontból	bekebelezhető,	birtokolható	 tárggyal	 szembeni	elvárások	és	képzetek	
összegyűjtése.	 Ezt	 hangsúlyozandó,	 a	 Kalligram	 ezúttal	 is	 igényes	 kivitelű	 borítóján	
éppen	az	az	ezüst	levélbontó	látható,	amely	a	hősnő,	Alice	gyűjtőszenvedélyének	tárgya-
ként	a	regény	szereplőinek	papír	 iránti	szenvedélyét	 is	hivatott	 jelezni.	Az	olvasás	kul-
túrtörténeti	korszakai,	a	változó	formákkal	és	médiumokkal	együtt	alakuló	pszichológiai	
és	fiziológiai	körülményei	olykor	csak	egy-egy	odavetettnek	tűnő,	ám	az	összkép	szem-
pontjából	annál	 lényegesebb	körülményként	 jelennek	meg	a	 történetben.	A	modernitás	
olvasási	szokásairól,	fiziológiai	és	pszichológiai	összetevőinek	változásáról	is	tömör,	ám	
nyilvánvalóan	hangsúlyosnak	szánt	részletek	szólnak:	„Amikor újfajta időszaka kezdődik az 
olvasásnak: az olvasó az egyik oldalról a másikra lapozva olvas, hogy közben egész passzusokat 
átlépjen, más esetekben pedig keresztül-kasul járja a mondatokat, szét is szedi azokat, és feljavítja, 
hogy a szöveg által nem sejtett következtetésekre jusson…”	(14.)	A	regény narrátorai	szívesen	
válogatnak	a	bőven	rendelkezésre	álló	könyvvel	kapcsolatos	fétisekből	és	szakrális	cse-
lekvésekből.	A	kínai	 császár	nevét	 a	 textusban	más	 szóra	 cserélő	 szerző	gesztusa	 (44.),	
ha	 figyelembe	 vesszük	 azt	 a	 körülményt,	 hogy	 a	 zsidó-keresztény,	 vagy	 akár	 az	 antik	
görög-római	hagyományból	is	ismert	szokások	párhuzamaként	testesül	meg,	egy	kultúr-
történeti	csemegéket	 tartogató	kirakós	enigmatikus	darabja.	A	számtalan	vendég-	vagy	
előszöveg	között	kiemelt	helyet	 foglal	el	a	 tárgyául	a	 szerelmeslevél	 írását	választó	12.	
századi,	 veronai	 kódex.	 Ennek	 ürügyén	 újfent	 az	 olvasás	 történetének	 lényeges	metó-
dusai	villannak	fel,	hiszen	a	némán,	halkan,	hangosan	olvasott	szerelmeslevél-típusokat	
ismertetve	 indirekt,	 ám	észlelhető	módon	Euripidésznek	 az	 olvasást	 sebessége	 alapján	
tipologizáló,	az	olvasott	szövegről	bejárandó	térként	gondolkodó	gondolatai	villannak	fel	
egy	pillanatra.	A	párhuzam	alátámasztja,	ami	eddig	is	nyilvánvaló	volt,	hogy	Géczi	hősei	
effajta	teresülő	világként	tekintenek	a	könyvekre,	és	bennük	saját	élettörténetükre.	
A	 szövegből	 nyíló,	 és	 a	 másikba	 vezető	 ajtók	 Borgesnél	 kultikussá	 írt	 elgondolását	

követi	a	Viotti	titkos	történetei	után	nyomozó	feleség.	Bár	ez	a	történetszál	sem	nélkülözi	
a	 direkt	 utalásokat,	 azokat	 a	 metaleptikus	 határsértéseket,	 amelyek	 a	 napját	 az	 egyik	
regényben	elkezdő	és	a	másikban	folytató,	viszonyítási	pontként	csak	a	fikciós	terepeket	
érzékelő,	 a	 napszakokat	 csak	 a	Bovaryné	 vagy	 a	Háború és béke	 terében	 elképzelni	 tudó	
hősnő	 történetei.	 Mégis	 a	 kötet	 egyik	 legerősebb,	 a	 benne	 nagy	 számban	 felvonuló,	 a	
könyv	 létrehozásával	 kapcsolatos	 tevékenységet	 végző	 mestereknek,	 nyomdászoknak,	
könyvkiadóknak,	könyvgyűjtőknek	szóló	főhajtásként	is	értelmezhető	pillanata	is	ehhez	
a	szereplőhöz	kapcsolódik.	A	saját	könyveit	az	első	kiadások	sorrendjében	katalogizáló,	
saját,	könyvekbe	vetített	élettörténetében	ilyen	típusú	rendet	teremtő,	az	egymást	folytató,	
egymásban	is	folytatódó	könyvvilág	illúziójában	élő	Alice	ésszerűség	határain	túlmutató	
gyűjtőszenvedélye	a	történet	legérdekesebb,	legjobban	kidolgozott	iránya.	A	levélbontókat	
felhalmozó,	a	levél	felbontását	az	intimitás	legmagasabb	fokaként	átélő	hősnő	a	legtöbb-
ször	a	címszereplőnél	érdekesebb	prezentálója	a	regény	eszmetörténeti	leckéinek.	
Megkockáztatható	 az	 a	 feltevés,	hogy	a	különböző	nyelvi	 regisztereket	 és	megszóla-

lásmódokat,	 elbizonytalanító	 narratív	 technikákat	 alkalmazó	 regény	 nem	 is	 igényli	 az	
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abszolút	 főszereplő	 jelenlétét.	 A	 Vári	 György	 megfogalmazásában	 „kontúrtalanként”	
definiált	címszereplő	(L.	V.	Gy.:	Az örökkévalóság történetei. Géczi János: Viotti négy vagy öt 
élete. Élet	és	Irodalom	2011.	május	13.)	helyett/mellett	azonban	nem	csak	felesége	izgalmas,	
megfejtésre	csábító	élettörténettel	rendelkező	hős.	Ahogy	a	Vermeer	Levelet olvasó nő kék-
ben	című	festményéről	a	regénybe	lépő	nőalak,	vagy	a	szövegben	időről	időre	felbukkanó	
irodalmi	hírességek	(pl.	Rousseau)	felskiccelt	alakjai	és	elhallgatott	történetei	ugyanolyan	
rejtélyként	tudnak	működni,	mint	a	főhős,	Viotti	sorseseményei.	A	kötet	párbeszédeiben	
és	monológjaiban	hemzsegnek	 a	 szubjektum	önértelmező	mondatai.	A	 Shakespeare	 75.	
szonettjét	 feldaraboló	 részletben	 a	mindenkori	 író	 ars	poeticájaként	 a	 különböző	 stílus-
irányzatok	nyelvet	szétszedő	és	újrateremtő	akciói	működnek.	Arról	nem	is	beszélve,	hogy	
a	regény	saját	öntükröző	vonásai	mellett	az	irodalomtörténet	ismert	önértelmező	gesztu-
sait	is	felidézi.	Vagyis	Goethe,	Flaubert,	Rousseau,	Tolsztoj	nemcsak	szövegeikkel,	hanem	
ezekkel	 a	kultikussá	 tett	pillanatokkal	 is	 résztvevői,	 egy	 tablókép	alakjaiként	 tudatosan	
vázlatosan	megrajzolt,	vagy	éppen	fontosabb	mellékszereplői	a	regénynek.
Géczi	 János	 új	 regénye,	 számos	más	 törekvése	mellett,	 nem	 először	 gondolja	 újra	 a	

szépirodalmi	műfajok	 információközlő	szerepének	 lehetőségeit	 is.	Sokszor	megírt	 témái	
mögött	mindig	a	megoldásokat	kutató	tudós	képe	sejlik	föl,	aki	saját	„kötelező”	motívu-
mait	mindig	egy	kicsit	új	 rendszerbe	 foglalja.	Az	 író	szövegtereiben	szívesen	barangoló	
olvasókat	bizonyára	nem	érte	váratlanul,	hogy	a	Viotti négy vagy öt élete egy szép	betétjében	
a	rózsafélék	családjába	tartozó	fajok	reprezentatív	lajstromát	(72.)	és	a	sárga	színárnyala-
tainak	katalógusát	(73–74.)	kapták.	Géczi	sokrétű	érdeklődése,	művelődés-	és	szellemtör-
téneti	 iskolázottsága	minden	eddigi	kötetének	karakteres	 jelleget	adott.	Kedvenc	 témáit	
szenvedélyes	 elkötelezettséggel	 írja	meg	újra	 és	újra,	 természettudományos	professzióit	
pedig	szellemesen,	meg	nem	unhatóan	csempészi	be	szépirodalmi	produktumaiba.	Ezzel	
egy	nagyon	fontos,	ám	a	21.	században	már	nehezen	tartható	maximát	sugall	és	argumen-
tál	meggyőzően	könyvről	könyvre.	Eszerint	a	műveltség	szaktudományokra	osztásában	
gondolkodás	 hasznos	 és	 ökonomikus	 eredményei	 ellenére	 is	 létrehoz	 és	 fenntart	 vak-
foltokat,	 a	 tudás	 komplex	 birtoklásának	 ideája	 viszont	 a	 kíváncsiság	 fennmaradásának	
létfontosságú	 eszköze.	 Talán	 ezért	 választja	 hősének	 a	 korokon	 és	 országokon	 átutazó,	
polihisztori	ambíciókkal	beoltott	Viotti	Mór	Aurél	Ágostont	ebben	a	nagy	műveltséganya-
got	mozgató,	egyenetlenségei	ellenére	is	izgalmas	regényben.	

(Kalligram, 2011)


