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Kovács Krisztina
Életeken át 
Géczi János: Viotti négy vagy öt élete

A Géczi János életművét figyelemmel követő kritikák, tanulmányok egy időben rend-
szeresen kezdődtek a szerző besorolhatatlanságának problémájával. Mára a recepció rész-
ben túl van ezen a szemponton, a Géczi-oeuvre értő bírálatai számot vetettek a sokfajta 
műfajú és irányú szövegvilág értelmezési lehetőségeivel. Az író lírájának alapos elemzését 
Sz. Molnár Szilvia a neoavantgárd műfaji, nyelvi és esztétikai variabilitásának témái felől 
olvasta nemrég (Narancsgép. Géczi János [vizuális] költészete és az avantgárd hagyomány. Ráció 
2004). Ménesi Gábor és Vári György közelmúltban megjelent tanulmányai pedig (M. G.: 
„Mindig ott lakom, ahol egyre apróbban megtörtének.” Géczi János: Tiltott ábrázolások könyve. 
Forrás 2010. október; V. Gy.: Színek és évek. Géczi János könyveiről. Új Forrás 2003. március) 
remélhetőleg végleg lezárták a témáiban és esztétikai felfogásában is változatos, kísér-
letező természetű életművet a kritikai visszhang vagy visszhangtalanság kérdései felől 
megközelítő kritika nyitott kérdéseit. 
Alakuló pályák fordulópontjainak kijelölése mindig vitát indukáló vállalkozás, külö-

nösen érvényes ez a Gécziéhez hasonló, a rendszeralkotásra alkalmas kategóriáknak és 
kánonképző folyamatoknak ellenálló, sok szövegből álló univerzumokra. E kritikusi neki-
futásokat, cezúrakijelölő megjegyzéseket sokszor akár már az alkotó következő darabja 
felülírja, ám az értelmezői közeg struktúrákat és irányokat kereső törekvései mégis nehe-
zen kerülhetők ki. Ez az ismertető is e határkijelölés ingoványos terepére téved, amikor azt 
állítja, hogy a Viotti négy vagy öt élete bizonyos szempontból, legalábbis egyelőre, magányo-
san áll az életműben. Mert egyrészt megvannak benne a szokásos „géczis” motívumháló 
szálai: mint a könyv, közelebbről az írás és az olvasás kultúrtörténetét érintő elmélkedő, 
legtöbbször esszéisztikus betétek, az állandó motívumokká írt rózsa és a hó, vagy éppen az 
ikonografikus és képíró hagyományra, a vizuális műfajokra reflektáló részletek. Másrészt 
ezek a jól beazonosítható mesterjegyek ezúttal, érzésem szerint tudatosan olvasóbarát 
törekvésként, egy az aktuális kortárs magyar prózai trendhez az író előző munkáitól eltérő 
módon, sokkal jobban illeszkedő történet építőelemeiként bukkannak fel. 
A leginkább latin-amerikai változatában ismert és olvasott mágikus realizmus, vagy 

a nemzetközi szépírói díjakat osztó grémiumok döntéseiben az elmúlt években markáns 
helyet elfoglaló posztkolonializmus új tartalmakkal, stílusjegyekkel erősítették a kortárs 
magyar irodalmat is. Persze a témák és a megszólalás módjai egyébként sem voltak isme-
retlenek a közép-kelet-európai irodalomban. A mágikus realista jegyek, mint a történelem 
elbeszélhetőségének, az emlékezés narratív formáinak kifejezői, a térség irodalmainak 
posztmonarchikus darabjaiban is jól követhető tendenciát mutattak. A Géczi-regény elbe-
szélői modelljeihez lazán kapcsolható példák felsorolása a szövegek nagy száma miatt is 
csak reprezentatív lehet. Távoli párhuzamként a történelem elbeszélhetőségéhez a külön-
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böző típusú és jellegű forrásokat, változatos műfajú és természetű vendégszöveget segít-
ségül hívó Mészöly Miklós neve mindenképpen ott motoszkálhat a Viottit olvasók fejében. 
Ahogy a korábbi alkotói korszakában az avantgárd, neoavantgárd poétikai kísérleteivel 
is foglalkozó, a Géczinek is fontos Mediterráneum, szűkebben az Adria történeteit és 
atmoszféráját összegző „enciklopédiájában” folytonosan újra író, a műfaji és a formai vari-
abilitást programmá tevő, gyűjtőszenvedéllyel beoltott narrátorokat mozgató Tolnai Ottó 
szövegeinek néhány momentuma is felmerülhet a regény helyszínei közt barangolva.
Géczi János új prózája nyelve, narratív és poétikai megoldásai miatt úgy tűnik, jó esél�-

lyel növelheti korábban talán szűkebb olvasói táborát, mert a Viotti Mór Aurél Ágoston 
egymásba folyó életeit elbeszélő szöveg egyrészt könnyebben olvastatja magát, mint az 
alkotó erősen neoavantgárd alapozású, kép és szöveg szimbiózisát megvalósító kísérle-
tei, tipográfiai és vizuális határátlépésekkel is szakadozottá tett munkái. Másrészt a fent 
vázolt progresszív trendbe is könnyebben illeszkedhet, mint a szerző korábbi szövegei. 
Mindazonáltal talán éppen ez a megfelelni vágyás, az olvashatóság, az olvasmányosság 
irányába tett engedmények tűnnek olyan tényezőknek, amelyek miatt ez a kötet talán 
mégsem lesz olyan eredeti univerzummá, mint a fragmentáltságával együtt is izgalmas 
labirintusként működő, ám az abban lassan bóklászó olvasót számos művelődéstörténeti 
kalanddal és fordulattal megajándékozó Tiltott ábrázolások könyve, és annak különböző szö-
vegvariánsai. A könyvből könyvbe lépő főhősök ezúttal a korszakok, életek közt bolyon-
gó Viotti Mór Aurél Ágoston, magántitkár, könyvnyomtató mester, kalandor, valamint 
Alice, a szavak bűvöletében élő, a regényeket megszállottan szerető, az olvasást erotikus 
élményként megélő felesége. Kettejük történetei deklaráltan a könyvtest keretébe zsúfolt 
univerzum létrehozásának kísérletei. A kizárólag a szövegben élő, abból saját világot 
teremtő alakok kalandjai a világirodalom népszerű történetei. Miguel Cervantestől Jorge 
Luis Borgesen és Umberto Econ át Mirko Kovaćig számos változata ismert a könyvről 
könyvre, könyvből könyvbe utazó, enigmatikus történetek után nyomozó szereplők és 
elbeszélők sorsát követő szüzséknek. 
A bábeli könyvtár képe Géczinél sem új keletű, a Tiltott ábrázolások könyvének számos 

szöveghelye választotta témájául az utazásai közben könyvtárakban, könyvespolcok közt 
szemlélődők imaginárius térben is zajló utazásait. A könyvek körüli bíbelődés, a szagok, 
illatok, formák, vízjelek, papírfajták, betűtípusok katalogizálása a Viotti négy vagy öt éle-
tének természetes módon kínálkozó, finoman és a téma „szétírtsága” ellenére is részben 
működőképesen ábrázolt építőkövei. A Viotti jól látható módon akarja a könyv motívumá-
nak valamennyi konnotációját egy könyvtestbe zárni. Talán ez a látható erőfeszítés az oka, 
hogy e vékony határvonalon mozogva egyes következtetései kibontatlannak, vagy éppen 
túlreflektáltnak hatnak. A Géczi regényével kapcsolatos hiányérzetek elsősorban szer-
kesztési, dinamikai problémák miatt támadhatnak befogadójában, hiszen a regény egyes 
következtetései nem okoznak meglepetést, és a nyomozás, titokfejtés láthatóan hangsú-
lyozottan fontosnak szánt motívumai sem szolgálnak mindig váratlan fordulatokkal. Így 
néha az az érzésem, hogy bár a kötet alakjainak „hivatásául” választott utazás a könyvek-
ben és korokban bolyongás izgalmasnak ígérkező életprogramja, néha már sok az egymást 
folytató történetekből. Az utazás filozófiájának definícióit dialógusaiban és monológjaiban 
sokszor a címszereplő Viotti prezentálja olvasóinak, köztük az egyik legfontosabbnak, a 
férje titkos életei után is a regényekben kutató feleségének. A kötet kezdő fejezetében rög-
tön így: „Az út ugyan hasonlatokat vonzana mágnesként magához, elrendezné a helyestől messze 
a helytelent, a hangminta alapján a megfelelő hangot a recsegőtől és a kellemetlentől, de mégis hű 
maradna eredeti voltához: útnak.” (14.) Úgy tűnik, az ehhez hasonló megfogalmazások, bár 
főként a nyelvi regiszterei és világképe miatt nem bírálható főhős-narrátor gondolataiként 
jelennek meg, teszik olykor túlhangsúlyozottá a szöveg alapproblémáját. Az olyan sorok-
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ban, mint „az utak hivalkodtak szerepükkel”, vagy „a levél az emlékezet formája”, úgy tetszik, 
felfeslik a más helyeken kifejezetten aprólékos és cizellált, esszéisztikus betétekkel finom-
má szőtt, a szótárkészítő-gyűjtő szépirodalmi hagyományát is szépen használó regény 
szövete. Viotti utazásai és utazásról szőtt ábrándjai mindazonáltal a regény egy fontos 
részletében, egy valóban poétikus és „érzelmes utazás” végpontjaként a Géczi-univerzum 
édenkertjében, az Adrián teljesülnek be. Az végképp nem meglepő, hogy a csodálat tár-
gyaként megjelenő dalmát lány testtájai is csak az alkotó szépírói és tudományos pályáján 
is hangsúlyos szerepet játszó rózsa-szimbolikában elhelyezve ábrázolhatók.
A Viotti hőseinek életprogramja és kedvtelése a könyvvel mint korpusszal, mint min-

den szempontból bekebelezhető, birtokolható tárggyal szembeni elvárások és képzetek 
összegyűjtése. Ezt hangsúlyozandó, a Kalligram ezúttal is igényes kivitelű borítóján 
éppen az az ezüst levélbontó látható, amely a hősnő, Alice gyűjtőszenvedélyének tárgya-
ként a regény szereplőinek papír iránti szenvedélyét is hivatott jelezni. Az olvasás kul-
túrtörténeti korszakai, a változó formákkal és médiumokkal együtt alakuló pszichológiai 
és fiziológiai körülményei olykor csak egy-egy odavetettnek tűnő, ám az összkép szem-
pontjából annál lényegesebb körülményként jelennek meg a történetben. A modernitás 
olvasási szokásairól, fiziológiai és pszichológiai összetevőinek változásáról is tömör, ám 
nyilvánvalóan hangsúlyosnak szánt részletek szólnak: „Amikor újfajta időszaka kezdődik az 
olvasásnak: az olvasó az egyik oldalról a másikra lapozva olvas, hogy közben egész passzusokat 
átlépjen, más esetekben pedig keresztül-kasul járja a mondatokat, szét is szedi azokat, és feljavítja, 
hogy a szöveg által nem sejtett következtetésekre jusson…” (14.) A regény narrátorai szívesen 
válogatnak a bőven rendelkezésre álló könyvvel kapcsolatos fétisekből és szakrális cse-
lekvésekből. A kínai császár nevét a textusban más szóra cserélő szerző gesztusa (44.), 
ha figyelembe vesszük azt a körülményt, hogy a zsidó-keresztény, vagy akár az antik 
görög-római hagyományból is ismert szokások párhuzamaként testesül meg, egy kultúr-
történeti csemegéket tartogató kirakós enigmatikus darabja. A számtalan vendég- vagy 
előszöveg között kiemelt helyet foglal el a tárgyául a szerelmeslevél írását választó 12. 
századi, veronai kódex. Ennek ürügyén újfent az olvasás történetének lényeges metó-
dusai villannak fel, hiszen a némán, halkan, hangosan olvasott szerelmeslevél-típusokat 
ismertetve indirekt, ám észlelhető módon Euripidésznek az olvasást sebessége alapján 
tipologizáló, az olvasott szövegről bejárandó térként gondolkodó gondolatai villannak fel 
egy pillanatra. A párhuzam alátámasztja, ami eddig is nyilvánvaló volt, hogy Géczi hősei 
effajta teresülő világként tekintenek a könyvekre, és bennük saját élettörténetükre. 
A szövegből nyíló, és a másikba vezető ajtók Borgesnél kultikussá írt elgondolását 

követi a Viotti titkos történetei után nyomozó feleség. Bár ez a történetszál sem nélkülözi 
a direkt utalásokat, azokat a metaleptikus határsértéseket, amelyek a napját az egyik 
regényben elkezdő és a másikban folytató, viszonyítási pontként csak a fikciós terepeket 
érzékelő, a napszakokat csak a Bovaryné vagy a Háború és béke terében elképzelni tudó 
hősnő történetei. Mégis a kötet egyik legerősebb, a benne nagy számban felvonuló, a 
könyv létrehozásával kapcsolatos tevékenységet végző mestereknek, nyomdászoknak, 
könyvkiadóknak, könyvgyűjtőknek szóló főhajtásként is értelmezhető pillanata is ehhez 
a szereplőhöz kapcsolódik. A saját könyveit az első kiadások sorrendjében katalogizáló, 
saját, könyvekbe vetített élettörténetében ilyen típusú rendet teremtő, az egymást folytató, 
egymásban is folytatódó könyvvilág illúziójában élő Alice ésszerűség határain túlmutató 
gyűjtőszenvedélye a történet legérdekesebb, legjobban kidolgozott iránya. A levélbontókat 
felhalmozó, a levél felbontását az intimitás legmagasabb fokaként átélő hősnő a legtöbb-
ször a címszereplőnél érdekesebb prezentálója a regény eszmetörténeti leckéinek. 
Megkockáztatható az a feltevés, hogy a különböző nyelvi regisztereket és megszóla-

lásmódokat, elbizonytalanító narratív technikákat alkalmazó regény nem is igényli az 
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abszolút főszereplő jelenlétét. A Vári György megfogalmazásában „kontúrtalanként” 
definiált címszereplő (L. V. Gy.: Az örökkévalóság történetei. Géczi János: Viotti négy vagy öt 
élete. Élet és Irodalom 2011. május 13.) helyett/mellett azonban nem csak felesége izgalmas, 
megfejtésre csábító élettörténettel rendelkező hős. Ahogy a Vermeer Levelet olvasó nő kék-
ben című festményéről a regénybe lépő nőalak, vagy a szövegben időről időre felbukkanó 
irodalmi hírességek (pl. Rousseau) felskiccelt alakjai és elhallgatott történetei ugyanolyan 
rejtélyként tudnak működni, mint a főhős, Viotti sorseseményei. A kötet párbeszédeiben 
és monológjaiban hemzsegnek a szubjektum önértelmező mondatai. A Shakespeare 75. 
szonettjét feldaraboló részletben a mindenkori író ars poeticájaként a különböző stílus-
irányzatok nyelvet szétszedő és újrateremtő akciói működnek. Arról nem is beszélve, hogy 
a regény saját öntükröző vonásai mellett az irodalomtörténet ismert önértelmező gesztu-
sait is felidézi. Vagyis Goethe, Flaubert, Rousseau, Tolsztoj nemcsak szövegeikkel, hanem 
ezekkel a kultikussá tett pillanatokkal is résztvevői, egy tablókép alakjaiként tudatosan 
vázlatosan megrajzolt, vagy éppen fontosabb mellékszereplői a regénynek.
Géczi János új regénye, számos más törekvése mellett, nem először gondolja újra a 

szépirodalmi műfajok információközlő szerepének lehetőségeit is. Sokszor megírt témái 
mögött mindig a megoldásokat kutató tudós képe sejlik föl, aki saját „kötelező” motívu-
mait mindig egy kicsit új rendszerbe foglalja. Az író szövegtereiben szívesen barangoló 
olvasókat bizonyára nem érte váratlanul, hogy a Viotti négy vagy öt élete egy szép betétjében 
a rózsafélék családjába tartozó fajok reprezentatív lajstromát (72.) és a sárga színárnyala-
tainak katalógusát (73–74.) kapták. Géczi sokrétű érdeklődése, művelődés- és szellemtör-
téneti iskolázottsága minden eddigi kötetének karakteres jelleget adott. Kedvenc témáit 
szenvedélyes elkötelezettséggel írja meg újra és újra, természettudományos professzióit 
pedig szellemesen, meg nem unhatóan csempészi be szépirodalmi produktumaiba. Ezzel 
egy nagyon fontos, ám a 21. században már nehezen tartható maximát sugall és argumen-
tál meggyőzően könyvről könyvre. Eszerint a műveltség szaktudományokra osztásában 
gondolkodás hasznos és ökonomikus eredményei ellenére is létrehoz és fenntart vak-
foltokat, a tudás komplex birtoklásának ideája viszont a kíváncsiság fennmaradásának 
létfontosságú eszköze. Talán ezért választja hősének a korokon és országokon átutazó, 
polihisztori ambíciókkal beoltott Viotti Mór Aurél Ágostont ebben a nagy műveltséganya-
got mozgató, egyenetlenségei ellenére is izgalmas regényben. 

(Kalligram, 2011)


