Juhasz Attila

Esszekbol regeny
(Géczi Janos: Mulik. Egy regény esszéi)

A kdzelmultban gyors egymasutanisaggal jelent meg ugyanannal a kiadonal Géczi Janos két
esszégyUjteménye (Honvdgy. A paradicsomba — 2010; Miilik — 2011). Ez a tény nem csupan szer-
z6nk koztudott irdi termékenységérdl tantiskodik, hanem azt is jelzi, hogy palydja szakaszait
Osszegyjtott-egybevart, kozelségi opusokka érlelt publikaciok tagoljak. A két esszékdtet mint-
egy masfél évtized irasait foglalja Ossze; ezen beliil az els6 egy tagabb iddszaknak tematikusan
szelektaltabb miiveit, az utébbi pedig a kozeli évek szertedgazébb mondanddjabdl szervezddd
szovegeket tartalmazza. Ha azonban az olvaso életmiiszinten egyarant szeretné egyiitt szemlél-
hetve vizsgalni az elmult évek termését, akkor az emlitett koteteken kiviil érdemes forgatnia a
szintén 2011-ben megjelent regényt (Viotti négy vagy ot élete) és az tjabb verseskotetet (Jutunk-e,
s mire, édes 1ir?), melyeknek vilagszemlélete és kulcsmotivum-készlete gyakorta — akar a konkrét
hivatkozasok szintjén is — egybejatszik az esszékotetével.

Gondolhatnank akér, hogy a Miilik masodcime kozvetlen utaldst tartalmaz a Viottira mint
ominodzus regényre, azonban mindazzal egyiitt, hogy az emlitett rokonsagi jegyek kétségte-
leniil szembettindek, s hogy némelykor az esszészovegekben még genetikus utalas is van a
Viotti-torténetre, az olvasdnak sokkal inkdbb az a benyomasa tamad, hogy ez a ,regényes”
vonatkozasu titulus magara az esszégytijtemény miifajisaganak , athallasossagara”, sajat kettds
természetére vonatkoztathato. Ezt konnyen lehet igazolni azzal, hogy a Muilik tizennyolc tétele
tobbnyire hatarozottan epikus természetli narraciét alkalmaz, ,szereplSinek” jol kovethetd,
eseménygazdag torténete van, s ha e szalak mozaikos id6rendiségre és szovegstrukturara
alapozva szovGdnek is bele a mikro- és makrotextusba, mégis jol szemléltetett folyamatrajzok
adnak epikus ivet a kozlésfolyamatnak. Nem tekinthetiink el azonban a miifajisag kérdéseit
latolgatva attol a jelenségtdl sem, hogy egy-egy szovegrészlet esetében olyan hatarteriiletre
érkezik a beszédmod, amely a szinte enciklopédikus szaktudomanyi (kultartorténeti, miivé-
szettOrténeti, szocioldgiai, botanikai, mitologiai stb.) ismeretterjesztés, az (tti)napld, vagy
éppen a szociografikus feljegyzések karakterelemeit is alkalmazza.

A mozaikos struktiraju, dm Osszességében mégis folyamatrajzos jelleget eredményezd, a
Viottihoz hasonléan allando jelen idejti igealakokkal hasznalt dbrazolasmddot maga a kdtetcim
is hangstilyossa teszi, s ehhez jarulnak még a fejezetcimekbe kddolt indirekt jelzések (Amig
lehet, Most muilik, Zajtirténet, Hidegkut feldl érkezik — kiemelések tdlem, J. A.), melyek kiegé-
sziilnek a mulds-, elmulas-, veszteségélmény jelentésbeli és hangulati kulcsszavaival (l.: elfe-
lejthetetlen, elhullt, hagyaték, kopasz, hideg). A folyamatrajzok legfontosabb részteriiletének a
megszolald lelki-fizikai valtozasaival parhuzamba allithatd érzelmi és szemléleti athangolédas
figyelemmel kisérése tiinik, erés reflexivitassal és onreflexiokkal, s mindenekel6tt a sajat uni-
verzumhoz, a kerthez val6 viszonyulas szubjektiv kivetiiléseinek pontos feltarasa altal (vo.:
Az elmult fél évtizedben, til a naplementéken, a sajdt kertem keriilt a figyelmem kézéppontjdban, éppen
koré, hogy benne legyen a virdsbegy, a filnevelés és az univerzumom is.” —1.: A papirlap tapintdsa, a friss
kényv illata — beszélgetés Janossy Lajossal a Literan).
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A hangulatvilag — néhol bevallottan is — depressziv tonusa meghatarozo tragikus életesemé-
nyekhez kétédik (anya haldla, kdzelallok — emberek és kutydk — szenvedéstorténete, szerelmek
és parkapcsolatok kihtilése, elvesztése), mig aztan végiil az epilogusként jegyzett legrévidebb,
legintenzivebb szévegben egyfajta érzelmi-tudati levalasrol gyézédhetiink meg, mely szerint a
fiilszoveg végszavaban jelzett program (, A sirdssal mihamarabb kezdenem kell valamit”) végkifej-
lete a szemlél6do fliggetlenség érzetében, illetve az érintetlen szabadsagképzet letisztult bolcse-
letében jut nyugvopontra (vagy éppen kulmindlodik?). Talan behelyettesitheté mindez egyfajta
elemelked6 angyali 1étallapot megélésével is, melynek koteten beliili allegorikus szemléltetése
a tobbszor emlitett, kertbeli Verocchio-féle szobormasolattal hozhato Gsszefiiggésbe (fotdja két
helyiitt is lathaté a konyvben, mely kerttermészetképeinek ciklikus felhasznaldsa apropdjan
Nadas Péter sajathalal-konyvével mutat rokonsagot). Az angyallét-problematika Osszefligg a
Viotti életeirdl irott regény f6 kérdéskorével is (vagyis hogy elvesznek az angyalok, az angyal-
lelki emberek, s hogy lehet-e még egyaltalan angyalla valni), illetve az ott beteljesedd célképzet-
tel. (Erdekes sz6jatékka valik ezzel egyiitt, hogy a tan legtbbszor emlitett, elsé megjelenésekor
mar megelSlegezetten is arkangyalnak titulalt vilagpolgar, a mértéktelen gyotrelmeket megélt
szerepl6tars éppen a Gabriel nevet viselheti.)

Az ,angyali” és egyéb tematikak aktualis asszociaciokhoz kotéds, nemritkan anekdotikus
felbukkanasa izgalmas motivumhaldzati Osszefliggéseket teremt meg, melyeknek intarzi-
aszerli egymasmellettisége a befogaddi inspirdltsdgnak is komoly motivacids tényezjévé
valik. A tematikus, strukturalis, és mifaji értelemben is legkoherensebb, legkonzekven-
sebb szoveg, A kentaur: kollizs és dekollizs igy aztan éppen Osszefogottsaga révén valik
a corpus rendhagy6 részletévé. E fejezet fontossagat igazolja még, hogy metodikai-hit-
vallasbeli, valamint alkotas-lélektani és esztétikai alapvetései az egész életmii teljesebb
megérthetdségét is jol szolgaljak, vo.. ,ha sajit munkdim metodologiai kérdéseire tekintek,
akkor leginkdabb a dekolldzsrdl kell toprengenem”; ,Amidta tehetem, az anyaggal foglalkozom.
S azzal a sokféle textiirdjii anyaggal, amelyet a miivészet szamdra a legintenzivebb modon a kolldzs mint
kezdetben technika, majd miifaj, s mdra mint gondolkoddsi mod tematizdlt. Anyagkisérletekbdl dlinak
dssze napjaim ... tegyek barmit. Mozaikos mindenhol a megldtott vildg”; , A dekolldzsok kiziil elséként a
destrukciét eredményezd hasitds, a falragaszok, plakdtok tépése vonzott”; , A dekolldzs sajitossdga, hogy
alapténusa a zaklatottsigé”; ,hogy tuljutottam az észlelésén, a ... valosdigot nyersen feldaraboltam, és
megragadott részleteit ide-oda rakosgatva dt is rendeztem”. Ezt a torekvést részben a kisérletez6 alko-
tasmod bels6 0sztonzdinek aktudlis feltarasaval éri el a szerz8, melynek megvaldsulasi terepei
ugyan minem- és mufajfiiggetlenek a palya egészét tekintve, de jelen esetben jol illeszkedik e
szandék ahhoz az etimoldgiahoz is, mely szerint az esszé sem egyéb, mint a kisérlet, a hatarterti-
leti — itt a természetes, illetve természetben 1étrejovs egyedi, egyszeri konstellaciok mellett f6leg
avantgard képzémiivészek metodikai példaival szemléltetett — kisérletezés maga.

A Kkisérletez6 alkotasmdd ars poeticai és esztétikai megkozelitése kotetszerte direkt és indi-
rekt formaban is jelen van. Mivel szerzénk sokszor szamol be kiilénb6z6 mtiélményekrdl,
ezekbdl Osszefiiggésében egybeszervezddik egy sajatos, eklektikusan sok tényezdjt értékrend.
Jol kivehetd, hogy Géczi els6dlegesnek tartja a miialkotasoknak azt a képességét, hogy koz-
vetleniil és expressziven, akar ntérvénytien hatni tudjanak a befogadoéra, s hogy kanonokhoz
ne alkalmazkodjanak. Szamtalan péld4jabdl, olykor egy-egy miielemz6 formaban elénk tart
értekezésrészletbol kideriil, hogy egyarant elfogadja és hirdeti a nyerseséget, a brutalitast és
az idealizalatlan természetességet, az egyszerliség — akar a minimalizmus — elementaritasat
csaktigy, mint a heterogenitasban, a képszer(i attételességben rejlé megjelenités hiteles-fele-
16s eszkozrendszerét és alkalmazasmodjait. Amellett, hogy mindez sajat nyelvhasznalatanak
olykor radikalis stilusmodulacidiban is jol tetten érhetd, szemléletes példékkal szolgalhatnak
az €él6 természetben megragadott és jelentéssel felruhazott — antropomorfizalt — konstellaciok,
mint mondjuk a tenger és az idgjaras altal mar deformalt sziklagraffitik, vagy éppen az omi-
nézus Kentaur-fejezet el6tti kertfoté komponensei (s6t: maganak a kertnek mint élettérnek és
kultaranak az eklektikussaga), de az is beszédesen tanuskodik az értékrendi sokszintiségrdl,
hogy tobb miivészeti ag tobbféle mentalitasi képviselGjét, illetve azok konkrét miialkotdsait
tekinti hivatkozasi alapnak (Hundertwasser és Hriszto, a korai Almoddvar és a Deltit rendezd
Mundruczé Kornél, Marek Grechuta és Sting, Erasmus és Tristan Tzara, németalfoldi klasszikus
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csendéletek mellett Matisse és Schiele vagy Szilagyi Laszld). Miielemzései, befogaddi élményei
kapcsan interpretacids és hermeneutikai problémak, dilemmak is teritékre keriilnek, hiszen ,a
miialkotds csak értelmezuve, az értelmezésben létezik, de ... a megfigyeld éhatatlanul befolydsolja a meg-
figyelt tarqyat, eseményt vagy jelenséget”, mondja, s példai kozott szerepelnek sajat tulajdonaban
1évo festmények, vagyis azok ujrafelfedezése, azok bels6 athangolodasa a valas okozta sajatos
lelkiallapot hatasara.

A stilus- és hangnemvaltasok oka természetesen nem csupan az értékrendi nyitottsag, a ter-
mészetes, immanens hataskeltés szandéka, hanem az el6z6 esszékoteten tilmutatd tematikai
sokszintiség, illetve a személyes érintettségbdl, reflexiokbol adddé alkalmi érzelemtobblet meg-
mutatkozasa. Ez utébbi kapcsan kiiléndsen fontos, hogy a cimvalasztasbol és a fiilszoveg mar
idézett végszavabdl adododan az egyik f6 irdany annak a folyamatnak a figyelemmel kisérése,
melyben szerzénk a szamvetéskészités és az dnvizsgalat kiilonb6z6 alkalmai soran szembesiti
onmagat fiziologiai, érzelmi és boleseleti valtozasanak néha latszolag csupan niiansznyi, mégis
kulcsfontossagi momentumaival, alkalmi vagy rendszeres, spontan vagy tudatos, nemritkan
ambivalens reakcidival. Ez a fajta figyelem és érzékenység arra is utalhat, hogy — a mondandé
esetenkénti hangoltsdga mellett, vagy éppen a tobbnyire epikus alapokra helyezett dbrazolas-
mod ellenére — szerzénk értekezdként is alapvetden lirikus karaktert(i irodalmar. (Rdadasul tobb
helytitt versekkel, omindzus verssorokkal, illetve ezek sajatos keletkezés- és hatastorténetével is
megismerkedhetiink a kotetben.)

Az esszémtifaj hagyomanyos hatarteriileti szépirodalmisaga, szubjektivitasa a Miuilik téte-
leinél jelentds mértékben az autobiografikus maganéleti irdnyultsag velejaréja. Géczi olykor
naturalis kiméletlenséggel és (6n)irdnidval szamol be az dregedés testi jeleirdl, depressziv lelki
folyamatokrdl, az 6nmagat, illetve szeretteit érintd, ellentmondasos érzelmeiben is benséséges
elesettség, tehetetlenség sokféle érzelmi reakciét indukalé hétkdznapi és groteszk élethelyze-
teirdl, veszteségélményeirdl, vagy éppen az epilogusban szemléltetett Slomléptl szabadsag-
érzetrdl. Lélektananak sajatos teriilete a kommunikacids formak elszegényedésével, a verbalis
kontaktus iranti — sajat, de inkabb partneri — késztetések hanyatlasanak Osszetett motivaciéja
hianyjeleivel is demonstralt interperszonalis kapcsolatok vizsgalata (mindenekel6tt a sziileihez,
keresztfidhoz, ideiglenes lakdtarsahoz, illetve a B. monogrammal jeldlt kedveséhez f(iz6d6
viszonyéaban).

Van, amikor arrdl a valsagszindromardl beszél — pl. Nyiri Kristof és Pléh Csaba tudomanyos
megfigyeléseire hivatkozva —, hogy napjaink internetes és telefonos ,tarsalgasmaodjai” sokszor
a legszemélyesebb megnyilatkozdsok miifajait is kiiiresitik, arctalanitjak, és erre folyamatos
illusztraciot ad azzal, hogy B. iizenetei, valaszai egyre feliiletesebbek, rovidebbek, érzelemhia-
nyosabbak, mig végiil mar csak annyi tudhaté az adott helyzetben, hogy a lehetséges partner
éppen elérhetd ugyan, de nem kivan kapcsolatot létesiteni. Bar egészen konkrét kdtédésekkel a
kommunikdcidképtelenség masfajta modusai is hangstlyos szerephez jutnak itt, az anya beteg-
ségébdl adodd beszédgatlas az indulatgesztusokkal drnyalddd, dnismételt toredékjelzések altali
alig-verbalitas jelensége mégis tilmutat dnmagan, akarcsak azok az érzelmi-indulati reakciok,
amelyek szintén altalanosnak tekinthetdek a kiszolgaltatottsag, a tehetetlen hianyérzetek élet-
helyzeteiben. Nem véletlen, hogy az érdemi, mély gondolatcserére vagyakozo, az itt indirekt
nyelvbdlcseletet képviseld alkot6 idénként sziikségét érzi ,lassu {izenetet irni” drok mesteré-
nek, Ilia Mihalynak, aki , tudja, mi a lassu élet titka”. (Es mint latjuk, Géczi nekiink, olvaséknak
is hosszt, érdemi tizenetet irt.)

Shogy még egy személyes vonatkozasu valsagtiinet 1élektani és metaforikus tobbletére ramu-
tassunk, idézzik fel a szerzd keresztfianak, Kristofnak a torténetét, aki az adriai kalandozas
soran ,mintha a gondolkoddsa szétszortsiga ellen harcolna, fontosnak gondolt napi élményeit ... folje-
gyezgeti ... igy tehdt néhdny napig miiltja vele van”. Bar a stroke utan labadoz6 fiatalember helyzete
nyilvanvaldan egyedi, mds, mint Géczié, azt gondolom, az 6regedésének testi-lelki problémaira
rendszeresen visszatérd szerz6 — akarcsak egykori hosszuversirdi ars poeticdja megfogalmaza-
sakor — ,akkurdtusan ... megprobilja az id¢ rogzitését, amelyben egyetlen dolog lehet a sajat: csupdn a
személyes idd”. Igaz ugyan, hogy szamadra megsejthet6-megérezhetd az idénkiviiliség, az id6t-
lenség allapota is — ennek elsddleges forrasa szinte mindvégig a kertidillbe val6 belefeledkezés,
maskor példaul az adriai kabdcazengés onfeledt hallgatdsa —, azonban a sajatidé szdveges
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rogzitése igen ritkan kotddik konkrét datdlashoz, adatszertiséghez, ehelyett mindig a torténések
jelentik az idészemlélés fix pontjait. Eletkori aktualitdsa van az iddproblematika hangsulyos
jelentkezésének, az emlékkeresés és -rogzités motivaciojanak, melyben humorral enyhitve még
a kapuzarasi panik eshet&sége is szoba keriil. A masik érzelmi-hangulati véglet az emlékvesztés
megtapasztalasabol adddik, s idénként melankolia és nosztalgikussag tarsul hozza, de a legsa-
jatosabb emocionalis Osszetettség akkor mutatkozik meg, amikor a varosokat amugy mindig
~magaéva jaro” beszéld egy ujabb strassbourgi varosbejaras soran azért keresi fel ismét a kdzos
emlékeket idézd helyszineket, hogy egyszersmind felelevenitse és semlegesitse is (mintegy
kijarja magabol) egykori szerelme irdnti érzelmeit, emlékeit. Szamomra legalabb ilyen érdekes
és fontos az a szintén utiélményekhez kothetd, személyiségbdlcseleti vonatkozasti dilemma,
amely két esszé egy-egy részletébdl kacsint 0ssze ekképpen: , Silabizdlom megromlo szemmel: az
elsd kinai csdszdr terrakotta seregénél félezer évvel régebbi figurdikat taldltak Kozép-Kindban. Maguk a
festett figurik fabol késziiltek, a szobortestek értheté moédon elkorhadtak, ezzel szemben megmaradt a
szobrot beburkold agyagréteg. Gipszbdl ugyan kionthetdek lennének e formik, de a mifvelet végzetes lenne
az agyagbevonat szdmdra ... Kinai tapasztalataim ... érzékelem, mint formadzzdk dt személyiségemet ...
Nem vagyok hajlandé donteni, mi a fontosabb, mit is kell (ha egydltaldn kell) meg6rizni: a hajdani szobrot
felidéz6 ontvényt, avagy a szobor burkdt. A fold alatt évezrede strdzsild, eroddlddd, pompds lakkozdsdt
elvesztett hadsereget vagy a rekonstrukcidjat” — ,Némelykor a lassan meggorbedd hdatam orvosi médii
megkopogtatdsdt is hallom, akad-e ott bennem valaki, vagy mdr nincs, mert elkéltdzott onnan a lakd.”

Az emlékek utjraélésében egyébként megkiilonboztetett szerep jut a szag- és illatérzetekhez
tarsulo reflexioknak, illetve asszocidcioknak. Ezek tobbsége, akar ember, akar allat vagy novény
vonatkozasaban — a mulas-, elmulasképzetek megjelenitéséhez is hozzatartozik (sajatos jelen-
ség példaul a gydgyithatatlan beteg, mégis hallatlanul nagy vitalitasa Gabriel viszolygasa a
muzeumszagoktdl). A rézsaszimbolikat itteni irasaiban is messzemendkig felhasznald szerzd
megkiilonboztetett figyelemmel van legkedvesebb viraganak illatimpresszioi irant, melyek
kozt megfelel§ higitasban a szentség, a mennyek, a paradicsom odorat, vagy az alom és valosag
hataratjarasanak katalizatorszerét, maskor omindzus toménységben a rothadd mocsar szagat, a
haldl jelenlétét véli azonosithatonak.

A rodzsak élettandnak természeti és metaforikus megjelenitése elsdsorban a sajat univerzum, a
kert vilagahoz kotédik, amely kezdetben maga is a paradicsom szinonimajaként nyeri el értel-
mét, jelentését, aztan az id6tlen teljesség megélésének inspirativ szinhelyébdl, a vilag még érzé-
kelhetS-befogadhato savjabol a bezarkozas terévé, elnémuld menedékké valik. Mig szerzénk
vilagjarasai soran kezdetben a helyi kertkulttira, a lokélis rézsahagyomanyok iranti figyelem
is fészerephez jut, kés6bb egyre tobbszor fordul el6, hogy az tton lét kitakarja, hattérbe allitja
a kerttorténéseket, mignem aztdn a részben kényszer(i vilagga menésektdl megcsomorlik a
meséld, de mar azon veszi észre magat, hogy az otthoni kert sem tudja-akarja tobbé érdemben
megszolitani, s igy elveszti addigi szerepét, jelentését, gazdajat pedig fiiggbéségébdl végképp
elengedi.

A nemrég még négy vilagtajon is otthonosan mozgé ember végképp elvesziteni latszik ott-
honossagérzetét. Az eddig mindent befogadd, aktiv figyelem kontemplativ attitiddé valtozik.
Hogy ez vajon a késébbiekben milyen inspiracids forrassa, miféle irdi iranyultsagga modosul,
kiilénds tekintettel az esszéista Géczi tevékenységére, azt még nem tudhatjuk. Annyi azon-
ban sejthet6, hogy rézsamonografiainak prognosztizalt bovitése és folytatasa tovabbi kitartd
0sztonzderdt jelent a szamara, s az is, hogy az altala nagyra becstilt Tandori torekvéseihez
hasonldan t6le is varhatd a tovdbbiakban a mindennapi élet folyamatos ,,szovegesitése”.

(Gondolat Kiado, 2011)
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