Tandori Dezso

Tovabbra is az Egzisztencialitasrol
(Ld. Egy ur)

1. A kdvetkez6 anyagokbdl kellene dolgoznom:

2. Abbahagyni ezt az irésdit! Mig nem késé. Elemezzék am eddigi miéivemet,
miveimet. Ld. Fiizi Laszl6 gyonyort esettanulmanya, Maszkok terek... Ahol
jobaratom tobbeknek felolvasta egy versemet, 10 flekk, és hogy ki irta. Nekem is
sziv kozeli koltemény, nemrég jottem rd. Kosztolanyit mondtak. Van tehat javi-
tandd. Minimum Kalnokyt kellett volna. Na. De hogyhogy , mig nem kés6”? Mi
baj érhet, ha nem? Kozbevetés: még a vallalt feladatokat elvégezni. Nem csekély
dolgok. Nem részletezem; de még talan ratérek. El, és — el. Abba. Ebbe és abba.
De miért? Amig nem kés6??

3. Igen, amig nem mondok tul sok feleslegeset, regénytelent, rosszul érthe-
tét. P1. gondolatok még oké; okokéi, jonnek, mint mélyebb vagyak, melyeket
el-megélni viszont mar senkivel sem akarok. Igaz-e ez utobbi is? Igaz is, nem is.
Viszont nem igaz, hogy nem igaz, tehat igaz. Csak miért igy fejezem ki? Mint:
megkérdik, hogy vagy? Jol, mondom, jol, de ez nem igaz. Rogton humoristak
példaival jonnek valaszul. De hat nem értik egzisztencialitdsval6rjét az tigynek.
Akkor minek. Ha til sokat mondogatok ilyeneket, lassan , kés¢”, farasztd leszek
vele etc.

4. Miért abbahagyni, mig nem késé? Mert folyton ugyanazt mondom, ugyan-
egyet mondogatok e targyban. ,En”, aki csak prézairasban is annyit kezdemé-
nyeztem. Nagy témakat. Gombfoci, medvék, verébkék, loversenyek, képzémii-
vészet. Bliniigyeim a krimikben. Utazasok, a magam modjan. Esszék kiilhoni és
itthoni irokrol. Szines cikkek ,,a mindennapokrol”. Most akkor €s irjam folyton
ezt: ,Mar a B.B. ut vége felé se, tudok kozéptajardl jo lélekkel elpillantani, mert ttl
messze a vége, holott... még két éve mennyit jartam arra, a lombos mellékutcakon,
és hegynek fel, hegyrdl le, és ticsordgtem K.D., nagy kolténk szobranak tévében
stb.” Mondjam most én akkor 6rokké a Kafka nagybatyjanak szomszéd falujat,
ahova — érzet! — mar a legjobb lovakon, egy élet hossza alatt se tudna atérni, de
fiatal legényekrdl sem hiszi el ezt? Mondjam, de 6rokké, hogy mar semelyik étel
nem vonz, engem, aki még majat is paniroztam, makos gubat készitettem, sokféle
omlettet, és ma? Egy virslit nem f6z6k meg. Visszas. Abbahagyni, amig nem késé.
Ezt az irésdit.
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Kozbevetés: az meg, hogy vagy-hasonlatokat hozok, izléstelennek is vehetd.
Mindjart az jon, amit Darwin evoltciotanara mondtam: ,,B...ni eleve / rossz izlés
jele.” Am éreztem ilyet. Ha az ,ott” sz6 értelmét kerestettem, s az volt a poénom:
,Mi az, hogy ott? — az, hogy ott basszak meg...!”, miért irom ki itt a szt, az imént
miért nem irtam ki? Mert tilzas stb. De az egész irdsdi ttlzas!

5. Hat az egzisztencialitds? A tematizalatlan! Igen? Képtelenség akkor a tisz-
ta egzisztencialitast élni, el6allitani. Mindig van valami téma, tematika, dolog.
Hacsak... ha nem az van, igen, hogy ,a gondolat mint érzet”. Akkor egy pillanat,
még az imént , ezt gondoltam”, mondjuk a minyullab izzészalkénti hasznalatat
metantorpedofejben, de most ez, hipp-hopp, mar csak egy érzet. Targyatlan. De
hat — de, de, de — lehet igy élni? Ellenben: hogy nyolc fog hidnyzik 2 tijabb éve a
szambol, a gyokerek belobbanhatnak, nagy bajokat okozhatva... hogy semennyi
id6re sem akarom emberkézre adni magam, semennyi id6t nem akarok kozér-
vénnyel beosztani; masok dolgai miatt varakozni; és akkor agyon-vissza ,vigya-
zom magam”, el6 ne j6jjon a sérvem, mert akkor ,,visznek”, és én sehova... percre
se... évek Ota jarok ugyanabban a valtogatott hat trikoban, télen is a nagykabat
alatt, vaszonkalapban vagy kotott sapkaban, ruhdimat kihiztam, lefogyassal nem
bajlédom, 60-62 kg, sét ex-57 kg helyett 90-92 vagyok? frégépeim lerobbannak,
nem viszem javittatni 6ket, holott boldog lehetnék, hogy van még, a mai idékben,
irégépszerelém... Lehet igy éIni? Nem lehet igy éIni!

Hanem akkor?

En igy élek!

6. E soroldsok miatt, az egész miatt nem lehetne folytatni az ir6sdit. Abbahagy-
ni, amig nem késé. Hiszen kit érdekel egy iksz illet6 azok széls6sége? Ezek az
enyémek... kit?

Hogy , kiils6t nem tartok”. Mintegy inast, kertészt stb. Na ja.

Hogy nincs bennem vagy az érintkezésre. Hm.

Nem o6hajtok tjdonsagokat. Csakugyan?

Egy villamos-, buszlépcsérél nem birok rendesen leszallni. Hat nem.
Eletveszélyes. Es akkorét zottyen a rugalmatlan iziiletek sokasaga okan a... Igaz.
Nem hallgatok mar zenét, csak ami verébkémnek szol, a klasszikus zene radidja.
Lejatszoim rég konyvhalmokba épiiltek. Papirtomegek fedik el Fender-zongoram
billentytizetét. Felejtem tudasaimat. A legrémesebb: 70 ezer meccs utan egyik
percrdl a masikra abbahagytam a Kartyabajnoksagot, a harom ligat a 60 klubban
- medvék, madarak. Feleségemmel jatszottunk 52 000 meccset, az utolsé 18 000-et
mar magam. Kidolgoztam egy fair modszert, ahogy franciakaszinézni magam-
ban lehet. De nem magamnak, hanem a kluboknak, csapatoknak jatszottam, és
ha 15 meccs x 6ra volt, masfél x éra a konyvelés. Fiizetek tomegei. Es hirtelen
abbahagytam. Az egészet. Medvéimmel, a madarkakkal — fotdk, a régiekrdl,
kézbefoghatoak az oroklétli maiak. Fémedvém stb., de mi az Sroklétezés? Az
egzisztencialitas? Igen, benniik. Ez meghal velem. Igen?

Dobbenet, hogy a kartyat abbahagytam.

7. Meddig soroljam, és miért, hogy nem megyek, vonatlépcsén, nem tudok
mar felkapaszkodni, nem is érdekel az utazas, lenézném a késziil6dés buzgalmat,
minek? Nem sorolom, mi az, amit mégis csinalok. De az emlékhelyeket elhagy-
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tam mar. Nem jarok ki a Tabanba, sirokhoz. Mar a sorolast is abbahagytam itt,
most. Akkor minek az ir6sdi?

Ha nincs irésdi, nincs abbahagyas sem, tokéletlenség-csonkasag sincs. Ezeket
a targyakat kellene feldolgoznom? Az alabbi anyagokbol kellene dolgoznom? Ezt
tudtam mondani?

Nem! Semmiféle anyagbol. Semmit.

8. Avilagrol. Nem az van, hogy a tényleges értékeket — most ezt ne hatarozgas-
suk! — milyen kevéssé ,veszik”. Ez még csak: ,ott basszak meg”, nem zavar. De
engem zavar... nem is, rosszul masolok. Nem érdekel, hogy , 6ket” a tartalmasabb
dolgok zavarjak, érzéketlen hagyjak. Engem zavar, na, ez az, hogy ez igy van.
Tematizalatlan viszont itt is? Hogyan?

9. Mennyi papir még! Feldolgozandd!

10. Felirtam pl.: A koltészet nem , arrol szol” — ronda kifejezés! —, hogy ,,spe-
cialistasag”. Erteni valami feleslegeshez. Nem. Hanem arrdl, hogy ,a szellemit”
hogyan vegyiik. Miféle egyiittest alkossunk vele. Nem rossz.

Dobjam el?

Na, ugye nehéz.

11. Az igazi ért6 olvas6 megérti: nem akarnék semmit se irni tébbé, mert csak
neki is van vagy 10 000 drara elegendé olvasanddja, elemzenddje t6lem. (Ld. F.
nagyszeri cselekedetét.)

12. Viccelni nem érdemes.

PL Nagyo" f4j. Nagyo™ f4j. Vagy: NagyoN f4j stb.

Min leszN?

Eletem megdl. Az, mi lesz ebbSl. Hm.

13. Ha ezeket elmesélem: ,, Ah, milyen tarsas vagyok!”

De: akkor latnatok, mikor nem mesélek el semmit... akkor milyen tarsas
vagyok!

Az tjsagosnal: veszem feleségemnek a lapokat. Kérdi ujsagosom: de azért elol-
vassa Oket 6n is? J6, hat annyira nem szeretem Gket, hogy csak gy dobdljam ki a
pénzt a hireikért. Az egész vilagra értem?

Hajnalhasadasos tudat: minden hajnalra jut eszembe valami. Jarni nem tudok
mar, vanszorgok, sulyt cipelni nem birok, lehajlok, és abroncs szoritja fejem. De
az agy muikodik, lelkendezik egy ram kérdezd ismerdsom. Jo, hat ha igy vessziik,
igen. Agyasztéan. Nem érdemes viccelni.

Gyengél keddem, gyenggl szerdam stb. Brr. Pedig korrekt. Brrekt!

Hanyszor elmondtam: csak azt nem lehet elmondani senkinek, hogy semmit
nem lehet elmondani senkinek. Abbahagyni!

Ha irok, semmi mads alél nem vagyok felmentve. Csak mi ald vagyok
helyezve?

Abbahagyom a szamozast. Faraszt. Ennyit legaldbb tehetek.

Nem tudom, mi a ,szellemi”, de tartozom neki annyival, hogy egyebet se
tudok. (!

Mi az: ,érdekelni”? Nem érdekelnek a lathatésagok, mégis nézek. Nem érde-
kelnek a szisztémak. Hat az biztos, hogy a magam oriasi bajnoki szisztémaimat
elhagytam. Tkp. jaj! De az igazi jaj az, hogy nem érzek jajt.
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Visszagondolok utazasaim, csatangolasaim emlékeire. Az a jo, amit megusz-
tam. Amit végiil nem csinaltam. Ameddig a takarom — lélekben, fizikailag, vagy-
ban — nem ért. Nem létez6 takarém fedi az elmaradtakat.

Megyek madarkamhoz.

Az irds megzavar a vele vald kapcsolatokban is. Jobb a kibirhatatlan {iresség,
a napoké. Mert akkor van plusz. Madarkdm mégis, valami nézendd a tévében
mégis. Nyert-e a teniszez, akinek — aki ellen — drukkoltam. De a 100-dik ir part-
vidék, korzikai varos, metropolis etc. mar kiméljen.

* % Ok

Innen folytatom. Adtam friss vizet verébkémnek, probaltam etetni. Kicsit
szeszélyes, makrancos, makacs... vagy 6 tudja! Teszem, amit tehetek. 35 éve
csinaljuk ezt, feleségem is tudja, mit kell tenni értiik, s6t. O még kutyankért is
tudja. Nalunk nincs semmi kolesonkért, minden kutyankért van, madarkankért.
Fémedvémékért. Dobbenet, hogy a kartya nagy bajnoksagait igy abbahagytam.
Egy nappal el6tte nem is sejtettem.

Akit a kartyabajnoksag érdekel, nézze meg Zen. Koala. Kirtya cim(i konyve-
met — ha pontosan idéztem —, Terebess Kiado6. Vagy a Liget Kiadonal megjelent
Jatéktorténet cimt.

Gyanus: sérvkornyékem f4j? Vagy a prosztatamtitét helye, a hdségben? Vettem
be gydgyszereket.

Verébkénket meg tudtam salataztatni. Sajtos, sz616t nem s nem kér most télem.
Feleségemtdl se nagyon. Hm.

Csak nincs baj!

Erdltetni még rosszabb.

Sokat lehetne irodalomrdl irni, akar Kosztolanyi-6sszehasonlitd dolgokat, bar-
mit; Pilinszky és Nemes Nagy lirajanak kiilonbségei... de se fizikai, se lelki er6m
nincs hozz4, jegyeztem fel a minap.

Szeretteimmel jol birni! Nekik szoritani. Ertiik fohdszkodni. Ok is birjanak
engem valahogy. Feleségem, kutyank, madarkank, fémedvei lények, emlékek,
mar amelyek... irodalmi barataim... itt mar lazul a kor, sokszogesiil. Hm.

A kozvetlen kornyezet. Ld. Ottlik: a Szeredy, a Medve...

,El6szor is: hagyjuk...!” Haha-ha. Kezdjiik ott.

Ott b...uk meg.

Jaj, az Esti kérdés az abszolut vers, a maga fajtajaban.

Nem kérdés. Dobalom el a stlytalannak itélt lapokat, feljegyzéseket. Még igy
is sok marad, tul.

Nem jo, de jobb hijan a legjobb. Csak tudnank, hogyan, hogy?

Olvasgatni: pl. festSkrél: jelzéseket kapni, adni? Kredlni? Nincs tudédsom. Es
nem is lesz mar. Ld. F.-rél irt cikkem mottéjat villanyi Laszld Miigely lapjaban. De
jo verskotetet csinalt Villanyi legutobb!! Nagyon tetszik. Csak én mar, sajnos, nem
irok regényekrdl, versekrol. F.-¢ nem ,igy” volt regény, hogy 6 annak nevezte
volna. Igy irtam. De hogy: regény. Ugy.

Lovak, jatszasok, utazasok, barhova-is-menni: nincsenek: no. De nem az van,
hogy egzisztencialitdssa lettek?
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Ok azok, maguk, tudok rajuk igy gondolni, de tematizéalatlanok is. Irgalmatlan
egzisztencialitas?

Mégis-van-megoldas?

Viélaszthatok.

Ez a valasztas van.
* ¥

Ezt a piacon is szerették:
,Ha barmit csinalok, kibirhatatlan.
Ha semmit se csinalok, nem kibirhatd.”

* % %

Az életet, Kosztolanyit stb. nem lehet megfejteni. De annyit fejtjiik, fejtegetjiik,
hogy kiilon meg mar nem is kell. Ertsd: megfejteni.

Megfelejteni. Elfelelejtek.

Lassan néveldk... nem, lassan névutdk lesznek a német néveldk, irtam F.-rél a
cikkem mottdjaba, és egybeesnek, dsszeesnek az angol igeiddk. Stb.

Jaj, meghalt baratom, Géher professzor. Valahol meg kéne jelentetni a masfél
flekket, verssel, ami elhangzott t6lem a sirjanal. Valaki felolvasta. Szépen - ah!
— halt meg, mint mondjak. De ilyen hamar? Mondjak ezt is. Feleségem mamadja
rémesen halt meg.

Igaz, 89 évesen. Akkor is. Azéta ez a rettenet tart fogva minket képzeletben. Ne
igy! Trosdi: tessék, a kozhelyek a kozérthetdsdik. Akkor hat?

Ez a nem is kell mar ,meg”, mindenre vonatkozik. A meghalas épp elég , meg”
lesz. Borzadaly, hogy meglesz.

Tovabb és tovabb: tematikara tematika. Csupa tematika minden.

Nem is egzisztencialitas!
* % o

Rovidre — érzetre — forrva, félreiités, fogva.

Erzetre fogva a dolgot, a gondolatot... mar nem is kell mondanunk semmit.
Fogd érzetre.

Ezért nem szeretek telefonalni. Sok a ,,dumam”.

De akkor — irni? Na tessék. Abbahagyni az ir6sdit, még nem kés6. Mig magam
is... nem hanyok tdle.

Koveken ugralni a patakon at. A patak — a kdvek?

Hérakleitosz viziszonya, irtam.

Eletemet igy képzelem: érzet a gondolat. Es nem kell sehova se mennem. De
ez elképzelhetetlen. Semmim sehogy nem is képzelhetem. Ha egzisztencialitas.
Mert az elképzelhetetlen.

Firkalas, cirkalas.

Dobalom el papirjaim. Mennyire mindig ugyanazt irtam, napra nap.

A tematizalatlanok kdzdtt kell birni?

A tematizalatlan magatdl adédik jol.

Jol kéne aludni! Félek a vizszintestdl. Rettegek. Rémalom az alom... vagyis az
alom nem, az alom mar jo. Addig. Utana.
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Osszekeményedd parna. Gytirt lepedd. Elkavarodé takard. Hat még ha a fejem
is faj. Ha egy reggel fizikailag nem birok feltapaszkodni. Miért, csak masokkal
torténhet 6rokkeé ilyesmi?

* % Ok

Nem akarnék tenni semmit? Ld. nem tesz semmit. De milyen ,jo” — viszony-
lag —, hogy teszek valamit. Verébkém csipog a gépre. Megyek, probalom etetni.
Aztan, mar egy masik nap, visszajovok ide. Fogyjanak a jegyzetlapok!

Egy hajnal. Kint, ahonnét a sotét bejon, vildgos van. Viszonylag. Itt bent sotét.
Ha ezt megforgatom... De nem! A lényeg, hogy ldbam még birja nagy stlyom. Fel
tudok tdpaszkodni. Mi a ,tdpa”? Jaj...

Rossz gépem is teszi: egyre tobbet {itok félre. Forog a gép. De agyamban is
lehet baj. Van ilyen!

Van, hogy megreped az aorta, elont — fdjdalom nélkiil — a vér. Nem ébredsz fel.
Szép halal? Hat igen. Igen. Na ja.

Minden szépséggel igy vagyunk. Kivéve madarkankat stb.

O szép, jo. AZ. Sz61626tt végre!

Régen azt irtam: elalszol — és felébredsz. S igy vagy elvéthetetlen iild6zott.
A Hamlet-kotetben van. De ma? Rettegek reggel, hogy este tGjra a lefekvés rémsé-
ge jon, rettegek az 4j felébredéstdl, pedig milyen jé alvo voltam csak nemrég is.

Tal nagy a héség.

Ne legyek tul. Tal szigort magammal.

Legytink tal. A héségen.

Borzadok, ha ablaktalan fiird6szobankban elképzelem, érzetezem, hogy...

Ha egy ilyen celldban kellene...!

* % o
Egy rajz: a bolondgombea.

Utolso verskotetemben — a vers szervezddésének okan alapvetd — verssoroza-
tom volt (a magam szamara).

—

L fegen]
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Nyar. H6. Akkora a hdség, hogy nem is kellek hozza. Izzadni. Pedig konnyen
megizzadok.

Egy régi vers: Siit a nap magara a nyarra, mintha nem volna kdze hozza. Seurat
képére irtam. A pontverseket Seurat képeihez kotottem.

Lényegiik mégis az volt, hogy szinte érzetté roviditettek le mindent. Tomorség?
Nem. Egzisztencialitas, remélem.

Hamar alakul6 kapcsolédasok, szokatlan kihagyasok maédjaival.

* %k

Felébredek.

Mocorgok.

Verébkém mocorog.

Vagy 6 mondja elébb, hogy csiiippp, vagy én.

* % %

Megyek at hozza.

* % %

Nehézkes vagyok. Vonszolddas.

Gyenge. Semmi terhet.

Gyatra, fizikailag. Tamolygok.

Gyakran vagyok gyatra.

Eletem idétlen, de még iddbb lesz. Fura fokozédas.

Ne vicceljiink! Tele, talan, de csak talan. Hagyjuk e szintet masokra.

Ami szint, mind hagyjuk masokra.

Az egzisztencialitds nem szint. Egyebek meg eleve elarasztanak minket. Nem
kell torekedni.

* %k Ok
Eldobott papir:
Ennyészet.
Tenyészet.
En-nyészet.
Gyenge. De...
* %k Ok

En: Semmi sem kell.

Haha: Megengedheted megadnak. Ha.
En: Nem kell megengednem sem.
Haha: Még jobb neked. Mar ha.

* %k *
Nem tudok semmit se mondani,
de valaszt se varok ra.

* %k *
Agynak délni,
Foldnek délni.

A kett6 kozt: matracnak d6lni.
Ne rettegjek t6le?
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Nagy tulsulyom is baj. Nem elég, hogy nem nézem.

Haromszor ide van irva: ,,Nem mondok semmit, de nem is varok ra...”

Es: nem lehet igy éIni, hogy egy pillanat, és a szabadsagommal minden elvesz-
het. Mégis: addig kell élni. De én igy nem tudok. Nekem ez nem élet. Hogy
,addig”, valameddig. Pedig egyre inkabb ez jon. [rom egyre.

* % Ok

Egyre irom:
Ha a legparanyibb baj is, mely szabadsagomtol foszt meg, mar... szabadsagom-
tdl foszt meg. Tematizalja egzisztencialitasomat, ebben, igy.

* ok %

Enni se, menni se.

Fézés, utcak, ime, Kafka.

Abbahagyni. Ne tovabb!

Pedig a cimben is ez van. Tovabb...

Soroljam? Mit nem készitek mar magamnak?

Feleségem csodasan f6z. Minden napra, ha kell. De amikor nincs itthon. Mar
virslit se, én. A multkor nyitva maradt a mélyhtit6, sok minden tonkrement.
Megolddsom: nem nyitok mélyhfitét.

* %k %

A részletkérdések: a tematizalt?

Csak részletkérdések vannak?

Ha nem az érzetre kérdeziink rd, az maris tematizalds? Lehet igy éIni?
(X-edszer.)

Lehet, mert nem kell.

De orvoshoz menni, mtitébe keriilni stb. — kell. Hiit6be.

Ne!

Ne, amit kell.

Kell-e irnom?

* % %
Egyik legjobban: ,Nem is emlékszem ra, mit felejtettem el!” Masoknak is

tetszenek ezek a dolgok? Legalabb legjobbjaim? Vagy 6rokos viccel6dének tarta-
nak? Nincs érzetiik ra?

* ok 3k
Mi lesz Fémedvémeékkel? Feleségem éljen tul!

Olyan elemi, hogy nem lehet — és minek — elmondani. Ami nem ilyen elemi, azt
meg tényleg minek elmondani.

* ok %

Elénkségemet nem szabad elhinni. Félek, f6leg. Mit érhetek el még? Ami van, azt
megtartani kellene. A haldl nagyon hamar jon mar. Aranyitom évtizedeim sokasa-
gat a varhatd egy — annyi se — évtizedhez. De van-e ,,id6”? Verébkém meddig?
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A mocsar van. Melyet idealizalunk. A hirtelenség van: egy baleset... megutszott
balesetek, melyekkel egyetlen balesetet sem tiszol meg, mely jon még. Mondjuk,
egy nagyon, végzeteset.

Osszevissza fajok. Hidba vizsgaltatom ki magam. Végtagok négyféle fajasa. Hét
helyen varatlanul beiité dolgok. Igéri-e, hogy végig fel fogok tudni tapaszkodni?

Ah, tapa! Aranyitas, nem iranyitas.

De mikortél nem? S az, hm? Csak — csak! — egy idegbecsip6dés, vagy egy agy-
vérzés, egyéb? Utd szé1? Fuvalom?

Ld. feleségem mamaja. Fekiidt.

Egy rarepiil6 sztinyogot nem tudok elhessenteni. Nem szabad irnom errdl.
Meg van igérve. Mi koze ennek a lényeghez? De... De mi lesz? Mi az, hogy nem
érintkezni? Igencsak érintkezni. Ha mellékes-részletkérdésekkel nem foglalko-
zom, attdl még... Ld. Dsida. Jon az a bizonyos valami, s aki él, nem rejtézhet el,
elarulja a szeme, a szivdobbanasa, hidba guggol békak kozé. Jon egyszerre csak,
hogy nincs... Hat kutyank?

Tapi. Egyel6re ennek van a tovabbja. Netovabbja? Tovabb, tovabb. Nem igaz-
sagkeresé voltam, realitaskeresé mindig. Egyre kevésbé. Mit keressek. N.N.A:
nincs mit keresni. Trisztan. Kisérével, a halallal. A h...

* % %

Ez az irésdi. VOLT. Es... Ennyi. Es...
Es ez is itt: annyi...

Es kozben nincs benne semmi.
Nincs benne minden.

Nincs benne annyi minden.

A semmi az annyi.

A nincs minden az ennyi.

Ah..

Nem is lesz benne.

Igy nekem ez en-nyi.

En-nyészet.

Ten-nyészet.

Jelentészet. Koltészet?

frésdi.

Ily beszélgetés megaldztatas?

A gyengiilés, a gyatrasag.

Pedig: tenni, mindig tenni.

Es tudni: t6bb kevesebb lett volna.
ehhez kellett mindig tenni, tenni.
Szomszéd falu, enni, vagyni.

A dolgok kiilon: félék voltak.

Egy csomo féle.

De ahogy a mitétre a szovettan jott, ami nem egy meccseredmény meg-
tippelése... Nem mondom, hogy ,ezek utdn”. Sosincs , ezek utan”. Valamid
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mindig tdl nagy mennyiségben van, még, és kozben semmid. Csak a
meghalnid. Az id6 kecseg. Egy csomd. Egy joindulatt csomé idd kecseg-
tet. Megolt az életem, irhatnda, ism., Weores, de akkor mi legyen. Wedres,
Wedres, te se-kivételes, igy. Az élet, hijjaba: egy j-vel? végzetes, vagy mar
ism.-nyi se ez.

43434

El ne maradjon, gondolom este, a ,helyes megoldas”. Ezt fejjel lefelé kel-
lene irnom, marmint a megoldast. Hogy: ,,Amig nem késd: azt jelenti, hogy
amig nem késé, hogy ne torténjék mdr semmi. Hogy épp erre ne maradjon id6
a halalom el6tt. Mélt6 id6. Abbahagyni a... ezt. Es ne torténjék semmi. Alig
van ra méar idém. Ramam. Ertsd: kerete alig van. Elet ra alig.” Hm. Nem
nyugtat meg.

Mar most nincs rendben. Micsoda. De ahogy fogy az idom, és a 6-7 évtized-
hez képest semmi lesz mar, szinte semmi se, ami hatra lehet, csondben 6rjon-
geni fogok ett6l. Csaknem mindig erre fogok gondolni. En ilyen vagyok. En ez
vagyok. Ott basszak meg. Miért, hogy mindenki — majdnem mindenki — a maga
rendszerébe helyez, annak-szerénte mér, itél meg. Az 6 mércéje szerint vagyok
ilyen meg olyan. Nem vagyok ilyen meg olyan. Az id& vagyok, mely Grjitéen elfo-
gyott. Hajnali fél 6t. Madarkdm ébreszt. A verébke az embernek &sibb tarsa, mint
kutya. Szentegziiperiznek, hogy meg kell szeliditeni a rokat, j6. Es kozben azt
hajtogatjak bolcselkedve-nevetve, hogy a veréb is madar. Az se kell verébkémnek,
hogy a veréb is ember. Csippant ram a hajnali borulatban, azt a leborult szivar-
végit, csippant, , felkérdezi”, van ott valaki? Mint a hiilyeviccben: ,Nincs ember
lenn?” Chamberlain, ha jél from, vagy e-vel a végén. Es Papjancsi tigy meséli el:
,Churchill hol van?” Ha jél irom. Az akndba kiélt le igy. Verébkém atkialt, van-e
itt valaki. Felkelek, kavé, neki friss viz, irom ezt, tegnapi jegyzeteim alapjan.
Megint tuléltem egy éjszakat.

Barmely nap beiithet a nagy szabadsag-vesztés. Visznek. Egy szunyogot
nem tudok majd elhessenteni. Ez az, mondja feleségem. Az sincs akkor, hogy
az ember kiugrik az ablakon. A masodpéldanya ennek, ahogy gépelem, latom:
valami régi forditdsom. Egy becszeller. Talan Parizsban forditottam. Cipeltem
a vas irogépet. Laci — vagy Gyuri, Kurtaggal leveleziink tijabban, de Géher
Szomszédom Svajcban él6 baratjat is mondhatndm —, aztan hirtelen elment
az id6, és egyik elsd gyakorlati jotevOm, Kormos Pista ott rogyott Ossze a
balkonon, 1977-ben, vagy mikor, és hivem, az egyik legnagyobb magyar vers,
a Szanatdriumi elégia irdja, Kalnoky Ldaszlo is ott a halalat allapitotta meg, jol
0sszezuhanva. Elolvasni, Olvasom, a Szanatériumit! Sejthetd, mirdl szdl. Szép
Ernét se idézem. Arrol, hogy szamolni kell mindig, hol tartok, eltirni hal-
kan, hogy a Nap itt hagy mindig, s kivanni kell joestét, a selyem élet lassan
stb., le, le, mint orcarol a festék, hajunk vész, s azt hiszem, mar meghaltam.
Osszevissza irom, de verébkém pontosan kérdezett fel valamit. Hidba mon-
dom, hogy én nem tudom, mit éltem, s mi az, hogy én itt voltam — ah, Szép
Erné egzisztencialitdsa! nem? —, faradt vagyok, nincs kedvem, irja, s magamrol
nem beszélek.
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Azért, mert az életet, baratom, szétszdrja itt az élet, elfelejtettem, mit akar-
tam mondani. Semmit se. Ahogy odateszem a kavét — feleségem és kutyank
épp nincsenek itthon. A nyar igy van beosztva -, azt mondom: , Krkk, bodlogo
jaka!” Vagy egyebet. De ezzel nincs megoldva. Valamit kell mondani, ha mar
mondasz valamit! De arra, amit mondok, hogy ott... arra is j6, ha monda-
nak valamit. Sajnos ez ram is vonatkozik. Nekem is kell mondanom ezt-azt
masoknak.

Hoznam at jegyzofiizetem a nagyasztaltol... ah, mar itt van, ezeket a dolgokat
jegyeztem fel este sebtén, s be is vannak mar irva. Hova, mibe? Puszta tér t6r-
mellékei.

Ebbe. Konyveimet, darabra, szeretgetni. Amik el6l vannak, albumok, szi-
nes kis konyvek, tarkasag, megszeretgetni. Tin6dve ramolgatni. Medvéimet
megsimogatni. Fotokat nézni a kdnyvespolcon, odatlizott képecskéket. Ez a
vilagom. Nem birhatd egész nap, levegé és tobb kéne tjabban. Hol van az,
mikor Aliz verébkém élt, mikor & volt az — lassan csak egy veréb volt mindig
-, a nagy nyarban végig csukott ablakkal! J6 ég, el6legbe tobb levegd kell.
A karomnak - ranézek, el fog égni, serceg majd —, a tiidémnek, mely nem
rakos, még, nincs az, hogy kell a valagamnak a levegg, ilok, dolgozom, leveg6
se kell, szeretem verébkémet, jatszom a kartyat, ki hitte, én... a kartyat... abba-
hagyom, a magunk, magam jatszotta bajnoksagomat... a negyede életem az
volt pedig, és abba.

[rni kell, abba. Ebbe. De ez mar nem ez. Szemem kodosodget.

Mar nem szeretem, hogy irok. Nem szeretem magam, ha irok. J6, ezt meg-
mondtak mar. ,Nem irni volna jo...” De én masképp értem. Mindenki masképp
érti a magaét? Jo, mindenki masképp érti. Ah, reménytelen. Ez meg kozhely.
Csak az egzisztencialitas kéne? Egy kis verébkém-és-konyvek-szeretgetéssel.
Levegdvel!

Verébkém felébresztett, azaz felébredtem, s mentem — kavé, viz... ablakot nyi-
tottam. Borzalmas lenne egy kérhazi cella, cella se. Borzalmas lenne. Borzalmas
lesz. Lesz? Ez lesz?

Kimegyek ma délel6tt legalabb tjsagért, salataért madarkamnak a piacra...
Folyton félreiitok...

De hat ma, csak hajnalban is, irtam egy csomot, mar. Megyek verébkémbhez...
hetedik éves, neki mar nevet sem adtam, feleségem adott neki nevet: Jozsef,
Jozsefke. En tgy hivom, a Pici. Megnézem, eszeget, felnéz, folytatja. Beszedem
én is gyogyszereimet: bélflorajavitd, prosztata-elésegitd, antibiotikum, fej-és-
végtagok-vérellatasa, még mi... most, most hirtelen tematizalatlan!!! Most.

Most. Ez van, és ennyi.

Most.

Most ez van, most ennyi a tematizalatlan. A nincs-is-mi-ez.

Es nem kérdezem legalabb mar: ,Mi ez”.

— — —Most villog. Lampdm, ne dogo]j le, ne dogodlj le, lampam.

Csorgatok hideg vizet a kezemre.

Legalabb lesz hideg vizem inni. J6 hideg viz. Félre ne: van széda, bor, van
narancslé.
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Lesz j6 hideg vizem.

Kenyeret piritok.

A salatadarabkan langyosabb a viz.

Verébkémet ezzel itatom meg. Feleségem jo Otlete. Dolgok, persze, 0sszejon-
nek, jonnek Ossze is.

Még az is van, hogy ,mondat”. A végén még.

Verébkém iszik a salilevélrdl, talan bele is harap. Befejezem ezt. Az irds ez:
elkezdi... befejezi... megint elkezdi. Az emlékezete-vesztett clochard - régi
témam, tarsam - a tematizalatlansag. Emléksziink? Tor. Haml. Még ott tartok.
Tormellék az egész, hé! Ne vakuljak! Ennek?

* % %

Azért kell abbahagyni, mert kiilonben nem lehet abbahagyni. Felhagyni! Mert
semmit se lehetne lehagyni!
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