Sandor Ivan
A hetedik séta a fikcio erdejében

Gydni Gdbornak

Umberto Eco konyvet szentelt hat sétdjanak a ,, fikcid erdejében”.

Megjegyezte, hogy nem Calvinéval, a Ha egy téli éjszakin egy utazo irdjaval
kivan versenyre kelni, mert habar egy idében megjelent munkaik kapcsan a kriti-
kak ezt feltételezték, azonban, irta, egyikiik sem tudott arrol, hogy min dolgozik
a masik.

Eco hat sétdja a dokumentum és a fikci6 talalkozopontjdra az olvasot helyezi.
A konyv hatso boritdjara irt kiaddi ajanlas is ezt erdsiti meg. Eszerint Eco a valo-
sag és a fikcid bizonytalan hatarmezsgyéjét vizsgalva megmutatja, milyen stlyos
kovetkezményekkel jarhat, ha a fikcidt valdsagnak vagy a valdsdgot fikcidnak
tekintjiik. Vagyis, ha ,,rosszul olvasunk”.

Megjegyezném: és mi van akkor, ha az ir6 a mindennapos munkdajdban nem
gondol az olvaséra. Masra gondol. Péld4ul arra, hogy regényével miképpen
hatolhat el a még fel nem tart emberi (akar torténelmi) sorshelyzetekbe.

Ha figyelmesen olvassuk Eco konyvét, akkor abbdl a rafinalt gubancbol, amit
az olvasodra kacsintva létrehoz, kihtizhat6 egy szdl, amelynek nyoman 6 is tallép
a kozvetlen (piaci) hatas megcélzasan, amikor arrdl ir, hogy , az olvasé és a torténet,
fikcid és élet kozotti bonyolult dsszefiiggésben taldn egyfajta térképet nyeriink azokra az
esetekre, amikor alszik a jozan ész és szornyek sziiletnek”.
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Gyani Gabor az eurdpai tudomanyos diskurzushoz kapcsolddva arrol ir, hogy
,a torténelem latvanya éppugy fikcio ... mint a kitaldlt torténet maga, amit a regény
ad kozre. Innen tekintve a torténetirds, amely hivatdsabdl adodéan a tényszerii miiltbeli
valdsignak az igazsag szerinti elbeszélése, nem kevésbé fikcio, mint a képzeletbeli valdsig
reprezentdcidja, amelynek a regény az igaz és hatdsos megjelenitdje ... eljott az idd, hogy
a ténybeliséggel hitelesiteni szokott igaz fogalmat felcseréljiik végre a valdszerQ katego-
ridjdval, hiszen megfontoldsra érdemes érvek szélnak amellett, hogy a tény konstrudlt, és
nem pedig eleve adott entitds”.

Mit kezdjiink ennek Osszefliggéseiben Rilke évszazad el6tt, s azota is alkotdi
axiomaként kezelt hires gondolataval, miszerint ,rettenetes, hogy a tényektdl sose
ismerhetjiik meg a valdsigot”.

A valdsig a rilkei értelmezésben megegyezik az igazsiggal.

Toprengeni érdemes a tényfogalom, a valésagfogalom mint eleve adott entitas,
tovabba az igazsagfogalom ,helyzetvaltozasairdl”.



Meditacidink nyoman talan igy ,,tolédhat el” a rilkei fogalomrendszer: rettene-
tes, hogy az igaznak feltételezett tények eltakarjak elSliink az igaznak fikcionalt
valoszertit.

De menjiink tovabb...

Gyani Gaborral valé korabbi dialégusunkban errdl azt irtam, hogy ha a
tudomany az igaz fogalmanak a valdszertivel valo felcserélését keresi, akkor
mondhatjuk, hogy a regényiré a valdszertit probadlja (tagabb-érvényesebb) igaz-
za fikcionalni.
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Példasor a miihelymunkabol.

Az elsé vildghabora Piave menti csatdirdl szold sok hadtorténeti munka koziil
az egyik (Balla Tibor fejezete a Magyarorszdg az elsé vildghdboriiban — f6szerkesztd
Romsics Igndc) irja — a fejezet idevonatkozd részét stiritem —: , A nagy tdmadds
1918. junius 15-én, hajnali hdrom érakor nagy pergdtiizzel és gizlovéssel kezdddott. Az
erdélyi 35., a budapesti 31., a nagyvdradi 17. kézds hadosztdly nagyrészt magyar kato-
nakbol dallt. Az dtkelés a Piavén vaspontonokon és faladikokon tortént. Az elébbiben 20,
az utébbiban 10 ember, plusz néhdiny evezd utdsz fért el. A miiszaki katondk jé része nem
tudott evezni. Nagy veszteségek drdn, dllandd ellenséges tiiz alatt két hidfot épitettek ki.
A megdradt folyé a kiépitett 14 koziil tiz hidat elsodort. A 11. lovashadosztily szakaszdin
rovid idd alatt 400 ponton semmisiilt meg az ellenséges tiizben, a benne iilékkel egyiitt. A
magyar tiizérség gazlovései gazmaszkok haszndlatdra kényszeritették az olaszokat. A 11.
lovashadosztdly folyamatos harcban dllt. Az dradds miatt kildtdstalannd vdlt a csapatok
utinpétldsa és elldtdsa. A harcokban az osztrdk—magyar csapatok vesztesége mintegy
150 000 f6, 31 repiil6gép, az olasz, angol, francia csapatoké mintegy 90 000 katona és 43
repiil6gép volt.”

Ezek ,valdszeri” (késébb feljegyzett) tények.

Haladjunk a fikcid erdejében.

Tobb szaz oldalnyi leirast olvastam el kiilf6ldi és magyar torténészek munkai-
bol a Piave menti harcokrdl. Mire Az éjszaka mélyén 1914 cimii regényem huszarja,
Kiss Adém megjarva az eurépai, nyugati és keleti frontokat, megérkezik a déli
frontszakaszra, otthonosnak kellett lennem a hadallasokban, az olasz—francia
csapatok létszamdaban, tdAmadasi terveikben, 16vegeik tlizerejében, a francia kiil-
tigyminiszter, Pinchon és az egyesitett antanter6k féparancsnoka, Foch marsall
dontéseiben, ismernem kellett a Monarchia hadtestjeinek, a kereteikben harcold
magyar hadosztdlyoknak a szamat, ellatottsagukat, a gazlovegek hasznalatat,
hatasat, a huszérezred részvételét a harcokban. Elengedhetetlen volt, hogy meg-
ismerjem az utdszok feladatait is a fémkompok vizrebocsatasaban, a facsénakok
teherbirasat.

Mindazt tehat, amiben (a fikcionalt) Kiss Adam mar huszarhadnagyként
részt vesz.

Sétalgassunk tovabb a fikcid erdejében, hogy targyunk lehessen nem a csata
valdszerii megorokitése, hanem a csata helyzeteibe vetett ember torténete (lelkial-
lapota stb.), ami korabbi (fikcionalt) sorsa folytatdsa.

»Dolomitgerincek. Szorosok. Barlangvéjatok. Hegyi patakok. Zuhogdk.



Ahol lehet, tigetésben a zaszldalj el6tt a szazad, a magaslati siksagokon vagta-
ban, a Iejtc’ikén szarvisszatartassal ereszkedve.

Kiss Adam elégedett a lovaval. A pihendkben atkarolja a nyakat, szokasa sze-
rint megcsokolja a homlokat.

A tavolbol agyudorgés.

Mar a puskalovések is hallatszanak, de a tiizérek és a gyalogsag még lathatatlan.

Z061di alezredes gyalogezrede tamadasban.

Leereszkednek a folyéval parhuzamos nagy siksagra. Egyre tobb a holttest.
Magyarok, osztrakok, szerbek, olaszok.

Lovas futar vagtat el mellettiik, megadja a Piave als6 folyasanal a gytilekezési
pontot, még Stven kilométer, hajnalban kezdddik az atkelés.

A tavolban, mint a madarijesztdk, kinyujtott karral harom alak. Amikor a kze-
liikbe érnek, integetnek. Az egyikiik Abel. Az olasz el36rs a szakaszukra tamadt,
harman maradtak, a lovaikat is kil6tték, harman maguk md&gé tiltetik 6ket, karol;
at fiam, mondja Kiss Adam Abelnek, a heged@id? hat az odalett, tudsz banni a
karabélyoddal? 16ttem mar vele, hadnagy tur.

A foly6parton Hajdu sorakoztatta a zaszloaljat.

Utaszok érkeztek, pontonhidakat kezdtek épiteni a gyalogsagnak.

A tilso parton az olasz és a francia {itegek tlizet nyitottak.

Nem volt {6ld, nem volt ég, viz sem volt, csak a becsapddasok, robbanasok,
a mindent elborito fiist. A pontonhidakon egymast tapostak a szuronyt maguk
elé szegezve rohano bakak. Az utaszok vizre 16kték a csonakokat, kétszer annyi
embert parancsoltak beléjiik a tisztek az atkelés gyorsitasara, mint amennyit
elbirtak. A halottakat tisztatta az ar, a sebesiilteket a drétakadalyokra sodorta,
megjelentek az olasz repiildk, géppuskaztak az atkelSket, a megmaradt csona-
kok és az 11sz6 vaspontonok elérték a tiilso partot, az életben maradtak felktsz-
tak a meredeken, beastak magukat, a huszarok ekkor indultak. Atkelés! Atkelés!
orditotta Hajdu, tsztattak a lovakat, kardheggyel 16kddsték maguk el6tt a hul-
lakat, Kiss Adam latta, hogy Abel holttestét a tulpartra vetették a hullamok,
felkapaszkodott a meredeken, fedezékbe parancsolta azokat, akik a szazadbol
atjutottak, a gyalogsag rohamra indult, a tlizérség a tulso partrél fedezte Sket,
estére visszaszoritottdk az olaszokat. Kiss Adam Hajdt parancsara tartalékba
vezette a kézitusa utan életben maradt huszarokat egy domb mdogott.

Hajdta magahoz rendelte.

Atadja, hadnagy tr, a szézadot a helyettesének.

Nincs helyettesem, szazados tur, elesett.

A rangidés altisztnek...

Ertettem...

A foly6 kozépsé szakaszan felkésziilt egy hadosztalyunk az atkelésre. Meg-
szakadt veliik a radio-Osszekottetés. Benniinket még elértek a torzsbdl. Azt az
utasitast kell elvinni nekik, hogy a megadott idépontnal két 6raval késébb kezd-
jék a tdAmadast, mert a tiizérségiink gazlovedékei a mieinket is veszélyeztethetik.
Otven kilométerre vannak. Harom 6rad van, hogy idében érkezz.

Kiss Adam ellendrzi a hevedert, a patkokat, a tolténytaskat. Nyeregbe szall.
Sik terep van el6tte. Ha nem ugratja a lovat rogton vagtaba, konnyen elérhetik az



ellenség szérvanyos golyoi. Atvag. Gazlot keres. Visszajut a mésik partra. Erdd.
A fak itt mar védelmet nyujtanak. Osvényt taldl. Domboldal. Ereszkedik.

Feltarul a kozépsé folydkanyar. Még egy magaslat. Felér.

A csapatok mar a csonakokban. A tobbiek a pontonhidakon tornek at.

Tudja, hogy elkésett. Tudja, hogy nem 6 késett el, az atkelést kezdték el a meg-
adott id6nél korabban.

Alova agaskodik, le akarja vetni, hasznalnia kell az erds szarhtizast és sarkan-
tytizast, hogy nyeregben maradhasson, engem félt, gondolja, mert a tlsé partrol
az agyuk mar lovik az atkeldket.

Leszall. Letil a kavicsos partra. Bamulja a tavoli kézitusat, szuronnyal, karddal,
puskatussal esnek egymasnak.

A messzeségben sziirkészold felhd.

A Kkatonak mintha szinpadon kiizdenének, és szerepiik szerint lassitaniuk
kellene a mozdulataikat. Nehézkesen emelkednek a karok, a kardok évatosan
kaszaboljak a leveg6t. Mindkét oldalon megkezddédik a visszavonulas. A hatraldk
a torkukat markoljak. Kohognek. Botorkalnak. A szél az ellenséges allasok felé
viszi a sziirkészold felhot.

Talal egy pocsolyat. Atnedvesiti a zsebkenddjét, szajéra, orrara teszi.

Mar nem sziirkészold, mar sargasfehér gomolygast fij visszafelé a szél.

Szakit egy darabot az ingébdl. Megnedvesiti azt is a pocsolyaban. A 16 tiiri,
hogy a fejére teritse.

Fatorzshoz koti a kantart.

A nedves zsebkenddvel az arcan elindul.

Kavicsos a lejt6, néha elcsuszik.

A halottak keze utolsé mozdulatukként a torkukon. A még él6k vért kdpnek.
A haldoklok vizért konyorognek.

Bedugult a fiile. Az er6s6dé agyualovésektol kipattan.

Kaszabolja maga koriil a leveg6t. Még vissza tud nézni, latja, hogy a lova a
mellsé labara ereszkedik.” e

Akkor érzem, hogy erdei sétam vezet valahova, ha a leirt szoveg megjeleniti a
bennem €16 ldtomdst.

Amikor Kiss Adam visszanéz a lovara, s latja, hogy (mint egy lassitott felvé-
telen) ereszkedik a mellsd labara, habar a leirasban ez csak néhany sz, am a
pillanat latomasaban a tagabb 1éthelyszin is megjelenik: a haborti 6rvénylésében
elveszd sorsok...

Hetedik sétam térképe Proust felismerésével rajzolhatd meg: az iréi , latomds-
méd, annak az dltalunk ldtott egyedi univerzumnak a feltdruldsa, amit mdsok nem
latnak”.

Nem - Eco médjan — kdzvetleniil gondolunk az olvasodra.

Ama egyedi univerzum feltarulasa helyet készit sok-sok egyedi (olvaséi) uni-
verzum szamara is.

* % %

Aregény megjelenése utani hetekben elismerd e-mail levelet kaptam debreceni

olvasémtol, Hornyik Laszl6tol. Annak igazoldsara, hogy mit nyujtott szamara



Az éjszaka mélyén 1914, elkiildte Andras nevili nagyapja (némileg altala rendezett
szovegli) visszaemlékezését a piavei csatara.

A szemben allék pontos informaciokkal rendelkeztek a tamadas tervérdl,
ezért aztan a tiizérségi el6készités utan a Piave folyon atkeld gyalogsagot olyan
perg6tliz fogadta, amilyenre még nem volt példa. Andras mellett mar nem
egyesével haltak meg a tarsak, hanem tucatjaval omlottak bele a megaradt folyo
zavaros vizébe. Neki sikertilt azért a folyon atkelnie, de visszanézve biztos volt
benne, hogy arrafelé nincs tt tobbé, itt kell elpusztulnia.

Odaat valahogy meghuiztak magukat a szerencsés kevesek, vartak, hogy mi
a tovabbi parancs. Hadtapként az éjszaka egy szallitmany kenyér, valamint egy
hordé rum érkezett a tulpartrdl, a kenyeret azonban az utols6 pillanatban elso-
dorta a viz, csak a rumot sikeriilt nagy nehezen atmenteni. Andras és egy tarsa
kiildetése az lett, hogy a hord6 rumot derékszijjal atflizve tovabbvigye az el6ttiik
harcold bajtarsaknak mint hadiellatmanyt. Szallitas kozben tobbszor el kellett
dobniuk a hordédt, s hasalni a granatok eldl, de valahogy mégis megérkeztek az
els6 géppuskaszakaszhoz, akik oriiltek bar a rumnak, de f6l6ttébb hianyoltak
mellSle a kenyeret. Kérdezték még, hogy mikor jon a valtas, 6k lelkesen biztattak
a géppuskasokat, hogy rovidesen, de errél maguk is tudtak, hogy annyit ér csak,
mint a haldoklonak a feltamadas kozeli lehet6ségérol szonokolni.

A kovetkez6 par nap a kolcsonos tlizharcrol, elérenyomulasrél és visszavonu-
lasrol szolt, valtakozd eredménnyel, mindkét fél ezrével aldozta fel bakait a t{iz-
ben, de szamottevébb veszteséget mindenképpen a Monarchia altal vagohidra
kiildott ezredek szenvedtek, srapnel, granat és a kitlind talalmanynak bizonyult
dumdumgoly6 hatasaként, mely utdbbi arrél volt nevezetes, hogy nemcsak beha-
tolt az ellenség testébe, de ott még utogyujtas segitségével fel is robbant, igy tiin-
tetve el végleg az aldozat személyazonossagat. Mivel nyar volt, a 16vészarkokban
elpusztult, szogesdrétokon fennakadt katondk tetemei par nap utan rettenetes
btizt kezdtek arasztani, a legyek és sziinyogok millidrdjai pedig végképp elvisel-
hetetlenné tették a kiisz6-maszd-bujkalo katonak életét.

Junius 21-én reggel Andras mellett robbant egy granat. A légnyomas beledobta
Ot egy rozsdas, vizzel teli aknagodorbe. Hanyatt fekve, sarral és vérrel lepetten,
eszméletleniil fekiidt. Orakkal késébb egy szanitéc megfogta a kezét.

— Te! E’ még itt él! — szolt oda tarsanak, és vallara emelve biztonsagos helyre
cipelte 6t az ellenség tiize ellenére.”

A maga ,egyedi univerzumdra” emlékez6 katona atélt ,tényei” (valdszertii)
organikusan belehelyezhet6k a regényirdi latomas egyedi univerzumaba a fikcid
és az olvaso talalkozasi lehetGségének egy valtozataként.

* % Ok

Két tovabbi példa a fikcidban feltaruld egyedi univerzum latomésanak és az
egyedi (olvasoéi) sorsnak a taldlkozasara.

Az egyik.

A Kévetésben az 1944 végi események nyomaban jar a kétezres évek Emlékezdje.
A multban vele, mint tizennégy éves fitival egyiitt bujkalo lednyka neve (a valo-
sagban): Sonja. Am mivel a regény jelen idejti fikcidjaban is meg kell jelennie,



holott tényszertien abban Sonja mar nem volt jelen, 4j nevet kapott (a multba
visszamendleg is): Vera.

Aregény megjelenése utani hdnapokban a mar id6s Sonja egyik lanya a szoveg
alapjan (helyek, utcak, események) sejteni kezdte, hogy a regény Veraja tulajdon-
képpen nem mas, mint az anyja: Sonja.

Az egyik késObbi olvasoétalalkozon ifja holgy dedikaciot kér. Azt mondja, igy
irjam: Vera unokajanak. De a Verat ugye tegyiik idézdjelbe, mondom. Bolint.

A fikci6 segithet az olvasénak — anélkiil, hogy az ir6 kizvetleniil gondolna ra
munkaja kozben — abban, hogy kovethesse erdei sétajaban.

A masodik.

1918. nyar végén Pinchon francia kiiliigyminiszter és a mar emlitett Foch mar-
sall, az egyesitett antanthaderék féparancsnoka koccintanak a gyézelemre. Es a
békére, mondja a kiiliigyminiszter. A Marsall elgondolkozik. Ez nem béke lesz,
mondja, csak fegyversziinet, igy husz évre. John Keegan, aki a jelenetet leirja
hatalmas hadtorténeti kdnyvében, hozzateszi: csak néhany honapot tévedett.

Bertolt Brecht ama néhany hénapnyi , tévedéssel” egy idében viziondlja fikcio-
jaban, a Kurdzsi mamdban a haboru folyamatos végeérhetetlenségét. A drama sok-
sok szinpadi el6adasa utan 2012-ben, a legtjabb bemutatén (Radnéti Szinhaz)
Zsotér Sandor rendezésében a néma Katrin nem dobolassal figyelmeztet az tijabb
vészre, hanem riasztd erével egy szerb dalt szolaltat meg, attaszitva a dramairoi
fikciot (a legtijabb torténelmi tapasztalatok alapjan) egy tovabbi rendezdi-szinészi
fikcioba. Foch marsall tényszerii szavai, Brecht lditomdsa utan ez magaval ragadja a
nézét (olvasot) a balkani habort sok-sok egyedi torténetébe.

Azért ne hagyjuk emlités nélkiil, hogy az ir6 (a szinhazi ember) a tény valdsze-
riiségébdl a formduval keresi a fikcid latomasanak igazsagat: nyelv, szovegritmus,
bekezdéstechnika, hosszi-rovid mondatok valtakoztatasa (szinpadon az eszko-
z0k arzenalja).

Ama erdének hatalmas a kierjedése. Nem hat-, nem hétsétanyi. Benne ébre-
diink, tériink nyugovora, almodjuk regényeinket.



