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Sigmond István
Ünnep van mindenütt: a mennyben,  
a földön, a föld alatt

Zuzunak nem voltak gyilkos ösztönei, s hogy ki tudja, miért, reverendát hordott 
állandóan, bizonyára elvetemült környezete is rosszallotta volna, ha papi öltözék-
ben időnként belemártja késeit egy-egy halandóba, vagy ha hosszú téli sáljával 
fojtogatna valakit, hol ezért, hol azért, hol semmiért, csak úgy, a gyilkolás kedvéért, 
ahogy Vastag Berci teszi, nem éppen nap mint nap, de amikor rájön az ölhetnék, 
látni rajta, mert szinte vérben forog a szeme, erősen liheg, toporzékol, néha fel-
felüvölt az égre, olyankor mindenki elmenekül a közeléből, legtöbbször sikerrel. 
Vastag Bercinek ilyenkor mindenképpen ölni kell, teljesen mindegy, hogy embert 
vagy állatot, csak akkor nyugszik meg, ha sikerült kioltania egy életet. Úgy néz ki, 
hogy Zuzu volt a környezetében a legbátrabb, mert egy nap, amikor Vastag Berci 
nyugalmi állapotban szopogatta az apjától örökölt pipáját, megkérdezte tőle, hogy 
tulajdonképpen miért kell időnként elvenni valakinek vagy valaminek az életét, 
Vastag Berci hosszan elnézett a messzeségbe, s bölcs mosoly kíséretében válaszolt. 

– Igen sok hitetlen van a golyóbison.
– Istennek gondja van erre is – merészelt ellentmondani Zuzu, de Vastag Berci 

nem értett egyet vele. 
– Isten jobban vigyáz a hitetlenekre, mint reánk. Remélem, te imádkozol?
– Persze, naponta háromszor is – sietett Zuzu válaszolni, ha nem tudta volna 

a Miatyánkot, akkor is ezt válaszolta volna.
Zuzu attól szenvedett nagyon, ha észrevette, hogy társai közül egyik-másik 

több ingósággal rendelkezik, mint ő maga. Likas Jenőnek például volt egy mat-
raca is, nem átallotta ezen a csodán aludni éjszaka, alig fért el a csatorna keskeny 
aljában, de valahogy beszuszukálta ügyesen, és jó nagyokat horkolva aludt 
el nyögdécselve kuporgó társai között. Aztán nappal kiadta bérbe a matracot 
egy-egy órára, így pénze is neki volt a legtöbb, sokszor elüldögélt a matracán, 
és eszegette a környező üzletekből összelopkodott, vagy éppenséggel megvá-
sárolt ételeket. Senkinek semmit sem adott, egyfolytában ette a sült csirkét, a 
bécsiszeleteket, narancsot, csokoládétésztákat, egyszer egy tortát is lehozott 
magával, és felfalta az egészet. Zuzu ezt képtelen volt elviselni. Nem volt bűn-
tudata sem előtte, sem utána, de kénytelen volt felhívni Vastag Berci figyelmét 
egy igen lényeges tényezőre:

– Likas Jenő sosem imádkozik – suttogta jelentőségteljesen.
Másnap ott ültek Vastag Berci körül mindannyian: Zuzu, Likas Jenő, Kedves 

Juci, aki örömlányként ingyen osztogatta bájait, bármikor és bárkinek. Likas Jenő 
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néha odadobott neki egy-egy narancsot, amit kézcsókkal köszönt meg. Nem 
hiányzott Homok Klementina sem, akinek csak a beceneve volt ilyen nőies, ő 
maga nevének csak az első felét próbálta gyakorolni, közvetlen környezetében 
kevés sikerrel, kénytelen volt egy-egy fél éjszakát a közeli parkban tölteni, ahol 
igencsak folyt éjszakánként az élet. Ott ült közöttük Tanár úr is, aki valamikor 
tényleg tanár lehetett, mert olyan tudásnak volt a birtokában, amelyről a többi-
eknek – kevés kivétellel – fogalmuk sem lehetett. Vastag Berci soronként mondta 
a Miatyánkot, a körülötte lévők kórusban ismételték a szöveget, egyesek persze 
csak tátogtak, azokat Vastag Berci megfenyegette, hogy nem fognak sokáig élni, 
erről ő, Vastag Berci kezeskedik. Az ikrek például ebbe a kategóriába estek, most 
éppen házon kívül voltak, egyikük fiú volt, másikuk lány, testvérek voltak ugyan, 
de együtt éltek, ezen többen megrökönyödtek, másoknak mindegy volt, csak ami-
kor mindenki előtt üzekedtek, azt senki sem vette jónéven, nos, az ikrek később 
érkeztek, Vastag Berci ezúttal nem vállalta az előénekesi szerepet, az ikreknek el 
kellett mondaniuk a Miatyánkot és a Hiszekegyet is, persze egyetlenegy szót sem 
tudtak egyikből sem.

– Ti sem éritek meg az öregkort – mondta Vastag Berci –, a szemetek ne szip-
pantsák el előlünk a levegőt.

Úrfi sajátos szerepet töltött be ebben a közösségben, ha a föld alatt élő redves 
sarkúak eltetvesedett söpredékét egyáltalán közösségnek lehet nevezni, nos, Úrfi 
csokornyakkendőben járt minduntalan, abban is aludt, viszont fel tudta mondani 
az európai országok fővárosát, és többször elmesélte, hogy a párizsi Louvre-ban 
Mona Lisa mosolya milyen érdekes hatást tett rá kétszer is. A Miatyánkot viszont 
ő sem tudta már. 

– Mona Lisának lőttek, fiam – jegyezte meg Vastag Berci. 
– Nem lehet, uram – vélte Úrfi –, a lelkemben mindig ott marad, élve is, holtan is.
– Semmi hasznod sem lesz belőle. – Vastag Berci soha senkivel sem értett 

egyet, bármiről is lett légyen szó. – A lelked visszakerül Istenhez, ott kiüresítik 
belőle a szennyet s bedobják a mennyei kukák egyikébe, Mona Lisa mosolyát 
meg kifüggesztik a mennyek kapujára, hogy a bejövők s a kimenők az idők vége-
zetéig tudomásul vehessék, hogy a Fennvaló segítségével mire képes egy földi 
halandó, aki megteremtette ezt az egyedülálló csodát. Úrfi, édesem, a mennyek 
kapuján nemsokára ott fog díszelegni az a mosoly. 

Úrfi a Tanár úrral tudta csak megértetni magát, egymásnak adtak fel kultúrtörté-
neti kérdéseket, a többiek tátott szájjal hallgatták a számukra érthetetlen tudnivalók 
sokaságát, hogy például valamikor régen az ember embert is evett ezen a vidéken, 
azt aztán végképp nem akarták elhinni nekik, hogy egyes kórházakban új szívvel 
tudják kicserélni a megbetegedett régit, ezen aztán már csak röhögni lehetett.

A mulatozás nem tartott sokáig, Vastag Berci egy nap elkezdett toporzékolni, 
erősen lihegett, és felüvöltött az égre, egy óra sem telt el, s az volt a gond, hogy 
Úrfit hová temessék? 

– A csokornyakkendőjét megtartanám – mondta Tanár úr –, ha már Mona 
Lisáról nem fog többet beszélni soha senki sem. 

– Az élmény itt marad velünk, fiam – vélte Vastag Berci –, Isten simogatásá-
nak a nyoma is itt látható az arcomon, s ha jól körülnézel, megláthatod, hogy a 
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csatorna oldalába belevésődtek az élmény nyomai, ebből táplálkozhatsz életed 
végéig, ha tudsz imádkozni, érdemes vagy arra, hogy részese légy az emberi 
értékeknek. 

Nemsokára Likas Jenőre is sor került, a matracát kisorsolták, Vastag Berci volt 
a szerencsés nyertes, pöffeszkedett rajta persze, de bérbe nem adta ki senkinek, 
sőt néha megengedte, hogy egyik-másik a nappali órákban pihenhesen rajta. Az 
ikrek közben végleg eltűntek valamerre, a félelem elkergette őket, imádkozni 
eddig sem, ezután sem imádkoztak soha, de így is megéltek továbbra is. 

Egy idő után Tanár úr megunta ezt a semmittevő életet, idejének nagy részét 
koldulással töltötte, Úrfi csokornyakkendőjével igen szép sikere volt, és persze 
ő is lopott, amit csak lehetett, idejének jó részét azzal töltötte, hogy ismételgette 
magában a kultúrtörténeti eseményeket, de hogy még mindig maradt rengeteg 
ideje, úgy döntött, hogy megpróbálja megváltoztatni némileg a föld alatt lakók 
életrendjét, esténként összegyűjtötte őket, december eleje volt, a csatornában 
kellemes melegben üldögéltek, Vastag Berci gyilkos ösztönei tétlenül lapultak 
szürkeállományának gyengélkedő sejtjeiben, olyannyira, hogy szokásától elté-
rően hangosan imádkozott, naponta többször is, most meg Tanár úr kérésére, és 
valószínűleg a közelgő ünnepnapokra való tekintettel, megengedte, hogy társai 
melléje kuporodjanak a matracra, s onnan hallgassák Tanár úr hozzájuk intézett 
szavait. Az előadó Jézus születésével kezdte, s elmesélte Isten Fiának földi törté-
netét, keresztre feszítésével s a későbbi feltámadásával együttvéve, jegyezzétek 
meg, mondta, a szeretet mindennél a legfontosabb, szeresd felebarátodat, mint 
tenmagadat, ez a leglényegesebb tudni- és betartanivaló. Aztán elkezdte tanítani 
nekik a Mennyből az angyalt és a Stille Nachtot. Valamikor magyar–német sza-
kon végezte az egyetemet, tanárként is dolgozott több középiskolában, de hogy 
székely főnemesi családból származott, idővel kiforgatták mindenéből, az állását 
elvesztette, bérleti szerződését felbontotta a kommunista polgármesteri hivatal, 
az utcára került. Valahol voltak német rokonai is, de fogalma sem volt, hol talál-
hatná meg őket. Itthoni családjának tagjai és összes felmenői különböző erdélyi 
temetőben aludták örök álmukat. Egyedül maradt. 

A Mennyből az angyal egy hét múlva már elég jól ment, a Stille Nachtot 
valamivel nehezebben tanulták meg, de karácsonyestére mindkét énekkel 
elkészültek. Karácsony estéjén többször elénekelték a tanultakat, az emberek 
meg-megálltak a kanálisfedő körül, s hallgatták a föld alól felzúduló énekszót, 
sokan keresztet vetettek a hallottak hatására, nemsokára a közeli templomokból 
kiözönlő hívek százszámra vették körül a kanálistetőt, megjelentek a papok is, 
az egyházak püspökei, főpapjai ott voltak az első sorban, sokan letérdeltek vagy 
zokogni kezdtek.

– Minden idők legnagyobb csodájának vagyunk a tanúi – mondta valaki.
– Földanya énekel – jegyezte meg egy hosszú, fehér szakállat viselő öregember.
Most már rengetegen zokogtak, aztán a tömeg elkezdte énekelni a Mennyből 

az angyalt, hogy bekapcsolódjanak az alulról feltörő énekszóba. 
Isten mindent látott, s ha lettek volna könnyei, sírva fakadt volna. Lám, mond-

ta magában, a teremtés újra értelmet kapott.


