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Klenodium

, Es ott dll valaki, belebdmulvin e csoddba. S gy tesz, mint aki vdr:
felébred-e végre. Mert csak dlomban ldthatni asszonyok ily birodalmadt s
iinnepeit: brokdtba omlo redd legkisebb mozdulatuk. Eziist csevegésbdl
ordkat épitenek fol s karjukat olykor 1igy emelik... te meg azt hiheted,
hogy 6k valahol, hova el sosem érsz, ldgy rozsdkat tornek, amiket te sose
ldthatsz. Es dlmodol: 6k szolgalnak diszeidiil és masként boldog a szived,
s ékitik koronduval fedetlen homlokodat.”

(Rainer Maria Rilke — Kronika Rilke Kristof kornétas szerelmérdl és
halalardl. Forditotta Erdélyi Z. Janos)

Amikor Lorand, mar sokadik hazatérése utan, nagyanyja kerti hazanak jjaépi-
tése kozben megtalalja a tormelékek kozott a rdzsaolajjal teli fiolat, eszébe jutnak
azok az évek, amelyeket nagyapja miihelyasztala mellett toltott Ovodaskoraban,
kinlédva, hogy szoéra birja a kakukkos drat, amit nagyapja szerint rugokkal és
fogaskerekekkel kell etetni, s az asztalon kor alakban szétterjedd fény szaganak
hitte azt a rozsaolajillatot, ami Erik nagyapaé volt, s akire most, kozel 6tven év tavo-
labol, a haldoklasat konnyité morfiumalomban tgy gondol, ahogy utoljara latta.

A nagy szokésre késziiltek. Sziilei belattak, hogy hidba varnak csodara, s 6k,
akik a habort alatt, a front kozeledtekor nem menekiiltek el, mint a hozzajuk
hasonlok, az azonos helyzeti emberek, felismerték, hogy ebbdl a lehetetlen-
ségbdl csak egyetlen lehetséges jarhat6 tut van: a szokés. Reménykedtek, de a
koreai haborti nem terjedt at Eurdpara, s az egymas torkanak ugrani késziil6
hajdani szovetségesek, Amerika és a Szovjet k6zott megmerevedett a vasfiiggony.
Sejtették, hogy nem lesz amerikai invazié a kozeljovében, s a Yankee doodle
dallamara pergésen lépeget6é armadiak nem hozzak vissza régi vilagukat, mert
a kommunista rendszerek mér véglegesen berendezkedtek az Eszaki-tengertdl a
Balkan kozepéig.

Erik nagyapa is egyetértett azzal, hogy a fiatalok, Lorand sziilei, probaljanak
atjutni valahogy a hataron, de az a hir jarta, hogy Tito Jugoszlavidja mar nem
biztos hely, hogy visszaadjak a menekiil6ket, vagy megfosztjak mindeniiktdl, s
belekergetik a szerencsétleneket a Dunaba. De a sors kiszamithatatlansaga révén,
akkor, amikor eldontétték, hogy szokni fognak, s mar csak a hogyanra keresték
a valaszt, meglatogatta Erik nagyapat egy hajdani {izlettarsa, az Amszterdamban
€16 Katz, akinek kiterjedt kapcsolatai voltak nemcsak a dragakévilagban, de régi
kommunista kotédései miatt a roman fels vezetésben is, s aki olyan szabadon

regényrészlet
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utazgatott keresztiil-kasul a vasfliggdny két oldalan, mintha az lenne a vilagon a
legtermészetesebb dolog.

Magangytjteményeknek, kastélyok, palotak berendezési targyainak a roman
allam altal lefoglalt darabjait szallitotta megrendeldinek Nyugatra. Festmények,
butorok, étkészletek és felbecsiilhetetlen értékii csecsebecsék fordultak meg nala,
valutahoz juttatva kiilképviseletein keresztiil a roman allamot. Az volt az elve,
hogy Romania teriiletén a roman torvények érvényesek, s mert azok értelmében
mindaz, ami altala keriilt orgazdak kezébe, azt nemzetgytilési hatarozataival,
torvényeivel szentesitve az allam sajat tulajdonanak tekinti, ezért jogilag teljesen
tiszta iizletben vesz részt. Katz szerint a vilag Osszes nagy muzeuma lopasok
sorozatanak végallomasa, mégsem kialt tolvajt senki, ha a Louvre-ban megall
Mona Lisa portréja el6tt. De Katz, pragmatikussaga ellenére nem volt érzéket-
len, s megsejtve, hogy a Binder csaldd mire késziil, 6sszehozta Lorand apjat egy
magas rangu roman vamossal, akirdl, ,ha tisztességesen megfizetik, meg is tartja
tisztességesen a szavat” — mondta.

Sziilei vattaba és papirba csomagoltdk azokat az értékeiket, amelyeket a habo-
ru kitorése el6tt nem tudtak Svajcba menekiteni.

Ahabor alatt, a front kozeledtével, nagyapja, anélkiil, hogy barkinek is feltiin-
hetett volna, minden megmaradt vagyontargyukat apranként felhordta a kerti
hazba. Mindig csak par darabot vitt, nem akart felt(inést, mert az els6 vilagha-
bortiban, a romdan hadsereg betdrésekor megtapasztalhatta, hogy mire képesek
még a jonak tartott szomszédok is. Minden rendszervaltas valdsagos feljelentés-
rekordban csticsosodott, de nagyapja elGrelatasa miatt ket nem zaklatta a rejtett
kincsekre vadaszo roman renddrség.

Aranyérmék tekercsei, draga orak, porcelanok és kelyhek, serlegek kozott,
keretiikbdl kiszedett és gondosan felcsavart festmények vartak erre a pillanatra.

Mar a kerti hazban, s nem az allamositott f6téri Binder-palotaban laktak, s
nagyapa ott iilt az asztal mellett, 6lébe ejtett keze, mint egy korhadé fa aga,
melyet algdk és moszatok telepei fednek, sziirkés volt, mozdulatlan. Ugy hallga-
tott, mintha a masnap bekdvetkezé halala el6tti szamadasat végezné, vagy mint-
ha kozismert dacos némasagaval egy még hallgatagabb hatalommal egyezkedne,
s a magara kényszeritett csendet arra akarta volna felhasznalni, hogy alkut kot-
hessen Istennel, hiszen élete utolsé vilagos pillanataban, amikor szoéba keriilt az
orszagbol vald szokésiik, azt mondta, hogy innen 6t még az Isten sem viszi majd
el, de mas mindenkinek menni kell.

Tobbé nem szdlt senkihez, szemmel lathatéan megérkezett abba a kikotdbe,
ahol tengerészkadét éveiben, joval az elsé vilaghaboru elétt, a tizenkilencedik
szazad végén, ifjisaga legmaradanddbb élményeit élte at, s ahol visszatéré mesé-
inek ontdttvas szinti csatahajéja allomasozott.

Erik nagyapa, a nyolcvanhoz koézeledve, egyik naprol a masikra vesztette el
legkiilondsebb tulajdonsagat, azt, hogy jo elére megsejtette a bekdvetkezd esemé-
nyeket, s ha nem is rendelkezett olyan képességekkel, amelyekkel megfejthette
volna a transzcendens jelenségek titkait, képes volt elSjelekbdl, megérzésekbdl
elére latni olyan helyzeteket, amelyekkel kornyezete nem szamolt, de amelyek
éppen elkeriilhetetlenségiik miatt voltak varhatoak szerinte.
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De ez a képessége, s vele egyiitt az a szokasa, hogy munka kdzben mindent
megnevezzen, egyszerre mult el azon a napon, amikor az allamositott Binder-
palotaban a lakasukat szinte teljesen elfoglaltak a karhatalommal érkezé kény-
szerbérlok.

A Kkerti hazban mdr nem is akarta kicsomagolni hajolada méretii béréndjét,
és mar nem mondta, hogy ,fogaskerék”, vagy azt, hogy , himba”, ha néha oreg
orakat szedett szét és rakott ssze, hogy aztan ismét szétszedhesse, sem azt nem
mondta, hogy ,kandl” vagy ,tanyér”, s nem lehetett hallani azt sem, hogy , most
leoltom a villanyt”, mert valami végleges és visszavonhatatlan sotétség telepedett
agyara. Olyan lett, mint a félkegyelmtiek vagy az engedelmes gyermekek, s szo-
kasai koziil csak egyet nem torolt ki mindennapjaibdl a meszesedés spongydja: a
tisztalkodast.

Rendszeresen borotvalkozott, hosszasan aztatta magat a fiirdékadnak kine-
vezett fadézsdban, aztan szarazra tOrolte hajat, s mindig csOppentett tenye-
rébe abbol a rézsaolajjal kevert tiszta szeszbdl, amelyet nagymama huganak,
Herminanak a férje készitett, kolniviz és parfiimpodtloként a varosban, az elsé
vilaghdboru végén, tgy 1919 tajan.

A romanok bejovetele utdn, a vilaghaborut kovetd inséges idékben, akkor,
amikor nem lehetett semmi luxusholmit, de szappant vagy moso6szédat sem
kapni az tizletekben, vegyészmérnoki diplomdjat marolug, riasztépisztolyhoz
valé patronok, viragkivonattal illatositott glicerinszappanok, kolnivizpotlok
gyartasara kezdte hasznalni Hermina férje.

Aztan a stabilizal6dé 4j roman féhatalom életet lehelt a tetszhalott varosba, s
a vegykonyhabdl egyre tobb tjdonsag keriilt a piacra. Kéromlakkok és a razsok
szinéhez talalo puderek, s kovetkeztek a vegyileg eldallitott krémek és testapold
olajok, amelyek mindenikét kiprobalta Erik nagyapa Herminaval (természetesen
a férj tudta nélkiil), olyankor, amikor idét szakithattak egymasra, hogy aztan
narancs-, jazmin-, ylang-ylang- és ibolyaolajok felh6ibe burkolva tegyék konnyti-
vé ujjaik siklasat egymas bérén.

Mintha soha nem akart volna véget érni az a szerelem, amely a lany tizenha-
todik sziiletésnapja tajan kezd8dott, s amelyet szinte fél évszazadon keresztiil tit-
koltak mindenki el6tt, s amely Hermina férjének halalaval még csak fokozodott,
hogy aztan végtelen dominopartik délutanjaiva szelidiiljon.

De az ill6olajos masszazsok nem multak el soha, s amikor mar szégyellniiik
kellett bériik majfoltjait, a megereszkedett szemhéjak sarkaban tijra és tijra terme-
16d6 sargas csipat, Hermina kartyabol és a potkavé zaccabdl josolt a szeretkezé-
sek helyett. Valdjaban torténeteket mondott a soha be nem teljesedd jovbol.

Hermina pontosan tudta azt, amit a vasari josok is. Olvasott az emberek tekin-
tetébd], s a mesét, amit talalt, ahhoz idomitotta, akinek a jovéjét kristalygombbdl,
kartyabol, s olykor tenyerébdl kiolvasta, mert nemcsak Binder nagyapanak josolt,
hanem Lorand sziileinek, a mihely ékszerészeinek is, s mindezt természetesen
ingyen, de nagyapanak nem kellett a szemébe sem nézzen, tudta, hogy mit is kell
mondania.

Ezekben a jovoképekben Erik tjra tengerre szallt. Egyenruhajan a vitézségi
nagyeziist, olykor a Maria Terézia-rend keresztje, s a diszt6r, amellyel Binder
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dédapa ajandékozta meg, de amelyet soha nem csatolhatott diszegyenruhaja
derékszijara, mert arra vart, hogy fregattféhadnagyi rangjelzést viselhessen
zubbonya ujjan, s most, ezekben a joslatokban ott volt bal oldalan, kifényesitve,
fegyverapoloolaj-szagtan, s a joslatok kodében felharsant a hajo jelzokiirtje,
ezerszeres visszhangot keltve a dalmat partokon. Olomsziirke hadihajon allt,
tisztelegve a kik6t6i molon lobogd nemzeti szinti zaszld, s ama masik, az admira-
lis lobogoja el6tt, amely azt jelezte, hogy a kikdtdben, szolgalati helyén van, akdr
a dan szarmazasu osztrak katona, Hans Birch von Dahlerup admiralis szobra, s
6rkodik hajoi folott a flotta féparancsnoka.

De a legszebb joslatban benne volt Hermina is.

Abban a sosem lesz jovében, a polai hadikik6tébdl egy magan szktneren
Abbazia felé hajoztak ketten, s kikotottek Fiuméban, végigmentek a Baross-
kik6t6hoz vezetd sétanyon, s Hermina, mintha magyar torténelemleckét mon-
dott volna fel jéslataban, sorolta egymas utan a Corvin, Zrinyi, Deak és Matyas
kiraly neveket. Egycsavaros hajokat sorolt, hogy aztan megalljon a méltésagos
magassagba emelked6 Balaton g6zos mellett, s ilyenkor Erik nagyapa elhuzta
tenyerét Hermina kezébdl, sziinetelt a joslas, hogy elmagyarazhassa Lorandnak
a tudnivaldkat, hogy Angliaban épiilt a Balaton, 1901-ben a Newcatle-i Wigham
Richardsoné&, Co. Ltd. miihelyében.

Hermina végighallgatta ezredszer is, ugyanugy, ahogy Lorand is tette, hogy
a hajo tobb mint kilencvenot méter hosszti, s Lorand hatévesen mar kiviilrél
tudta, de elmagyaraztatta maganak, hogy mit is jelent a triplex gézgép, amely
1290 16er6 kifejtésére alkalmas teljesitményével szinte repitette a Balatont, hogy
a magyar ipar termékeiért cserébe gyarmatarut, idegen vilagok izeit és illatait
szallithassa az akkor még magyar kikotébe.

- Képzeld, kicsim, az én Balilla Fiatom csak huszonét lovas, mégis, hogy tud
szaguldani...

Ilyenkor a semmibe nézett, s kék szemében Hermina latta a hullamokon
keresztiilgazold hatalmas hajot.

Az erdélyi kisvarosra telepedd nincstelenség s a kommunista renddrség razziai
ellenére, az 6rokos sorban allasok éhinségréme kozott, Hermina elhurcolasaig
megteremt6dott egy alomvilag.

Homart ettek a Balaton g6zds kapitanyanak mahagoniburkolatti szalonjaban.
Sajat pincéjébdl hozatott igazi, kapitanyhoz mélté dalmat grappat ittak a férfiak
az ivfénylampaval megvilagitott hajon, ahol a kapitany lakosztalynak beill$ 6ssz-
komfortos kajiitjében allanddan gyertya égett Rudolf tréndrokos vezértengerna-
gyi egyenruhat visel$ fényképe alatt. Szarvasgombaval fliszerezett gesztenyés
facant ettek, valodi lacrima christit ittak, s az Alpokbdl hozatott gleccser jégka-
sabol késziilt gyiimolesfagylaltot nyalogattak. Es valodi Buscaglione kavét ittak
ebéd utan, s nem olyan cikdriat, amelynek zaccabdl mindezt josolva, tagadva az
id6 egyenes vonalt jovo felé haladasat, visszaléphettek a Nagy Béke Koraba.

Nem érdekelte Oket a kisajatitott lakasaikba telepitettek hallgatozasa, s
olyan boldogok voltak, mintha mindketten kimaradtak volna a vilagégésbdl,
s Hermindnak nem kellene az otthon 6rzoétt laboraloeszkozokkel mosdszodat
gyartania, amely gy nézett ki opalos attetszéségével, mintha paraffingyertya
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tormeléke lenne, s egy alkalommal alig tudtdk kiszedni az akkor még kisfia
Lorand kezébdl az egyik 6kol nagysagu kristalyt, mert hasonlitott a hajdanvolt
cukraszddk kirakati ablaknyilasan at utcara arusitott kandiscukorhoz.

Binder nagyapa ezekre a még dregkor-szerelemmel fit6tt délutanjaira olykor
magaval vitte Lorandot is, de miel6tt betértek volna a Hermina-villaba, nagyokat
sétaltak, s arra tanitotta, hogy az ostyaba mért fagylaltgombodcot nem kell harap-
dalva, gyorsan elfogyasztani.

— Tudod, Léri, a bort is kdrbehordozzuk a szajunkban, hogy kiélvezziik a rej-
tett zamatokat, csak a részegesek hajtjak fel, mint a vizet. A késleltetés. Tudod,
a késleltetés... A késleltetés igazi férfias tudomany. Es tudod, példanak okéért,
azok alltak be matréznak is, akik ugy faltak volna a kikot6kben rajuk varé lanyo-
kat, asszonyokat, hogy a hetekig tartd szolgalat alatt minden porcikajukat djra
elképzelve szerették és szerették, egyre er6sebben vagyva a kikotés utani talalko-
zast. Es a késleltetés miatt robbanasereji volt a szerelmiik... de ezt te még nem
értheted, Hiivelyk Matyi. Majd...

De Lorand nem tudta olyan lassan nyalogatni a hamis vanilidbodl, csokoladé-
utanzatbdl késziilt haborus pot-fagylaltot, hogy az a tenyerébe csurogva kigézo-
16ghesse allott tejszagat. Moho volt, s amikor Hilke, sokadik tutjukon, amelyet a
minden rafindlt kényelemmel felszerelt dzsunkan tettek meg, azt mondta, hogy
a hosszan tart6 mamoros kéj lényege az izgalmi allapot késleltetése, Lorand
rozsaillatot érzett, lehunyta szemét, s latta, hogy nagyapa két tenyerével dorzsoli
frissen borotvalt arcb6rébe a rézsaolajat.

Es Erik nagyapa szamadra, utolsé napjaiban mér kozonyossé valtak a rézsa-
olajon kiviil a szagok is, tan észre sem vette, hogy agya a konyhdban van, ahol
az elszegényedés 6rokos fozelékei szaglottak, s emlékképei Osszezsugorodva,
tenyérnyi keretekben villantak fel talan, akar a komddokra felsorakoztatott szé-
piaszind csaladi portréfotdk, s bar leszokott a dolgok hangos kimondasardl, a tar-
gyak képe alatt mégis hallotta, hogy megnevezi 6ket, mintha a végleges felejtés
elétt agya még probdra tenné, hogy vajon tudja-e a tégely és a szelence kozotti
fogalmi kiilonbséget.

Es talan felrémlett agysejtjeinek végleges halala elStt az anyatejjel teli lombik,
amelyet mindaddig jégben 6rzott, amig Hermina mellbimbéibol ki nem sajtolta
a harangontéshez elégségesnek vélt mennyiséget. Szeretkezéseik kdzben, ha a
lany elért a csticsra, mellébdl szivarogni kezdett a tej, s ez aztan asszonykoranak
s Ozvegységének éveiben az alterhességek miatt sohasem sziinetelt. Abbol a
lanytejbdl gytjtott Erik nagyapa egy lombikba, s a teleholdnal levagott hajtincs-
csel egyiitt érizte, amelyeket a bronz ontéséhez akart hasznalni akkor, amikor
megalmodta a Binder-torony harangjatékat, amelyhez egy hires babkészitovel
terveztette meg a mesterségek és életkorok figurait.

Tancol6 tiindérek hoztak volna csilingelve a reggelt, kovacsok verték volna
ill6iket a déli harangszd ritmusara, s dont6kaszas parasztok arattak volna dél-
utan a napsugarkévéket. De mogattiik, a torony mind a négy vilagtdj felé kiala-
kitott erkélyén, felvonultak volna a kézmtvesek. Asztalosok gyalultak volna,
kéfaragok kellett volna, hogy kopacsoljak a szikladarabot, de kovacsok, s még
szakdcs is lett volna a tervezett remekm belsejében.
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Orosz carok harangonté mestereinek elveszett, s megtalaltnak hitt receptjei
alapjan késziilt volna a nagy mfi, az egész érakat eliité nagyharang. A cirill bettis
féliansokat nem lathatta soha Erik nagyapa, csak regéltek a szakmabeliek is réla,
senki sem tudott segiteni, hogy megszerezhesse a potolhatatlannak hitt iroma-
nyokat, s kiilonben is, az egyetlen olyan harangontd {izemet, ahol megdnthette
volna gigantikus almat, hogy aztan honapokig tartoé finomitassal behangolja,
a vilagméretd haborus késziilédés miatt, gépeivel és szakmunkas gardajaval
egyiitt katonai célokra foglalta le a magyar reviziotdl rettegé roman féhatalom.

Lorand, a morfiumalom lebegésében ezt a soha meg nem épitett 6ratornyot
latta, s hallotta is, hogy csembalohangon pendiilnek a kaldszok, tokéletesen into-
nalva a Tavaszi szél vizet araszt dallamat, de nem a sziilhazan visszhangzott a
zene, hanem a Diirer-hazon, Niirnbergben, s nem kalaszok hangja volt, hanem
a Miasszonyunk templomanak mélyen kondulé harangjai valtoztak kislanyos
csengettylikkeé.

Es Erik nagyapa, aki akkor, az elsé habort utén, mér véglegesen lemondva
dédelgetett tengeri kalandjairol, apja érasmiihelyében, dédapanal kamatoztatta
azt, amit a miiszaki egyetemen, s tengerésztiszti kiképzése alatt tanult, redlidkban
jartasként is hitte, hogy a vasarokra érkezé arnautok csengdi, lélekharang méretti
kolompjai azért szélnak olyan tisztan, mert birtokukban van az 6si bronzontés
titka. Sztizlany teje, teliholdnal levagott hajtincse...

Azt is hitte, hogy sokkal jobb a receptjiik, mint a carok mestereinek elveszett
modszertana, s mert t6liik nem tudhatta meg, helyette egy goétbettis bajor alki-
mistakonyvben taldlta meg az anyatejjel, szlizlany hajaval és eziistreszelékkel
dusitott ontvény leirasat, amelyhez néhany csepp, az ontOGmestert6l szarmazé
friss vért is ajanlott a hajdani szerzd.

Sokaig nem is foglalkozott massal, bar 6 kellett vezesse az ékszerészrészle-
gét a boltnak, 6tvoseire bizta a megrendeléseket, amelyek a vilaghabort utani
gazdasagi valsag homalyos iizletei utan Hitler hatalomatvételével felszaporod-
tak, Erdélyt is elérte a német gazdasdgi csoda, s ha érasmestereik mar nem is
gyartottak sajat szerkezeteket, lefoglaltak Sket a miiszerek mintapéldanyainak
el6készitésével jaré miiszaki feladatok, de ékszerészei elmondhattak, hogy nem
birjak a rengeteg munkat.

Arany- és platinatokokat készitettek svdjci partneriik megrendelésére, olyan
egyedi darabokat, amelyek nemcsak divatosak voltak, de kidolgozasuk alapjan
egyesitették az ékszer-6ra minden erényét is. De Erik nagyapa a harangontés tit-
kait kutatta. Es persze habokosnak tartott tervei mellett most mar komolyabban
foglalkozott a pénziigyekkel is, nem tigy, mint dédapa tette az elsé vilaghabora
alatt. Ha nem is az tizemekben, a tervezémiihelyben, de szemmel tartotta a mun-
kat. Minden este a lakas szalonjaba rendelte a frissen alkalmazott mérnokot, mert
a Binder-cég szamadra a miiszergyartas volt az igazi profittermeld.

Erik nagyapa, élete zenitjén jarva, alig tette be labat az iizletbe.

Az arnautoktdl vasarolt csengdk és kolompok hangjanak bemérésével, anya-
guk vegyelemzésével kisérletezett, s most élete végén, a menekiilés el6készii-
letei alatt, fia és menye csomagolasa kozben, az egymashoz koccand arany- és
eziisttargyak hangja miatt az arnautkaravan vonulasat latta. Erés, sz6ke sorényt
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stajerlovaik csengdit hallotta, s az alban-cigany asszonyoknak talan csak a hegyek
erdéségeinek tisztasain eldudolt, s alig hallhato fejhangti énekét is, akik habo-
ruk frontvonalai ellenére, foldrengésektdl lerombolt hidak akadalyait legy&zve,
évente megjelentek a varosban a késé 6szi kirakovasaron. Késeik, baltaik messze
f6ldon hiresek voltak, azokat a vasarlok szeme el6tt készitették a megrendeld
altal hozott anyagbdl, vagy 6kolnagysagu sajat vaskenyereikbdl, de a csengettyi-
ket, kolompokat, kisebb méreti harangjaikat valahol a hegyekben &ntotték. Csak
abbdl sejtette Erik, hogy nem masok termékeit aruljak, hogy torott mozsarakat,
habverd iistoket, vOros- és sargaréz hulladékot vasaroltak pénzért, vagy késre,
fejszére cserélték az dcska anyagot, s aztan eltlintek egy tjabb évre a hegyi utak
kigy6z6 szerpentinjein, amelyek tigy fehérlettek a mészké sziklak poratol, mint-
ha nyaron is hé boritotta volna Sket.

Aranylé porfelhdben latta Oket. Harangkiralyok méretes testét csiszoltak,
szallongott a vasartérre, a varosra, a kornyezé dombokra a rézreszelék, amely
nem hullt a féldre. Olyanszerii felh6kbe rendez6dott, mint amilyen az északi
fény. Milliardnyi réztiikor verte vissza a Nap fényét, s latta, ahogy vandorlasaik
utjan, atkelve a havas cstcsok kozti hagdkon, leereszkedve a Duna torkolat el6t-
ti mocsarvidékének nadas 8serdejébe, viszik magukkal a fényfelh6t, mint egy
hatalmas glériat. A réztiikrok felhdje, de leginkabb az ontéshez késziil6 olvadt
fém szikrainak faklyaméretii csillagszoroja, titkos sziklavolgybe vezették.

Erik nagyapa a végleges magany hangtalansagaba burkolézva latta az
arnautszekereket, ahogy megallnak a sziklaoldal védelmében meghtizdd¢ tiszta-
son, s gyermekeik a homalyba burkol6zo ligetes patakparton zajtalanul kiiszva
keresik az 6rvénylések alatti mély vizeket, hogy puszta kézzel dobalhassak part-
ra a pisztrangokat. De a férfiak a titkos volgybe épitett kohdik elétt igykddnek,
éppen rezet csapolnak, s mint mindig hosszu élete almodozasai kdzepette, most
is az éjszaka csillagtalan sotétjében latja, ahogy az olvadt réz salakjarol kipattano
szikrak z6ld zuhatagja tiirkizre festi az izzadt arcokat.

Egész életében félelemtSl vegyes irigységgel nézte Sket, ugyanugy, ahogy
Lorand nemzedéke is, s néha elgondolkozott azon, hogy talan ugyanazokat az
arcokat latja mar vagy hatvan esztendeje, mintha nem sziiletnének, nem halna-
nak, ugyanazokban a ruhdkban jelennek meg, s a legsziikségesebb vasari kife-
jezéseken, az ar meghatdrozasahoz sziikséges szamokon kiviil nem beszélnek
az itteniek nyelvein, sem magyarul, sem romanul, még a vasarokra beszekerezd
szaszok nyelvét sem ismerték.

Lorand, két szot leszamitva, sohasem tudott megjegyezni beszédjiikbdl sem-
mit, pedig hires volt j6 nyelvérzékérdl, s arrol, hogy ha figyelmesen hallgatott
valamit, szinte hibatlanul tudott, akar visszafelé is, felmondani néhany perces
idegen szovegeket is.

Egymas kozott is csak éppen pusmogtak az arnautok, mintha attdl féltek
volna, hogy valaki taldn mégis megérti 6ket. Nem hangoskodtak, mint az
itteni ciganyok, s tdborhelyiiket kamaszkoraban Lorand hiaba kutatta at, mert
nem talalta nyomat annak a sonak, amit a parazsra szortak, s ettdl lathatéan
egyetlen pillanat alatt, kecskebdr fujtatdik levegdje nélkiil is, fehérizzasig
heviilt a vas.
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Talan 6t- vagy hatéves lehetett, amikor el6szor latta az arnaut ciganyokat, de
nem az asszonyok tarkabarka szoknyainak szine fogta meg, hanem az a fejedel-
mi nyakék, amelyet azon az asszonyon latott, aki mazsas porolyével segitett az
els6 illénél dolgozd kovacsnak, s a partaszertien csipkézett, egyiptomi galyara
hasonlito, lancfonatokbdl, sodronyindakba foglalt dragakdvekbdl allo ékszer gy
himbalézott hatalmas mellein, mint egy kormanyat vesztett hajo.

Azokra az idékre gondolt Erik nagyapa, Lorand nagyapja, a halallal alkudoz-
va, amikor apja, Binder dédapa a masodik itteni nemzedék feje lett, s megkapta
a csaszari és kiralyi udvari szallitoi cimet, a Ferenc Jozsef alairasaval hitelesitett
oklevelet, s az d6ras-€kszerész miihelybe megérkeztek a holland gyarmatrol, a
Java szigetérdl rendelt tikfa dobozok.

Erik nagyapa mar nem a mdban élt, ugyanugy lebeghetett, mint most unokaja
Lorand, s a tegnapok is ugy siillyedtek el emlékeinek zavaros 6smocsaraban,
hogy atjarhatatlanok lettek gazl6i, s mint a folyé holtagainak lapvidékén uszo
korhadékszigetek, csak néha érintették azt a partot, amelyet talan manak neve-
zett volna, ha egyaltalan foglalkoztatja az emberi idé.

A tikfa dobozokra gondolt, a frissen gyalult fa kiilonos illatat érezve, s ujjbe-
gyein azt a puhasagot tapintotta a leveg6ben, ahogy a kettds deszkafalazatot 6va-
tosan kitolti az Indidbdl rendelt, hészigetelésre szant kasmirgyapjuval, amelyet
leveg@sre lazitott, hogy jobban szigeteljen majd.

A tikfa dobozokat bamulta, azokat a tokokat, amelyeket szallitasra készen a
szintén tikfabol késziilt rézfogantyts tengerészeti ladakba csomagoltak, de ame-
lyekbe a haborut kovet6 békediktatum utan mar nem keriilt semmi.

A Binder-mthelyben kronométereket gyartottak az elsé vilaghaboru alatt az
osztrak-magyar, de a birodalmi német hadiflotta szamara is, s Erik nagyapa apja,
Binder dédapa, a parizsi vilagkiallitas aranyérmes 6rasmestere olyan anyagokat
valogatott, amelyek nemcsak az idének, de a hajoférgeknek s a hdmérséklet-inga-
dozasnak is ellent tudtak allni. Tikfat és selyemszal vékonysagu kasmiri gyapjut
hasznalt a védétokhoz.

Most ezek a dobozok, amelyekbe megmentett értékeiket pakoltdk, draga-
koveket, antik ékszereket, hurkdba gongyolt aranypénzeket, mint tengerész
éveinek molé menti uszadékai lebegtek a pislakold petroleumlampa fényében.
Es nem fogta fel, hogy fia és menye a végsé kétségbeesés miatt vélasztott szo-
késre, a bizonytalan ttra csomagol a félszazad év 6ta megdrzott kazettakba, s
a roman titkosrenddrség tisztje, s a szintén civilben segédkezd roman vampa-
rancsnok, nem matréztarsai Erik kadétnak, hanem lefizetett blinsegédei a nagy
szOkésnek.

— Borsmenta — ismételte a titkos jelszot, amely a svajci trezorban 6rzétt vagyo-
nukhoz vezetett, de ez is fliggetlen volt a csomagolastol.

— Borsmenta — mondta, mert ki kellett mondania a legféltettebb titkat.

A szekus és a vamparancsnok elkdszont, mar megkaptak ékszerekben és
Napoleon-aranyakban a kialkudott fizetségiiket, négy f6ével szamolva, Lorandot
is feIn6ttként mérve, mert senki sem gondolt arra, hogy abban a pillanatban, ami-
kor legurul az asztalrdl az aranyozott, dragaké berakasos szebeni szasz remek,
az eziistkehely, s csupan egyetlen éles hangot hallat, olyant, mint a faban felejtett
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szegen elpattand acélkés pengéje, megall Erik szive, s ezért az olasz hiitékamion
soférje motorhibat okoz, hogy haladékot adhasson a csaladnak a sebtében meg-
szervezett temetésre.

Szemét nem lehetett lezarni, mintha csodalkozva nézte volna Erik nagyapa
azt a vilagot, ahol elvehették preciziésmiszer-gyarat, a tizenkét segéd szamdra
berendezett érasmihelyét, a szintén egy tucat emberrel mikodd ékszerészrész-
leget, a kristalytiikrok labirintusabdl allo, minden sarkot belatd utcai {izletét,
amelyben torésalld iivegpultokban allitotta ki a legszebb orakat, legdragabb
ékszereket.

Es elvették a Hermina-villt, Erna-villt, a Binder-palotét is, amelynek magas-
foldszinti lakosztalyaba sokgyermekes prolikat telepitettek, akik vizeldének
hasznaltak a mosddkagylot, s a fiirdkadban mostak le bakancsaikrol a sarat, s
ott kopasztottak a falusi rokonaiktdl szerzett tyukokat is.

Kezébdl az asztalra koppant a dupla fedeld arany zsebodra, amelyet ajandék-
ként, dédapaval kozosen Ferenc Jozsef magyar kiralyként torténé megkoronaza-
sanak Otvenedik évfordulodjara készitettek, de amelyet a csaszar-kiraly mar nem
érhetett meg.

Eppen folpattintotta a valédi niirnbergi 6ra masolatanak tojasformaju
fedelét, amikor elgurult a kehely, s az 6raba épitett zenél$ szerkezet egyetlen
taktusig jutott a Himnusz lejatszasdban, de az elpattand késpenge hangzasu
csattanas miatt, amelyet a kehely okozott, Erik nagyapa 6nkéntelen mozdulattal
visszacsukta, mintha jelezni akarta volna, hogy szamadra végleg lezarult ezzel
a foldi idé.

Hunyorogva bamult halaldban is abba a semmibe, ahol fiatal évei tiszkaltak a
jelen zavar6 hangjai kozott, s nem latszott a haldl az arcan, amelyet az oregség
dorzspapirja annyira attetsz6vé vékonyitott, hogy mar életében latni lehetett a
bére alatt litktetd idegeket, s a véredények pokhald vékonysagu vords csatorndit
is, amelyek ugy haloztak be allat és dudorosan kiemelked6 homlokat, mintha
porlado6 falevelek rothadasnak ellenalld erezete rajzoldédott volna ki a csontokra
fesziil6 pergamen alatt.

Hunyorgott, mintha most is szeme el6tt lenne a nagyité, amelyen keresztiil
hajszalrugdk és apro6 fogaskerekek millioit illesztette helyiikre, s tlthegy méretd
rubinkoveket helyezett csapagyként az allo- és forgorészek talalkozasaihoz, vagy
filigran fiilbevaldk csatjait illesztette a kovek foglalataihoz. Igy hunyoroghatott
akkor is, amikor fényszoro erejli asztali lampajanak fénykorében, tuskihtizéjaval
aprolékosan rajzolgatta a lenyomokeretbe foglalt pauszpapirra a napszakok,
mesterségek és életkorok tornyanak terveit, amelyen évekig folyamatosan dol-
gozott.

Talan szineket is lathatott, aranyba és platinaba foglalt dragakovek szikrazo
fényét. Zafirokét és turmalinokét, heliotrop €s ametiszt sziporkazott koriilotte,
rubinnal, csehgranattal keverve, s sziporkaztak mind, akar azok a briliansok,
amelyek atmentek kezén haromnegyed évszazadnyi munka alatt.

Megszokta azt, hogy félszemmel nézzen a vilagba, mar akkor is, amikor a
Velencében vasarolt régi hollandi latcsovével bamulta tengerészkadét koraban
a dalmaciai sziklafalakat, azzal a latcs6vel, amelynek lencséjét csereként akarja
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hasznalni unokaja, a kiskamasz Lorand, de amelyet elveszit a Palotanak nevezett
avémariak udvaran, akkor, amikor éppen Ilkanak adna, cserébe, hogy lathassa
azt, amivel azota sem tudott betelni.

Talan Dalmacia fehér sziklait nézi halalaban is a tengerrdl, amelyek pontosan
olyan opaliivegszerliek voltak a kodben, mint Hermina vegykonyhajaban az
eladasra késziil6 mososzoédahalmok.

Hermina bérének héviragfehérsége villanhatott f6l az drafedél cikazé menny-
koves fényében. Negyven éven keresztiil ismételte délutanonként ezt az 6ranyito
mozdulatot, olyankor, ha szeretkezésiik utan, a zsurasztalnal kdvézva, meg akart
bizonyosodni arrél, hogy nem lépte tul a lanybdl asszonny4, aztdn mar idés névé
Oregedd szerelmére szant id6t.

A fiirdészoba illatorgiai mellett, a kavézas nyugodt percei el6tt, klorszagot is
érzett néha a konyha feldl, a durva sobdl késziilé mosdszdda csipGs bilizét, ame-
lyet a piaci satorban arult reggelenként az asszony, akinek 6zvegysége éveiben ez
volt az egyetlen keresete.

Es vissza-visszatérén a babérlevél fanyar illatat is érezte, amig még lélegezni
tudott az utols6 séhajtasa el6tt.

Piritott hagymas siilt kolbaszkarikak alatt g6zolgd lencsefézelék parajat
latta homalyosul6 szeme, azt az ételt, amelyet felesége soha nem f6zott neki,
de rdadasként a szerelemre Hermina naponta elkészitett, s tan valoban latta is,
hogy Hermina taldradé jokedvvel 1ép be a szobaba, hogy szeretkezéseik egymast
felfalni kész kannibal étvagya utan, amikor mar beszivta bdriik a szétkent gyii-
molcs- és viragolajokat, valodi étellel potoljak elveszett erejiiket.

Talan harmincéves fiatalasszonyként jelent meg most utoljara Erik nagyapa
szeme el6tt Hermina, s nem az a fruska, aki miatt egy éjszaka, hazassaga els6
évében, de mar fia sziiletése utan, atkinlédta magat a romos Palota tolgyfa kapu-
szarnyai kozott, az avémariak udvarara, oda, ahol az alban-ciganyok, az arnautok
szoktak éjszakazni. Lett volna mas hely is, ahol szeretkezzenek, de Hermina sze-
retett a t(izzel jatszani, talan a borzongasos félelem feledtette vele, hogy tulajdon
novérét csaljak meg éppen.

Hermina nem Oregedett olyan iitemben, mint kornyezetének tobbi asszonyai,
s vegyészmérnok férjének korai tragikus haldla utan (felrobbant kezében egy
agyugolyd, amelybdl a puskaport akarta kiszedni az enyves flirészporbdl préselt
riasztédugok toltéséhez). Amikor mar csak ségora és szeretdje, Erik nagyapa
maradt szamdra, de késébb is, joval tul az 6tvenen, minden hénapban remegve
varta, hogy kideriiljon, hatha ismét terhes, gyermeket var, aminek nem volt esé-
lye sem azutan, hogy szinte kislanyként szétkaparta méhét egy reszketd kezi
babaasszony.

Sportos alkata miatt kevesebbnek latszott koranal, s Erik, mar serdiild kislany
kora ota szerette, s talan kozelebb is keriilt hozza mindenkinél, mert egyesiilt
Herminaban az adriai tengerészévek kurtizanjainak minden fortélya, a szemér-
mes lanyok bajossagaval, s mert felesége testvére volt, igy talan — ebben remény-
kedtek mindketten — senkinek sem tint fel eleinte, hogy tobbet vannak egyiitt,
mint masokkal.
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Lorand nagyanyja sejtette, talan tudta is a délutani eltlinések okat, de halalaig
titkolta bantottsagat, s lekototte elébb fia, aztan unokaja, Lorand nevelése.

Lorand ugy emlékezett Hermina nénire, mint mosolygos, kedves dregasszony-
ra, s amikor a villa visszaigénylése miatt, no meg azért is, hogy elindittassa a
mar régota halott, de hajdanaban életfogytiglanra itélt asszony rehabilitalasat, ra
kellett jonnie, hogy az, akit a gyermekkor paras, némelykor jégviragos iivegabla-
kanak homalyosit6 takarasaban lat, sokkal fiatalabb volt elhurcolasa napjan, mint
most 6, végleg megadta magat az oregségnek. Beletor6dott abba, hogy belsé ordja
s a kiils6 id6 kozott véglegesen elromlott valami.
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