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Dobos Marianne
Interjúk Schéner Mihállyal
Mennyből az angyal a földön és az égben

Schéner Mihály karácsonyai

– A művész életében minden megélt pillanat tapasztalattá válik, amely alkotómódját utóbb ala-
kíthatja. És fordítva, a pillanatok elbeszélése olyan szűrőn vezet keresztül, amely sajátos látomássá 
alakítja ezeket a valóban megélt pillanatokat. A karácsony, a keresztény világ egyik legnagyobb 
ünnepe, és a művész, Schéner Mihály életének talán legfenyegetettebb pillanatai fonódnak össze az 
emlékező látomásában. Halljunk csodát!

– Miként jutottam 1944-ben karácsony ünnepéhez? Katona voltam, és hosszú utat kel-
lett megtennem, hogy megünnepelhessem.

– Akkor talán, ha az út elején kezdhetnénk… Úgy tudom, ekkor nemcsak katona, de már főiskolás 
is voltál.

– Valóban, 1942-ben vettek fel a Képzőművészeti Főiskolára. Mesterem Rudnay Gyula 
volt, az ő osztályában dolgoztam én is az Epreskertben. Két képpel már a főiskolai kiál-
lításon is szerepeltem. Az egyik önarcképem volt, a másiknak Virágzó akácfák volt a 
címe. Mesteremben főként azt tiszteltem és csodáltam, sőt igyekszem még ma is követni, 
hogy Európa legnagyobbjainak hatását és eredményeit igyekezett sajátosan magyarul is 
megvalósítani, ragyogó magyar művészetet úgy megalkotni, hogy az tündököljön a világ 
festészetében is, kiemelkedőnek számítson a nemzetközi mezőnyben. Rudnay Tintoretto 
és Tiepolo reneszánsz sajátosságait ötvözte Velazquez és Goya hatásával. 

Boldogan éltem és tanultam, bár körülöttünk már háborús évek dúltak. Mindennek 
vége szakadt, amikor 1944-ben behívtak katonának. Ekkor kezdtem félni. A rémségek 
hosszú idejét kellett átélnem ettől fogva.

November 24-én megszöktem a katonaságtól, Sárszentmihály nevezetű kisközségből, 
egy nagyon ködös éjszakán, amidőn annyira elterjengett a homály fölöttem mindenütt, 
hogy szinte nem is láttam semmit. Tejfehérségbe burkolva indultam el, és igazában véve 
semmi támpontom nem volt, csak a talpam alatt éreztem az utat. Az Atyaúristen nevében 
indultam el ebben a ködben az életre vagy a halálra. És ezt a történetet most azért mondom 
el neked, mert az Atyaúristen, mint egy jóságos atya,  indított el ezen az úton, amely azu-
tán jó érzékkel vezetett tovább engem. Körülbelül 10 kilométeres utat kellett megtennem, 
amit térképről már előzetesen kinéztem. Tervemet – a szökést – napok óta dédelgettem 
magamban. De az utolsó pillanatig nem tudtam, mikor szánom el magamat, hogy elin-
duljak. Talán éppen ez volt a jó, így hát senki sem tudhatta, hogy mikor indulok, még én 
magam sem. Újból és újból azt kell mondanom – és ez már egy élet tanulsága is lehet –, 
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jobb, ha az ember nem tudja előre, hogy a kétarcú idő mit dajkál magában, a halált-e vagy 
pedig az életet. 

Amikor végre elértem Polgárdiban az állomást, vonatra szálltam. Ahogy megérkeztem 
a Déli pályaudvarra, két csapat csendőr mint katonát mindjárt igazoltatott. Erre persze 
már számítottam. Jó előre előkészítettem magamnak a szükséges igazolványokat. Irodán 
dolgoztam ugyanis, ott szereztem meg a kellő papírokat. Miután elfogadták a menetle-
velemet és kiszabadultam a csapat csendőr karmaiból, gyorsan elindultam leendő szál-
lásom felé, a Bajza utcai Epreskertbe, ahol igazában véve mint képzőművészeti főiskolás 
tanultam már eddig is, és nagyon kedves két évet töltöttem el ebben a művészkertben. 
Nem ismeretlen helyre kerültem, és azt is tudtam, hogy már vannak ott menedéket kereső 
kollégák, akik megtalálták a maguk biztonságát a romok között. Ahogy teltek a napok, 
félelmem egyre növekedett, bárha nem történt semmi aggodalomra okot adó esemény. 
Ugyanakkor a napok múltával viszont kezdtek tompulni is a félelmeim. Annyira féltem, 
hogy mindenképpen a föld alatt akartam valami odút csinálni magamnak, két másik 
társammal el is kezdtünk a híres epreskerti Kálvária fala alatt ásni, hogy valami alagutat 
ássunk magunknak. De hát annyira lelketlen volt ez a munka, és annyira kilátástalan és 
reménytelen, hogy belefáradtunk. Napok múlva aztán ebbe is belefásultunk. Szerencsére 
nem történt semmi.

– Kik voltak a társaid?
– Az egyik társam Kabók Mátyás volt, akivel aztán később együtt is laktam, különben egy 

osztályba jártam vele. És volt még egy szobrász is, akit az Epreskertben ismertem meg. Ahogy 
megérkeztem, már voltak mások is ott. Egész furcsa volt nekem, hogy a háború miként sepri, 
miként boronálja össze az embereket szinte teljesen ismeretlenül, és milyen koegzisztencia 
alakul ki ismeretlen emberek között a fenyegetés idején, és ez az együttélés szinte önmagától 
elképzelhetetlenné válik azután, amint megszűnnek a fenyegető állapotok. 

Talán a legnagyobb nehézségünk az, hogy lakásunk komfort nélküli, mert hiszen ere-
detileg egy iskolaépület szobrászműterme volt. Annak idején a Kandó-osztály volt az első 
pavilonban, ahogy jövünk a Bajza utcában, ezt bombatalálat érte, és egy hatalmas ásító 
légakna vicsorgott a hideg novemberi napban az arra jövő emberek szemébe. Itt bújtunk 
meg, az épület kicsit épségben maradt részében. Nyakunkon a tél, fűtésről kellett gondos-
kodni. Találtunk kályhát is, és a romok között mindenféle összetört gerendát, bakokat, 
amin a művészek ültek valaha, és a tábláikat oda állították, meg egyéb fából készült tan-
eszközöket, kockákat, mértani idomokat – ezek mind nagyon jó szolgálatot tettek, fűtöt-
tünk velük, így nem fagytunk meg. A másik létfontosságú probléma – sorrendet, tudod, 
nem lehet állítani – az élelem megszerzése lett. Egy ideig az osztályunkban a fiókokban 
talált száraz kenyérmaradványt, ételhulladékot fogyasztottuk, majd miután ez elfogyott, 
muszáj volt kimerészkednünk az utcára. Beosztottuk, hogy ki menjen élelemszerzésre. 
Civil ruhában voltunk. Amikor megérkeztem, még katonaruha volt rajtam, de mindjárt 
átöltözködtem. Mert a civil ruhát mindig magamnál tartottam.

– És azt hol szerezted?
– Még otthonról hoztam, és talán ennek köszönhettem később a menekülésemet.  

A civil ruhában szakállasan, torzonborzan, derekunkat ruhaszárító kötéllel átkötve 
mentünk élelmet szerezni. Közben találtunk néha egy-egy raktárt, ezeket már előttünk 
feltörték, de még maradt bennük némi élelem, netán egy aknától elpusztult ló marad-
ványaiból vágtunk magunknak jó darabokat. Már december volt, a hóban megfagyva 
konzerválódtak az elpusztult állatok. De hát igazában véve annyira le voltunk gyengülve, 
ha valaki megkarcolta a testét, mondjuk a lábát, akkor ott mindjárt kiserkent a vére a 
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vitaminhiánytól. Végül is egyre nehezebb lett élelmet találni. A vélt remény, hogy felsza-
badulunk, egyre elnehezedett bennünk, mert nagyon lassan történt minden. Már közele-
dett a karácsony, amikor a Városligetben hallottuk a megafonokon a szovjetek hangját, a 
katonákhoz beszéltek, hogy tegyék le a fegyvert. De hát jó idő eltelt még ezután is, amíg 
közelebb értek. 

A karácsonyt úgy értük meg, mint a trogloditák, a barlanglakók, akiknek alagútjaik 
egész városkiterjedésűek lehetettek, ők valaha szintén az ellenség elől menekültek. 

– Utalt valami az ünnepre ebben a környezetben?
– Alig pislákolt valamiféle gyertyafény, vagy talán inkább valamilyen viasztáblák fénye, 

melyeket valahonnan összeszereztünk. A nagy viasztáblákba rongyokat tömtünk, ezek 
világítottak be mindent és pislákoltak az omlatag falakat itt-ott megropogtatva. Egy kicsit 
olyan volt ez a fény, meg az arcunk látványa is, mint Rembrandt gyönyörűséges képei, 
hiszen ő maga legszebb képeit – például az önarcképeit – gyertyafénynél festette. Azért 
olyan lényegretörők, mert csak a közeli részeket világította meg a gyertya, míg aztán a 
nagyobb részt beborították a félárnyékok, és ahogy a fény egyre szűnt, végül megszűnt, a 
sötétség megette a fényeket, ott tulajdonképpen teljes sötétségbe borult a kép. De hát ezek 
a rembrandti fények-félárnyékok ebben a félelmetes, nyomorult, szinte katakombavilág-
ban tulajdonképpen minket mégis valami művészi élménnyel vigasztaltak. 

– Vágtatok valamilyen fenyőgallyat?
– Nem, nem! Ilyen sötét, vigasztalan és fenyő nélküli karácsonyom azóta sem volt. 

Bár az Epreskertben – úgy tudom – voltak tiszafák is. De hát olyan rettenetes volt már 
a bombázás, és annyira félelmetes volt egyáltalán kimenni, és az egész kert olyan volt 
körülöttünk, mint egy csatatér. Igazában véve nem is ismertünk rá, noha annyira ismer-
tük, hiszen minden napunkat ott töltöttük korábban nagy szeretettel. Ismertem a fákat 
egyenként, már elsőéves koromban megfestettem a kert jobb oldalán lévő kis akácfákat, 
amikor májusban virágozni kezdtek. Ezekből ekkorra nem maradt már semmi. Később 
aztán stráfkocsival halottakat hoztak, és itt temették el őket. 

– Karácsony után, vagy mikor?
– Ez állandóan így ment. Néha kikukkantottunk, de ekkor már nagyon nem is mertünk 

kimenni. Egyre hevesebbé váltak a harcok, és éreztük, hogy egyre közelebb vannak az oro-
szok. Ezt az aknák becsapódásaiból érzékeltük, meg abból is, hogy egyre kevesebb volt az 
ellenállás és a viszontválaszolás, mígnem a végén a németek kivonták magukat, már csak 
néhány katona védett egy-egy utcatömböt, majd a boforc ágyúik is eltűntek. 

– Milyen társaság gyűlt össze az Epreskertben?
– Mint személyek, meg tudtunk lenni egymással. Egyre szaporodtunk, különböző 

fajta embereket hozott össze a véletlen és a sors az idő folyamán. Ideiglenesen, átmeneti 
időre kerültünk egymás közelébe. Volt ott egy kis zsidó lány, Ercsinek hívták, sohasem 
tudtam a rendes nevét, és azt sem tudom – sajnos –, hogy mi lett vele. Az tény, hogy ő is 
velünk együtt szabadult. Volt ott két fiatalember is, az egyik ennek az Ercsinek udvarolt, 
Kanyó Tamásnak hívták – azóta sem láttam őket, nem tudom, mi lett velük. Volt még egy 
zsidó fiú is, azt hiszem, Brenner István, vele később találkoztam, zöldséget árult a piacon. 
Azonkívül volt még egy szobrász, Tóth István, Bori mester tanársegédje, kis mokány 
újvidéki fiatalember, szerbül is tudott. Volt még egy nála idősebb szobrász a feleségével, ő 
később jött oda hozzánk, Dankó János. Aztán később, ahogy a front változott és vonultak 
vissza a magyar katonák, egy őrvezető meg egy tizedes napok óta ott ténfergett, jött-ment 
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körülöttünk. Sejtettük, hogy ők is szökésben vannak, de bizalmatlanok voltunk egymással, 
ők nem tudták, hogy mi kik vagyunk, milyen szándékunk van, és mi sem tudtuk az utolsó 
pillanatig, hogy ők miért is vannak ott. Csak akkor bizonyosodtunk meg, hogy szökésben 
voltak, amikor katonaruhájuk miatt a szemünk láttára fogságba estek. Megdöbbentő, 
hogy a civil ruha őket is megmenthette volna, így azonban a szovjet katonák elvitték őket. 
Milyen előrelátó voltam, milyen jó, hogy az én katonaruhám ezalatt a pince valamelyik 
zugában eldugva hevert.

Január 13-án, dél tájban másfajta hangokat kezdtünk hallani. Ez a különös, ázsiai-keleti 
hangzás teljesen idegen volt a fülünknek. Nem is a szavakból értettük meg, hanem a han-
gok erősségéből és a másfajta artikulációból, hogy az Epreskertben már szovjet katonák 
járnak. Sokáig nem mertük kidugni a fejünket. Féltünk. Mindentől féltünk. Nem tudtuk, 
mi lesz a jövő, mit fognak velünk csinálni. Már maga az, hogy vagy tízen ott vagyunk, 
gyanússá tehetett bennünket a szemükben. Az volt végül is a szerencsénk, hogy iskola-
épületben bújtunk meg. Az Epreskert művésziskola volt, úgy mondtuk, és ők is így tekin-
tettek bennünket, mint ennek az iskolának a menekült növendékeit. Ezt elfogadták, és ez 
számunkra az életet jelenthette.

Persze ebből nem következett az, hogy most már abszolút biztonságban marad-
tunk. Nem vittek el mint foglyokat, de igénybe vettek bennünket már az első óráktól. 
Kivezényeltek a Szondi utcába, és nekünk kellett a harcok közepette előretolni a tarack-
ágyúkat a Duna felé. A Hősök terétől jöttek, és a Duna felé tartottak. A nagy ágyúzajban, 
füstben és a golyóhullásban szerencsére életben maradtunk.

– Akkor nem unatkoztatok.
– Mivel ennivaló alig akadt, amink maradt, az is inkább száraz holmi volt, csak ki kel-

lett mennünk élelemért, és bizony elmentünk messzire is a városba, elkóboroltunk, hogy 
guberáljunk és találjunk valami ehetőt. Mentünk a szovjet katonákkal, ahogy haladtak 
előre, mentünk a nyomukban, és ahol találtunk élelmet, mert voltak a Gestapónak, a 
németeknek is raktáraik, meg egyéb raktárak is voltak, amiket közben természetesen fel-
nyitottak, vagy feltörtek, és ezeknek az elhullajtott részeit megtaláltuk és nagyon boldogok 
voltunk, hogy a lóganéj között például mazsolát találtunk. Mindjárt össze is szedtük – 
mármint a mazsolát –, és ez bizony különleges csemegének számított. 

Közben egy nyomasztó élménytől is megszabadultunk. Ez még karácsony előtt történt. 
Egy gebe lovat hozott valaki az Epreskertbe, és mi elhatároztuk, hogy megöljük és föl-
trancsírozzuk. Méghozzá olyan formában képzeltük el, hogy gránáttal fogjuk a lovat fel-
robbantani. Kaptunk ugyanis, lehet, hogy valami munkásmozgalmi, vagy valamilyen más 
ellenállási összeköttetés folytán, sohasem tudtam meg, honnan – gránátokat, hogyha ránk 
törnek a németek, vagy akár a magyar csendőrök, akkor használjuk azokat. Szerencsére 
nem került erre sor, és hála istennek, nem került sor arra sem, hogy ezt a szegény párát 
megöljük. Valami rettenetes volt már ennek a gondolata is, szörnyű éjszakát okozott 
nekünk, hogy majd reggel gránátokkal kell megölnünk. De akkorra szerencsére elvitte 
a gazdája, így hát remélem a ló is életben maradt, mi is megmenekültünk az equicidium 
végrehajtásától. 

Január 13-án végül is elérkezett a mennyből az angyal számunkra is. A szabadulás 
üdvössége. Az ember élete felett mindig ott leselkedik a halál is. Az életre-ség és a halálra-
ság – ez a kettős arca az életnek. Titokban, az idő rejtettségében ott van fölöttünk mindig és 
minden pillanatban az élet és a halál. Azt hiszem, hogy az életben mindenhez kell egyfajta 
kegyelem, ezért is mondtam a történet kezdetén, hogy az Úr jó útra vezetett. Kellenek – 
úgy érzem – jó ösztönök, és mint aki azóta több évtizedet megéltem mint művész, elmond-
hatom, hogy a tiszta és a jó, el nem tompult érzékelés rendkívül sokat jelent az életben. 
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És mivel valójában talán a művészet sem egyéb, mint az élet egy kicsit magasabb rendű 
folytatása, a művészet az érzékelések tisztaságától függ. 

* * *
Schéner Mihály egyszer „Cipők és bakancsok” címmel rendezett nagy visszhangot 

kiváltó kiállítást. A festmények „modelljeit” barátaitól – íróktól, költőktől, tudósoktól, 
művészektől, közéleti személyiségektől, ismert és kevésbé ismert személyektől – kölcsö-
nözte. A katalógusban pedig így írt erről: „mindennap valami elmúlik, de nyomot hagy 
cipőnk arcán. Barázdák, gyűrődések és kérgesedések jelentkeznek bőrén. Tövisek és sze-
gek lyukasztják át testét. Pocsolyák iszapja kóborol aortáiban. Négykézláb téblábolunk, de 
feltápászkodunk, és folytatjuk vonulásunkat. Keressük a napot, hogy megláthassuk a Mi 
Urunkat. Irgalomra van szükségünk, hogy talpunk szeme meglássa az alatta levőt.”

– Merre járt a te 1956-os lábbelid? S milyen nyomot hagyott az „arcán” a magyar történelem 
akkori vihara?

– 1956-ban, október 23-án én még délután is Pestimrén voltam. Ott tanítottam a város 
legszélén, az Ady Endre úti iskolában. Ennek az érdekessége, hogy csak jó emlékeim van-
nak életem itt töltött idejéről. Majdnem mindent megengedhettem magamnak, amit nem 
szabad egy tanárnak csinálni. 

– Például?
– Közelünkben volt egy szeméttelep, szabadidőmben odavittem a gyerekeket bóklászni 

és kotorászni. Rajzórán pedig virágokat festettem. Bejött az igazgatónő, Gönczöl Erzsébet, 
nagyon kedves nő, megkérdi: kolléga, mit csinál? Mondom: lekorrigáltam már a gyere-
keket, és most festek. De hát ilyen csúnya virágokat? Na, kislányom, szaladj a kertünkbe, 
és hozzál a tanár bácsinak gyönyörű virágokat. Tanítottam Pestlőrincen is, a két város 
már akkor is jóformán összeépült egymással. Egy kísérleti iskolát szervezett ott a kedves 
Jakab Kornélia asszony, ő volt az igazgató. Történetünk idején már a feleségem, várandós 
születendő gyermekünkkel.

– Mikor házasodtatok össze? 
– ’56 elején. 

– És hol laktatok ekkoriban?
– Mindenhol, ami nem embernek való. Padlástérben meg albérletben, társbérletben is. 

Kipróbáltuk mindazt, amire egy szegény fiatal tanár házaspár (az én fizetésem 1100 forint 
volt!) rákényszerült. Ekkor költöztünk éppen az anyósomhoz.

– Október 23-án is jöttél befelé, mint bármelyik napon azt megelőzően?
– És kezdetben nem értettem, mi történik. Csak azt láttam, hogy nagy sokadalom vesz 

körül, fogalmam sem volt, mi lehet, ilyet én még nem láttam. Kiderült, hogy egy csodá-
latos forradalom van készülőben. A tömeg egyre csak dagadt, bővült, és elképesztő, mi 
lett belőle. Olyat tapasztalhattam meg, amit nem szokott látni az ember. Mert sohasem 
érzékelheti, amint egy virág kinyílik, mint a cseresznyefáé itt az ablakom alatt. Én ezt 
köztes állapotnak nevezem. Valami mindig történik, csak éppen nem tudunk róla, mert 
nem látjuk. A forradalom szinte úgy bontakozott ki, mint ahogy nem látja az ember a cse-
resznyevirágot sem a közöttesben. Kezdetben lehet, nem is gondoltak arra, hogy mindez 
ilyen óriási dimenziókban nyílik ki, ilyen csodálatos élménnyé emelkedik, halál és élet 
keveredésévé. Én megérhettem ezt a ritka alkalmat, büszke is vagyok rá, de egyben szé-
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gyenteljesnek is tartom, hogy a világtörténelmi tudat nem honorálta azóta sem ezt a cso-
dás kinyílást, melynek során a magyarok megmozdulásában benne élt a felelősség minden 
nép szabadságáért. Az én emlékezetemben mindez kozmikus élménnyé lényegült át. 

Aztán természetesen engem is magával ragadott a soha nem tapasztalt élmény, fölké-
redzkedtem magam is egy teherautóra. Mindent látni akartam. Ott voltam, amikor elkezd-
tek lövöldözni. Egy tankot láttam, közel a bölcsészethez, az egyetemhez, mellette állt egy 
magyar tiszt, aki csendesíteni akarta az embereket, de ez nem sikerült neki. Úgy hallottam, 
aztán le is lőtték. Éjfél felé már kezdtek pattogni körülöttem is a golyók, a háztetőkről 
lőttek. És akkor bizony már itt-ott elestek emberek. A másik nagy élményem a Hősök tere 
mellett esett meg. Hogy keveredtem oda? Nem tudom. Valószínűleg én is fölszálltam egy 
teherautóra a forradalmárokkal és ott kötöttünk ki.

– Ahol a Sztálin-szobor állott?
– Ahol hurkot vetettek a csokoládémikulásra, a hatalmas Sztálinra, mert úgy nézett 

ki, kicsiben nyugodtan elmehetett volna bajszánál, csizmájánál fogva csokoládémikulás-
nak. Húzták két oldalról is, de a kötelek elpattantak a nyakán. Vastag kötelek voltak, sok 
drótból fonva, elszakadtak, és az éjszakában szinte szikráztak. Hogy nem akart ledőlni, 
ez még csak fokozta a forradalmárok dühét. Hoztak vontatókat, és végre nagy nehezen 
nyikorogva, a csizmája környékén nagy nyikkanással, nyöszörgéssel, infernói hangokkal 
ledőlt. Óriási éljenzés. Volt alkalmam azt is megtudni, hogy hova vonszolták. Az Akácfa 
utcába vitték, az meg közel van a Dohány utcához, ahol akkoriban laktunk Nellivel, az 
ő anyjánál, a Dohány utca 38.-ban. Ott hallani lehetett, hogy krampácsolták, fűrészelték, 
darabolták, szinte napokig. Annyit tudok, hogy az egyik keze jó barátunk, Pécsi Sándor 
színész birtokába került. Ezt ő valószínűleg már úgy kérte a forradalmároktól: a jobb 
kezét, azt nekem vágjátok le! Mert nagy gyűjtő volt Sanyi – együtt jártunk leventére, ő is 
’23-as volt, mint én. 

Hol itt, hol ott lobbantak ki a tüzek, és nagyon érdekes, hogy kik mindenkik vettek 
részt benne. Azt hallottam, hogy ott ment, suhant el az éjszakában Devecseri Gábor is 
egyik barátjával, ők is részt vettek ebben a tüzes, lángoló, fényes infernális éjben. Azt 
mondhatom, majdnem mindenkit magával ragadott, transzban tartott az áradat. Fölért 
egy háborúval, a következményei aztán valóban oda is vezettek.

Hasonló háborús kataklizmát végigéltem már, ’44-ben megszöktem a magyar kato-
naságtól, az Epreskertben bujkáltunk, novembertől valóban vártam a felszabadítókat, és 
január 13-án megjöttek az oroszok, és attól kezdve nem volt nyugtom, mert mindjárt az 
első nap kihajtottak az utcára, golyózáporban ágyút tolni az út közepén, ők pedig a jár-
dáról kísértek minket. Erről előző könyvedben már beszéltem. Ez most megismétlődött 
’56-ban is. Háború lett ez is, amit a kis magyar nép végigharcolt, de nem tudta kivívni azt, 
amit szeretett volna.

Mindkét esetben hasonló pusztítás vett körül, és énnekem megvan a jogom és minden 
okom, hogy hálát adjak az én Istenemnek, amiért megtartott mindezeknek a veszélyek-
nek közepette. Sőt, azért is hálát adhatok, hogy ma is, meg tegnap is, meg amióta csak 
festőként létezem, négyéves korom óta, én virágokat festhetek. Ez olyan isteni adottság 
bennem, amely egyben kiválasztottságot is jelent a számomra. A virágok létezéséből kisu-
gárzó boldogságot festem, hiszen azért teremtette őket az Isten, hogy örömet szerezzen 
általuk az embereknek. A történelem infernális jeleneteinek ellensúlyát adta meg ezáltal 
számunkra.

– Cseresznyevirág októberben? A köztes állapot megtestesülése? Virágcsoda a történelemben? 
– Transzcendens értelemben vett kozmikus jelenséget élhettem át. Senki nem támogatta 

a magyar nép szabadságharcát, ezt az abszurditást, amit egy nagy néppel szemben mert 
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vállalni és vívni. Számomra ez kozmikus méretű, olyan jelenség volt, ami az egész életem-
re kihat. De az emlékeimben él a mérték, 1956-ban született valami nagyszerű, kirekesztés 
mentes, világméretű csoda. 

És – maradjunk a földön: ebben az infernális világban – született egy Schéner Misike 
nevű gyermek, a fiam, 1956. november 7-én. 

Ekkor már szabadon garázdálkodtak az orosz tankok a Rákóczi úton. Láttam, amint 
gátlás nélkül belelőttek a házakba, villákba, ahogy nekik tetszett. Mentek a félelmetes 
monstrumok, gépfegyver is volt rajtuk, és ott bujkáltak a sarkokon fiatalemberek, akik 
vették a bátorságot, hogy kidugják a fejüket és a Molotov-koktélt odadobják, ahol a lánc-
talp forgott a kerekeken. Mitől a monstrum megbénult. Nem egy ilyen szörnyet láttam. 
Mentek, haladtak, gyilkoltak, aztán bénán leálltak, akadályozva a többiek tovahaladását. 
És a hős fiatalok közben pusztultak. Egy tanítványom is meghalt, akit korábban még 
Aszódon tanítottam, Csűrös nevű fiatalember, a képzőművészeti főiskoláról ragadta 
magával az áradat. Sokféle halált láttam, mert közben bent ragadtam a kórházban. 

– Hogy tudtad Nellit bevinni?
– Szökve, menekülve. Még az utolsó békés pillanatokat kihasználva. 

– A mai „apás szülést” megelőző apabentlakásos szülés lehetett.
– Igen, sokáig várakoztunk, folyosón, alagsorban húztuk meg magunkat, ránk hullott 

a korom, ott maradt a mentők lábának sara, sebesültek vére, alig lehetett rendszeres ellá-
tásban részünk. Az orvosok máshova kellettek. Láttuk, amint szinte percenként jönnek 
a teherautók halottakkal, sebesültekkel. Magyarokkal, de láttunk közöttük oroszokat is. 
Hozták, csak hozták őket.

– Melyik kórházban rekedtetek?
– A Rókusban. A szomszédban lett volna, de akkori otthonunktól elválasztott az állandó 

vészekkel teljes Rákóczi út. Bizony megülte az egész Magyarországot a félelem. Nem is a 
harcok miatt féltek az emberek, hanem azért, mert magára hagyta a világ a magyar sza-
badságharcot, és ezt nemcsak én, de mindenki, aki megélte ezeket a napokat, azóta sem 
tudja földolgozni, haraggal néz vissza a történtekre. Nemcsak ’56-ban hagyták magukra 
a magyarokat, hanem már 1848-ban is. Azután jött a megtorlás és a félelmetes bosszú. 
A magyarokat biztatták, ezt a kis népet a nagy medve, az orosz hatalom ellen, ami már 
maga is abszurditás volt, de mégis, a magyar pszichének úgy látszik, van egy olyan alka-
ta, hogy egy idő múlva már nem bírja elviselni a nyomort és a szégyent, és nekimegy a 
hatalmasabbnak, vállalja a reménytelen küzdelmet is. Ez történt 1848-ban, most is ugyanez 
ismétlődött meg. És ez óriási trauma. Alapjában véve, és nem szégyellem ezt senki előtt 
elmondani, a magyarságnak most sincs igazi barátja. Hogy miért nincs, ezt nem tudom, 
csak azt tudom, hogy ez a nép nagyon tehetséges. Lehet, hogy ezért?

– Vigasztalásodra hadd mondjam, az elmúlt évben a világhálón kérdést intézett a Time Magazin 
az internetezőkhöz, mit tartanak a huszadik század második felében, évenként, a legjelentősebb ese-
ménynek. Izgatottan figyeltük, a szavazás hogyan alakul. Az 1956-os év legfontosabb eseményének 
a magyar forradalmat minősítették, megelőzve Hruscsovnak a sztálinizmus bűneiről tartott kong-
resszusi bejelentéseit és az Egyesült Államokban megszületett sztrádatörvényt. 

– Visszatekintve talán elismeri a nagyvilág történelmi tudata forradalmunk valóságos 
jelentőségét? Tényleg vigasztalást nyújtana számomra is, és mindazoknak, akiknek egész 
elkövetkező életét meghatározta az emlékezés, és megszenvedtette sorsukat az eltiport 
szabadságharc következménye.
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– Személyedben hogyan élted meg a következményeket?
– Isten kegyelméből túléltem. Igazában véve sok mindent végigszenvedtem, mert az én 

művészetem egy rendszerbe sem fért bele. Ezt bátran ki merem mondani. Ugyanis min-
den, ami történt velem, baj vagy jó, azt magamnak köszönhetem, egészen. Hogy mertem 
én ’63-ban háromkalapos önarcképet festeni, a kommunizmus virágzása idején, amikor 
kis fejű, nagy muszklis munkásideál volt az eszmény? Én pedig három kalapot tettem 
magamra. Nyilvánvaló, hogy lelki sérültnek, bolondnak néztek. 

– Nagy László, az értő művésztárs mégis ódával üdvözölt ekkor.
– Mindig kifogtam rajtuk. Változtattam a dolgaimon, konstruktív lettem – az sem felelt 

meg. Ezután kezdtem a lovacskákat festeni, akkor is majdnem becsukták a kiállításomat. 
’83-ban aztán a kulturális élet irányítója meglátogatta a Műcsarnokban a tárlatomat, melyet 
ötvenezren néztek meg két hét alatt, kíváncsi lett, és eljött az unokájával. Azt mondta 
nekem – vállamra tette a kezét: jól van, Schéner elvtárs, csak csinálja maga a lovacskáit, de 
tudja meg, hogy mit szenvedtem a maga lovacskái miatt az orosz elvtársaknál. Lehet, hogy 
nem volt igaz, tény az, hogy jól hangzott. Most, amikor nemrég a 80. évemet megértem, 
meghívott a Parlamentbe a miniszterelnök, gratulált a művészetemhez, de megmondtam 
neki, hogy én nem vagyok boldog. Miért? Szabadon beszélhetek? Mert sohasem fértem 
bele ezeknek a fonnyadt seggű, egyfiókos irodalmár- és művészettörténész nőknek a 
fiókjába, egyiknek sem. Ezzel el is intéződött az audiencia, megfeledkeztek arról is, hogy 
kiállítóhelyiséget biztosítsanak, netán a Műcsarnokban, mint ’83-ban ezt megtették, 
vadabb időkben. Ha nem volna játékos kedvem, akkor már régen meghülyülhettem volna 
ebben az országban, mert itt monolitikus a szemlélet, a Horthy-rendszerben is mindig egy 
irány akarta abszolutizálni magát, a többi romlására. Ezt Barcsay Jenő, a férjed nagybátyja 
is megerősíthetné. És most is ugyanez a helyzet, hogy egy irányzat mindig abszolutizálni 
akarja magát, a pluralizmus még nem létezik nálunk. Azt szoktam mondani, hogy ezzel 
nem lehet az egyesült Európában semmire menni. 

– A telefonban azt mondtad, ez egy irigységalapú társadalom.
– Igen, mondtam. Mondom is. De ugyanakkor érdekes, bárhova megy az ember – én 

most éppen egy hónapot szenvedtem Velencében, protekcióval a Rialtótól tíz percre gya-
log, egy 4×4 méteres skatula obscurában laktam, ahova sohasem sütött be a nap – boldo-
gan vártam, hogy hazajöhessek, és azzal a konklúzióval, hogy nincs szebb ország, mint 
Magyarország, nem szebb az ég sehol sem, mint itt. Szinyeinek a Majális-egére gondolok, 
most is olyan gyönyörű az ég – nézz ki! –, egész raffaellói, de látom, nem angyalok röpül-
nek az égen, hanem ördögfajzatok háborgatják a világot. Mégis ez az ország nekem a 
hazám, és igazában véve örülök, hogy itt élek, ide születtem. Azzal a képességgel, amit az 
Isten adott nekem, a magyar kultúrát szolgálhatom több mint fél százada. Most éppen egy 
kis óvodáskápolnába készítek kerámiafigurákat, a keresztény világ szentjeit és a magyar 
történelem nagyjait formálom meg, a gyermekek nyelvén. Hogy a felnőttek is tanulhassa-
nak belőle. Így hányok fittyet az értetlenek és a gonoszok világára. 

* * *
Hogyan fogott ki elkeseredésén a mester? Schéner Mihály a nyolcvanas évek közepén 

kezdte – ahogy ő nevezte – „elleni” az ördögöket. Ezekről készítettem interjúkat, és elbe-
szélései alapján szavakkal is megformáztam ördögkaraktereit a Vigilia számára, a Mozgó 
Világban és a Képes Újságban. Ugyanakkor ennek ellentéteként kereste az ördögökkel szem-
benálló embereszményeit is, így született meg Szent István-albumunk (Szent István Archikon 
néven) és néhány rajza, amelyet szavakba foglalva gondoltam tovább. Akkortól neveztem  
Az ördögűzőnek.
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– Késik. Schéner Mihály késik. Tíz percet. A hűvösvölgyi autóbusz végállomásánál várjuk. Végre 
feltűnik az öreg Volkswagen. Beszállunk. Zavartan kér elnézést, miközben indul.

– Nagyon belemerültem a munkába, észre sem vettem az idő múlását. Látják, még a 
kezem is csupa festék. És már megint csupa kék festék. A kék… Pályakezdésem igen nagy 
tévedése volt. Az első kiállításomon döbbentem rá, amikor együtt láttam negyven-ötven 
képemet. Egyenként nem tűnt fel, de így… Mintha kékbe mártottam volna a világot. 
Ahogy a kezdő háziasszony túladagolja a kékítőt a fehér ágynemű öblítővizébe… Nagyon 
megijedtem, hiszen ez a világ sokkal szebb, sokkal színpompásabb – hogy ábrázolhatom 
én ilyen hidegnek? Fázom benne? S ha igen, mit teszek ez ellen – a tavaszért, a nyárért, az 
emberi szívek melegéért? Mire vágyom én? Ki vagyok én? Mit akarok formába fogalmaz-
ni? Azután vagy két évig fel se tettem a palettára a kéket, nehogy kísértésbe essem.

Aztán a sík is szűk lett a számomra. Terjeszkedni kezdtem a harmadik dimenzióba.

– Ez volt a „relieffestmények” kora?
– Igen. A vékonyabban, vastagabban felvitt festékrétegek és bekarcolások figurái, 

huszárok, lovacskák, bárányok, pásztorok, kakasok, kecskék először csak kidomborodtak 
a síkból. Tarkán, színesen. Azután ki is bújtak, talpra álltak, térbelivé váltak. A legkü-
lönbözőbb anyagokkal kezdtem dolgozni, a mézeskalácstól az acélig, bronzig. Hosszú a 
sor. Kerámia, filc, posztó, fa, háncs. Ki tudja, még mi, hisz minden belefér, amit az ember 
játékos kedve diktál.

– Ha jól tudom, a schéneri játék nem játék.
– Nem ám! Amennyiben az ember elemi létszükséglete. Talán mint maga az emberi lét: 

egészére kihat, formák és szabályok határolják be. Értelmesen játszani – ez minden ember-
nek vágya, hirtelenében József Attilát idézhetném: „Jó szóval oktasd, játszani is engedd szép, 
komoly fiadat!” Tehát valahol értékmérője magának az emberi értelemnek. Az embernek 
magának is.

– Elmondhatjuk, hogy kiváló „játszótársakra” is talált. Juhász Ferencet, Nagy Lászlót, Ágh 
Istvánt, Gyurkovics Tibort ihlette versekre, hogy csak a legnevesebbeket említsük. Nem illusztrál 
– ihletet ad. A Schéner-kompozícióból komponálódik, ömlik sorokba, kötetekbe a vers, mint például 
a nagy sikerű Krumplinyomó huszár vagy A pápai mézesbábos. Ez az, amihez az illusztráci-
ókhoz szoktatott kiadó nem ért!

Körülbelül itt tartunk a beszélgetésben, amikor megérkezünk a sokarcú művész műtermének 
színes világába.

– A szín az élet, a színtelenség a nemlét, a szomorúság, a halál. Elkeserít, hogy az 
utóbbi húsz évben szinte fel sem merül a művészeti zsűriken a színprobléma. Talán 
ennek köszönhető a hazai színkultúra, pontosabban: a „színkulturálatlanság”. Répaszín, 
lavórkék, nyuszitojáslila, paprikásszalonna-vörös: a legtöbb új vagy újrafestett házsor 
színei. A „művészi ízlés” hatása: a közízléstelenség. Kertitörpe, üveggömb, pamutgom-
bolyaggal játszó kiscica: ez a giccs, hangsúlyoztuk. De mit adtunk helyette, ami művészi 
lenne? Így hát megteltek a kertek azzal, ami elérhető, sőt felesleges volt: autógumik, 
neoncsövek lettek új „díszeik”. Innen kellene elindulni. Lamentálni, sopánkodni ezen 
kár. Kimondani: piros, mit jelent ez? Ezerféle piros van. Meg kell festenem. Láthatóvá kell 
tennem. Formát kell adnom. Korunk és világunk súlyos betegségének tartom, hogy nem 
tud, vagy nem akar, vagy nem érdekli, hogy formát adjon gondolatainak. Bár jobbára a 
formákkal foglalkozik, valahogy olyan ez, mint a zöldborsó hüvelye, amelyben már nincs 
borsó. A lényeget, a tartalmát már kifejtették. A gyanútlan mégis zöldborsónak nézi. Talán 
Anatole France mondta: a beszéd az a csomagolópapír, amelybe gondolatainkat rejtjük.
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Egy képzőművész, aki szólni akar korához, a formát nemcsak tartalommal kell, hogy 
megtöltse, hanem formát is kell adjon a tartalomnak. Megfogalmazni az embert és pilla-
natnyi lehetőségeit a jelenben, s javaslatokat adni a jövő számára. Minden kifejezésmód, 
motívum, jelkép, figurateremtés annyit ér, amennyit meg lehet ragadni vele a világból, az 
emberi magatartásformákból, emberi létszituációkból. Ennek a gondolatnak a formába 
öntése az a kétalbumnyi „ördög”, amit az utóbbi években teremtettem. Ki kell monda-
nunk, sajnos, hogy ez a szimbólumom – az ördög – bennünk és közöttünk él. Az ember 
pusztítja a környezetét, a természetet és önmagát, a szomszédját és a barátját. Minderre 
már fel sem figyelünk. Harsogó, lármás, rohanó életünkben nem sok olyan dolog van, ami 
megállásra késztetne. Apróság. Hajszálrepedés. Észre se vesszük. Csak majd a katasztró-
fát. Azt is csak úgy, hogy boldogan nyugtázzuk: nem minket ért. Azt hiszem, most kicsit 
olyan feladatom van, mint korábban Danténak. Formát kell adnom a rossznak, kiveten-
dőnek, kéreg alatt munkálkodónak. Előrajzanak, úgy bújnak elő, mintha szakajtóból önte-
ném ki őket. Megszólítanak. Megelevenednek. Játék ez is. Veszélyes, igazi, felnőtteknek 
való játék: az ördög megfogalmazása és az ördögűzés egy folyamatban. Ha felfedezzük a 
rosszat, megpróbáljuk kerülni.

Az ördögeim már nem „egysíkúak”, vagy harminc megformázott kerámiában élnek. 
Az igazi álmom azonban egy színdarab vagy egy musical, ahol emberek bújnak ezekbe a 
jelmezekbe. Énekelnek, táncolnak, megmutatják a rosszat, hogy fény derüljön a szépre, a 
jóra és az igazra. Mint a Varázsfuvolában.

– Schéner Mihály legújabb, s talán legizgalmasabb alkotása, kétalbumnyi ördög fekszik előttem. 
Talán különösnek tűnik első asszociációm, miszerint egykor Judea pusztájában Keresztelő János 
így prédikált: „Tartsatok bűnbánatot, mert közel van a mennyek országa!” Máté evangéliumában 
néhány lappal később Jézus hirdette ugyanezt, s az apostolok is ezekkel a szavakkal kezdik el műkö-
désüket.

Akkorában nem „szerény notabilitás” volt a sátán, hisz mint a Szentírásban olvasható, magát 
Jézus Krisztust is megkísértette.

– Azt hiszem, azóta taktikát változtatott. El akarja hitetni, hogy nincs. A felszín alatt 
folytatja rombolásait, és így természetesen sokkal eredményesebben. A Világ egyre gono-
szabbá válik. Az ember pusztítja a természetet és önmagát. Az ördög bennünk és közöt-
tünk van, hol rejtve-alakoskodva-puhán, hol zsarnokian életünkre tör.

Korunk ördöge rafinált és sokféle, szapora. Teherként hordozzuk őket; nyomasztanak, 
félelemmel töltenek el, és szinte elviselhetetlenek.

„...hogy megértsd a Jót, amit ott találtam
hallanod kell, mit láttam az úton.” 
– írja Dante az Isteni színjáték első Pokol énekében, és ezután formát ad kora ördö-

geinek.
Kora énszerintem éppen olyan átmeneti korszak volt, mint a miénk, a reneszánszon át 

az újkorba vezetett. De hát az ember mindig, talán már barlanglakó korában is, hitt vala-
mi felsőbbrendűben. A kedvét kereste, és törekedett a jóra, megvetve a gonoszt. Persze ki 
tudja... Hiszen a Kivonulás könyvének tanúsága szerint „Mózes kivezette a népet a táborból 
Isten elé, s azok a hegy lábánál helyezkedtek el. Az egész Sínai hegyet beborította a füst, 
mivel az Úr tűzben szállt le rá. A füst úgy szállt fel, mint az olvasztókemence füstje, s az 
egész hegy hevesen megrendült. A trombitaharsogás egyre erősödött. Mózes beszélt és az 
Úr felelt neki a mennydörgésben. Az Úr leszállt a Sínai hegyre, a hegy csúcsára, Mózes 
pedig fölment.” S mi történt néhány nap leforgása alatt? Elkészült az aranyborjú! Azután 
az újonnan faragott kőtáblákra az Úr újraírta a törvényt, megújítva a szövetséget. Az 
Újszövetségben pedig Jézus Krisztus azért jött, hogy beteljesítse ezt vérével megpecsételt 
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új parancsával: „Új parancsot adok nektek: Szeressétek egymást! Amint én szerettelek 
benneteket, úgy szeressétek ti is egymást. Arról tudják majd meg rólatok, hogy a tanítvá-
nyaim vagytok, hogy szeretettel vagytok egymás iránt.” (Jn 13,34-35). Talán nem bántó, 
ha úgy fogalmazok, hogy ő kell legyen az „etalon” követői számára. Hogyan viselked-
ne abban az adott helyzetben Jézus, és mit tesz az ember? A kettő közötti különbség a 
bűn, s minél nagyobb a különbség, annál súlyosabb a bűn. Végignézve a történelmet 
igazán nem mondhatom, hogy ezt megelőzően jobbak vagy tökéletesebbek voltak az 
emberek. Azonban adott volt egy cél, amire törekedtek. Megfogalmazódott az Isten-
arcban. Döbbenetes élményem Nikosz Kazantzakisz Akinek meg kell halnia című regénye.  
A főhőst, Manolioszt, a fiatal pásztorfiút a következő évi passiójáték főszereplőjének jelö-
lik ki. Néhány társával, az apostolokkal olyan elmélyedten élik át, élik meg szerepüket, 
hogy végül sorsa „beteljesedik”.

„Ez is hiábavaló volt, Uram. Majdnem kétezer év telt el, de azóta is újra meg újra 
keresztre feszítenek. Mikor jössz úgy a világra, Uram, hogy ne feszítsenek meg többé, 
hogy örökre köztünk maradj” – hangzik a sóhajtás karácsony éjszakáján meggyilkolt 
holtteste felett.

A jó miközöttünk mindig elnyeri „méltó büntetését”.

– Ez nagyon pesszimistán hangzik.
– Csak igaz. Ennek ellenére hiszek a szükségességében, akkor is, ha az igazi keresz-

tény, aki azon az úton követi Urát, melyen Manoliosz, biztos, hogy halálraítélt. Krisztus 
igazságáért, Krisztus életét élve, az ő útja a jutalom, mely a Getsemáne kertbe, s majd 
a Golgotára vezetett. Nehéz ez, nagyon! Nem ismerem az állomásait kellő mélységben, 
de azt hiszem, túl meredek... Nem sokan járnak rajta, pedig magához a Szeretethez 
vezet. Európa államalapítói, így István királyunk is, ezt jelölték ki népeik számára. 
Valahogy úgy, ahogy módszerként János apostol első levelének egy igen elgondolkod-
tató versében is megfogalmazta: „Ha valaki azt állítja, hogy: »Szeretem az Istent«, de 
testvérét gyűlöli, hazudik. Mert aki nem szereti testvérét, akit lát, nem szeretheti az 
Istent sem, akit nem lát.”

Hadd kössem rögtön ehhez Erich Fromm: A szeretet művészete című könyvének két rész-
letét. „Az istenszeretet elsatnyulása ugyanolyan arányokat öltött, mint az emberszeretet 
elsatnyulása. Ez a tény kirívó ellentmondásban van azzal az elképzeléssel, hogy korunk-
ban vallási reneszánsznak vagyunk tanúi. Semmi sincs távolabb az igazságtól. Tanúi 
inkább egy bálványjellegű istenfogalomhoz való visszafejlődésnek vagyunk (még ha 
vannak is kivételek) és annak, hogy az istenszeretet átalakul egy elidegenedett személyi-
ségszerkezetnek megfelelő kapcsolattá.” „»Társulj, Istennel«: ez inkább annyit tesz, hogy 
vedd be Istent üzlettársnak, semmint, hogy válj vele eggyé szeretetben, méltányosságban 
és igazságban. Ahogy a felebaráti szeretet helyét átvette a személytelen korrektség, Isten 
átalakult az Univerzum Rt. távoli vezérigazgatójává; tudod, hogy ott van, hogy ő viszi a 
boltot (habár valószínűleg elmenne nélküle is), sohasem látod, de elismered vezető szere-
pét, noha te is »megteszed a magadét«.”

De ha ezt a hazai viszonyokra teszem át, valami teljesen hasonló következtetéshez 
jutok. A mai ifjúság a valahai pogánnyal együtt énekli: „... nem kell olyan Isten, aki megöli 
egy fiát.” Nem vagyok hivatott rá, hogy kimondjam: „Ez a nép ajakával tisztel engem, de 
a szíve távol van tőlem. Hamisan tisztelnek, tanításuk csak emberi parancs.” (Mt 15,8-9).

Van egy szimbolikus figurám, Tuzok püspök, ennek a gondolatsornak megtestesítője. 
Feladata az lenne, hogy észre térítse a bálványimádókat, eszükbe juttassa a gonoszoknak 
a szeretetet, a szilajoknak az irgalmasságot, a romlottaknak a tisztaságot, a kevélyeknek 
az alázatosságot, a lázadóknak az engedelmességet, a bűnösöknek a büntetést. Harsány 
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hangon hirdetve az igazságot, megzavarva az alvók nyugalmát. Mint a próféták. A 
próféta hang, amely szól, vagy kéz, amely ír. Hang, amely könyörög, könyörgés, amely 
fenyeget, fenyegetés, amely reménykedésbe csap át. Miközben szíve szakad meg, a szája 
panasszal teli, mert szenved a népéért, felemeli karját, hogy megmutassa a bűnt és a 
büntetést. Tiszta szemmel látja, hogy úgy mondjam, a Gonoszt, s a gonoszság folyomá-
nyaként bekövetkező pusztulást, és hisz vádló szavainak eredményességében. Csakhogy 
hiába vádol, mert az emberek nem tartják magukat bűnösnek, a vakok nem kívánnak 
látni s a süketek hallani.

Bár az ilyen „kellemetlen” ember elhallgattatásának számtalan bevált, s egyáltalán 
nem vonzó módja ismert, ez mégis örömteli vállalkozás. Hirdetni egy eszmét, hinni a dia-
dalában, az újjászületésben, ez olyan boldogság, amitől az ember szinte szárnyal. Az én 
Tuzok püspököm is eszméket hirdet ugyan, persze csak óvatosan, baj ne legyen belőle, s 
dogmatikusan mindent tud, szárnyalni mégsem képes természetesen. Hiszen olyan, mint 
az a hatalmas testű madár, melynek néhány példánya még Dévaványa körül található 
teljesen elnehezedetten, elkövéresedetten. Teste lefelé súlyosbodik, mennél közelebb van 
a földi dolgokhoz, annál nehezebb. A szárnyai pedig mintha odanőttek volna a testéhez. 
Funkciójukat teljesen elveszítve, szinte újabb ballasztsúlyként. Igazában olyasfajta basz-
tardja lesz ez nemének, amely groteszk vagy paradox módon pont irreverzibilissé teszi 
azt, ami eredeti rendeltetése. Talán érdemes kontrasztálni a dolgokat, amikor valamiről 
beszélünk, mert a nagyon apró és finom disztinkciók ma már nem nagyon tudnak hatni 
az emberekre, legalábbis mozgásukat nem nagyon vesszük észre. Pedig úgy hiszem, 
hogy ezek a nagyon apró, finom, szinte láthatatlan mozgások, ezek okozzák a legtöbb 
bajt. Mert észrevétlenül egyszercsak azt eredményezik, hogy szétesik valami. Olyasmi 
ez, mint a termeszek munkája, teljesen szétrágnak valamit, ami egyszercsak szétporlad, 
összeomlik...

A figurát nézve a fej olyan kinövés, mely nem különíthető el igazában véve a süvegtől, 
a nyakától és törzsétől. Egy olyan lúdnyakú lény, melynél a kalap a fő jelentéshordozó, 
mint egy korona, ékesség. Alatta a kukoricacímer csőrre emlékeztető száj, melynek kürtő 
alakú folytatása a nyak, ahol minden lemegy az egyre dagadó, bővülő, hasasodó bendőbe. 
A süvegszerű fejet valami nagyon színesnek képzelem, ez azután tollpelyhesedik lefelé 
haladva, egyre durvább tollak fedik, majd ezek már szinte szőrré válnak, kiszőrösödnek.  
A zsákbendő testet végül szinte szőrbunda fedi: ebből lógnak ki a női cipőszerűségbe búj-
tatott lábak, melyek azt is kifejezik, hogy egyébként még járni sem tud. Tehát egy olyan 
lény, aki annyira földhözragadt, szerencsétlen, hogy nemcsak szárnyalni, de már járni sem 
tud. Paradoxiája pedig az, hogy ez a lény hirdeti az igazat, a szépet, a megváltást.

A konkolyról szóló példabeszéd csak Máté evangéliumában található, és megmagya
rázza, hogyan került a gonosz a világba. „A szolgák elmentek a gazdához és megkér-
dezték: uram, ugye jó magot vetettél földedbe? Honnét került hát bele a konkoly? Az így 
válaszolt: Ellenséges ember műve.” (Mt 13,27-28) Ilyen konkolyfigurám a Gazság-fújó. Egy 
rettenetesen elkövéresedett, eltorzult gúnyába bebugyolált női fej. Akiről igazában véve 
szinte meg sem lehet állapítani, hogy férfi-e vagy nő. Sok ilyen eltorzult, a nemiség felis-
merhető jeleit elveszített fej van. Sokszor látok ilyeneket, és akkor szinte örülök is, hogy 
nem tudom megállapítani, férfi-e vagy nő. Régebben a gazság a férfiak tulajdona volt. 
Gazember férfit fed. Pletykás vén boszorkány – ez volt a női megfelelője. De hát a torzság 
nemtelenné tesz, s a két nem közeledik egymáshoz a rosszban. Gazság-fúvók mindkét 
nemből valók, akik gondolkodás nélkül állnak minden gazság oldalán. Lopni, csalni, 
hazudni, ölni valamiért, hogy az elkövetőnek vagy valakinek, aki számára fontos, jobb 
legyen, tán még valahogy megértem. De egyre több a – hogy úgy mondjam – „l’art pour 
l’art” gonosz, s ebben hasonul és közeledik egymáshoz a férfi és a nő. Karonfogva járnak 
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élen, nem állapítható meg, melyik nem vezet éppen. Ezért nem ismerhető fel az én rajzo-
mon sem a hovatartozás. Egy boglyaszerű, kúpos lebernyeg fogja körül, testéből semmi 
sem látszik, uralkodik a rettenetes, felfúvott arc, amely már igazában véve nem is nagyon 
látszik arcnak, hisz szőrök borítják be. A szájkör az orrtól egyre jobban szélesedik, és a hör-
csög pofazacskójára emlékeztet egy kicsit. A szájat pedig éppúgy lehetne végbélnyílásnak 
nevezni, mint ahogy nem lehet szájnak nézni. Tömpe, jellegtelen orra nem karakterizálja 
az arcot. Pofazacskó-zsák arc, tömören fogalmazva. Szénaboglyaszerű haja alól már a 
homlok is szőrösen tűnik elő, s nem elválasztható a szemöldöktől. Mechanisztikusan, 
óraműpontossággal végzik munkájukat, fújják a gazságot, s hasznuk sincs esetleg belőle. 
A helyüket akkor kapják meg, amikor rafinált, magasabb szellemi fokon álló ördögökkel 
találkoznak ezek a speciesek, akikből tízet, húszat nyakon kapva töltelékként felhasznál-
hatnak. Az ördögi igazság tanúságtevőiként mindig kaphatók arra, hogy a gonoszságról 
kinyilvánítsák az ellenkezőjét. Minél nagyobb kvalitás veszi őket hatalmába, ez az öntu-
dat és gonoszságtudat nélküli lény annál ártalmasabb. Végtelen butaságában ugyan már 
a gonoszság sem szerez neki örömet. S ez azért borzasztó, mert disztingválni egyáltalán 
nem tud. Aki tudja magáról, hogy gonoszat követ el, az tudja, hogy ennek az ellenkezője 
a jó. Az ilyen kezeslábas zsáklélekben azonban ott van minden összekeveredve, a jó és a 
rossz egyaránt, s erjed, mint egy penetráns bűzű pokolban. Két médium között vannak. 
Ezért nehéz megfogni őket, mert nem tartoznak sem az egyik, sem a másik szélsőségbe. 
Számomra éppen ezért markánsak, és jelent izgalmas utazást létük a két végpont, az iga-
zán tiszta és az igazán gonosz között.

Valószínű, a tékozló fiú előbb megtér, mint a bátyja vagy a gazságfúvó...

– Pilinszky erről így ír: „A nagy bűnök tisztítóak, akár a villanyszék. De a bűnös, aki még 
bűnét is kis-óvatosan követi el, miben remélhet? Az élet szenvedéseit talán megússza, de meg-
fosztja magát annak minden tiszta szenzációjától.” Mi, bukottak, legalább tüdőre szívhatjuk 
halálunkat, de ő?

Mi szennyesek vagyunk, ő maszatos. Egyszóval: lompos. Mit kívánhatnék neki. Hogy vagy 
legyen forró, vagy legyen hideg. De ő hozzászokott a langyossághoz.”

Mire akarsz figyelmeztetni bennünket ezzel a pókkal?
– A keresztespók fészke a földeken, kertekben van, fél méter mélyre is befúrva, és 

oda húzza be áldozatát. Tudom, mert diákkoromban a többiekkel együtt nagy élvezettel 
szedtük ki őket lyukfészkükből. Spárga végére egy csöpp alakú szurkot ragasztottunk, 
és leengedtük, a pók pedig azt hitte, hogy valami ennivaló. Beleharapott, és beleragadt, 
mint az ember foga olykor a törökmézbe. Kiránthattuk. Persze vízzel is ki lehetett önte-
ni. Egyébként minden állat leplezi magát és elbújik, hogy könnyebben cserkészhesse 
be zsákmányát, ebben jut tökélyre a keresztespók. Mostanában az ember is ilyen pók-
leselkedővé válva kapja el az ártatlant, és ez számomra mindig döbbenetes. Később ez 
átment másik témába. Szent István fejét vettem elő, s mintegy lidérccé tettem. Ott néz 
széttett nyolc lábával és figyel. Mi történt, és mi történik? Ez megidézése szellemének, 
félelmetes képmása által. Nem a póklábakon van a hangsúly, hanem a félelmetességben. 
Azt sugallja, én is látlak téged, s egyszer számot kell adnod minden tettedről. Pilinszky 
ezt így fogalmazza: „Ha életünkben csak egy órára komolyan vennénk Jézust! Csak egy 
percre azt a percet, amikor egyedül szembesülünk Istennel! Amikor a Bárány egyedül 
engem néz, s egyedül engem kérdez, s egyetlen szó erejéig se mások bűneiről, hanem 
egyedül a saját bűneimről.” Ő felfelé néz, én körös-körül, megpróbálom lerántani a lep-
let ördögeinkről. Eddig több mint négyszáznak adtam formát, hogy látván lássuk őket. 
Azt hiszem, szükséges ma is „... hogy megértsd a Jót, amit ott találtam hallanod kell, mit 
láttam az úton.”
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– És most lássuk az ördögtárlatot, megnevezve és megrajzolva! Szabó Lőrinc szavával: Tárlat: 
A Sátán műremekei.

World S. O. S (Grafika a 84. oldalon található, a Szerk.)
Ez az ördög egy narancsra vagy labdára emlékeztető gömbön terpeszkedik, guggol, 

vagy éppen abból nő ki. Lábát nem látjuk, mintha belegyökerezett volna. Szimbiózisban 
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élnek. Ebben a konfigurációban az ördög nem akar járkálni, sétálni, ugrabugrálni. Ül. 
Terpeszkedik. Uralkodik. Eluralkodik.

Ami a felsőtestén történik, az már bonyolultabb. Csápszerű keze kígyózó mozgásokat 
végez. Mintha nem lenne csont benne, s így mindenfelé elágazhat, mindenüvé befura-
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kodhat. Bal kezében önmaga szimbólumát tartja. 
Ördögarckép, az uralkodói boldogság pompájá-
ban. Teste, mint a darázs potroha. A potrohból 
kinövő bugyrok is saját képmásaival vannak 
tele. Színes vízben, mint egy ördöganyóban levő 
ősmagzatvízben, ott úszkálnak, diffundálnak, 
s egytől egyig a Föld felé ponderálnak, hisz be 
akarják népesíteni. Ezek a bugyrok folyamatosan 
tágulva végül is egy olyan lebernyeggé alakul-
nak, amely mindent bekebelez csúszós, miazmás, 
bűzös poklába.

Az ördögszületés nehezen megleshető folya-
mat; füstös, homályos, kéreg alatti helyen, vagy 
még inkább szuroksötét, kátrányos éjszakában 
zajlik. Már csak azt vesszük észre, hogy elleptek 
bennünket. Pedig születésében kéne megles-
ni, kihúzgálni, egymáshoz csapni, egymással 
agyonütni őket. De arról már lekéstünk, hogy 
„in statu nascendi” likvidáljuk az ördögöket. 
Megszülettek. A mieink. Virágjukban, virágzá-
sukban a mieink. Úgy bolyongunk közöttük, 
mint egy dzsungelben. Mindig azt érezve, hogy 
a közepén, a legsűrűjében vagyunk. De nincs 
meg az arkhimédészi pontunk. Töprenghetnénk: 
mi lenne a legfontosabb? Töprenghet valaki, 
aki eltévedt egy dzsungelben? Ahol áll, fiktív 
centrum. Karnyújtásnyira kezdi vágni az utat, 
no de...

Mindenek fölött és alatt az ördög 
(Grafika a 86. oldalon)

A kompozíció olyan, mint egy mexikói 
totemoszlop. Mindegy, hogy alulról nézzük, 
vagy felülről kezdjük szemlélni. Az egymás-
ból növés, az egymásfölöttiség, az egymáson 
ülés-állás szerkezete, mint az artisták sokat 
megcsodált produkciói. A totemördög gúla-
untermannjának vaskosságát karja mutatja leg-
jobban. Nyaka trapézán ül töksi feje. Szeme 
és szemöldöke nagyon színes. Az orrából tor-
taszelet formában növő szakálla színpompá-
jában mindentől elütő. Mint az óceániai szi-
getvilág bennszülöttjei, akik azonkívül, hogy 
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díszíteni kívánják magukat, valami más explicitásban is el szeretnének rejtőzni.  
A feje búbján, mint egy köcsögkalapból, ördög-bikefália nő ki. Persze, ez nem is négy 
szem, lehet hat, vagy akár több is. De akkor nem is csupán kétfejű, de valami másfajta, 
igen összetett lény áll a feje tetején. Ez a totemoszlop jelképezi az ördögök egymásra, 
egymáson, egymásból épülő dicsőségét. Szemlélteti, hogy az ördögiség esetlegessége 
látszólagos, valójában már szinte katedrálissá épült; döbbenetes, félelmetes, megbéní-
tó, ahogy

Az ördög – ördöggel tart (Grafika a 85. oldalon)
Erről nagyon nehéz lenne most, miután megrajzoltam, megmondani, hogy egy 

ördög vagy kettő. Konfiguráció. Lehet, hogy egy sziámi ördögiker. Összeolvadás. Ilyen 
lény nem létezik, de mert kiugrott a papírra, most már egzisztál. Feje búbján két hit-
vány, csúnya, karvalyszerű kismadár. Nyelvük kötelék gyanánt fonja át azt a két fejet, 
ami egy. Kezei lábak inkább. Mintha tollazva volnának, de pirosra és papagájélénk-
ségű tarkára. A kéz a szeretetet fejezi ki, többet mond, mint az arc; ez a kéz azonban 
csak sújt, lesújt.

További részei? Egybeszabottság, artikulálatlanság, az organikusság részletezésének a 
hiánya jelképezi. A hitvány farok olyan nyolcast formáz, mint az örülő malacé. Az öröm 
kunkori 8-asa. Kígyózását fel sem foghatjuk. Olyan hatalmi jelkép ez, mint például a két-
fejű sas.

Mert a gonoszság mindig együtt van. Nem analizálható: nem bogárgyűjtemény. Kár 
szétszedni, nem is lehet: ördög ördöggel tart, bármilyen összetett, mégis egy a Gonosz.

Kicsiben és nagyban egyaránt:

Belzebub Militans (Grafika a 88. oldalon)
Úgy kezdődött, hogy: „Kain így szólt testvéréhez, Ábelhez: »Menjünk a mezőre!« 

Amikor pedig a mezőn voltak, Káin rátámadt testvérére, Ábelre és agyonütötte.”
Utódja, Lámech így szólt feleségeihez: „Ada és Cilla, halljátok szavamat, Lámech fele-

ségei, figyeljetek szavamra: Leütöttem egy embert sebemért, egy ifjút sebhelyemért. Ha 
Káint hétszer bosszulják meg, Lámechet hetvenhétszer.”

És azóta: „Mi a történelem, vérfolyam, mely ködbevesző szikláibul a hajdannak 
ered ki...”

Belzebub Militans, vagy a kőbaltától a rakétáig. A háború ördögét én valami egészen 
hatalmasban szeretném megalkotni. Fenyegető figyelmeztetés. Orsóforma, rakétaalakú 
test, kiugró részek nélkül. Egybeszabott, faragatlan tuskó. A kőtömbből X alakban nyúlnak 
ki tyúkéra emlékeztetően lábai. A felső lábszár inkább egy díszes csizma.

A feje csákószerűség. Gyűszű, mint a ma divatos férfikalapok, egy tökön. Az arca 
együtt van a testével, a helye sincs jelölve. Nincs szem, orr, száj, nincs arcjáték. Teljes 
egykedvűség, egyformaság, vasba merevedettség. Magából kivetkőzöttség, vasba vetkő-
zöttség.

Testhez tapadó keze a haptákba állást jelzi. Ujjai csicsókára emlékeztető gumósodások. 
Egyik kezében kőbalta, másikban törött puska vagy ágyúcsövek eszenciája. Az ősiség és 
modernség együtt. Média. Ördögi gonosz. Háborúskodó. Embertársát mérlegelés nélkül 
megölni készülő. Parancsra? Parancs, felsőbb utasítás nélkül is!

Zelekula (Grafika a 89. oldalon)
Kritikus. Mint ahogy olvasható a rajzon is, nagy zibi-zaba-pia-pusztító. Babapiskóta 

ujjai, medvetalp kezei vannak. Nem kérgesedett meg a munkától, de elhízott a zabálástól, 
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elpuhult a pennaforgatástól. Kapzsiság, mohó-
ság és a precizitás keveréke. Mindent felfal, 
majd mindent levág... letarol...

Köpmögint (Grafika a 90. oldalon)
Pipadohányzacskó testű, pipázó ördög. 

Lakodalmas pántok, szíjak tartják össze. 
Természetesen csizmában van. Közönséges, 
köpködő, pipázgató. Részigazságokat, pipa-
szutyok-keserűséget, lelkem szutykát pöfékelő. 
Szívesen hallgatják, észre sem veszik, hogy 
az összefüggéseket nem ismeri. Köp-mögint – 
mög-int.

Ördögbúgató (Grafika a 91. oldalon)
Gyermekkoromban búgó csigabigával ját-

szottunk. Csigáztuk. Bigáztuk. Csigabigáztuk. 
Fölpörgettük. Föl tudtuk pörgetni. Bohócos, 
két ördögfejű pörgettyűm is pörög. Minél 
inkább nem kéne, annál inkább. Ördögjáték. 
Játékördög:

Dagonya Lázár (Grafika a 92. oldalon)
Daga-daga-dagadom. Tipi-tapi-tapicskolom. 

Elkene-kene-kenegetem. Kerekerdő, gombocska, 
elszökött a dimbecske, dombocska. Maradt még 
valami? A dagonya. Szeretem a naspolyát, imá-
dom a dagonyát! Hová lett a naspolya? Megette 
a kankula. Sebaj! Megmaradt a dagonya. Maradt 
a dagonya? Megmaradt a dagonya!!! Dago-daga-
dagonyázom. Dagonyázzál! Dagonyázzunk! 
Ez alkotás? Annak látszhat. Alkotás-látszat. 
Infantilitás. Kajlaság. Morbiditás. Se nem gurul, 
se nem áll. Stagnál. Megfeneklett.

Széllel bélelt sárkány (Grafika a 93. oldalon)
Lapacs Sárkány. Lapos, mint a rája vagy 

a lepény. Lepény-sárkány-hal. Lába, szarva, 
kis csápja van. Göcsörtös, ágszerű keze mint 
csutka ágazik el a vállából. Mézeskalácsból?! 
Tésztából?! Nem, fűzfából, kosárfonásmintával. 
Rusztikus. A fonásba ritmus vihető. Szép, rend-
szerezett látszat.

Miért lepény? Mert nincs lelke, nincs szíve. 
Miért nincs neki? Mert nem is lehet! Nincs 
harmadik kiterjedése. Kétdimenziós. Ezért hát 
nem lehet lelket önteni bele, szívet adni neki. 
Ilyesminek nincs helye. Egyébként ez a legmeg-
tévesztőbb dolog. Azt hisszük, minden ott van, 
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ahol kéne lennie. A szív és a lélek a helyén van. Hiszen megvan a helye. Nemcsak a jó, de 
a rossz is csak úgy boldogul, ha helyet kap. Ha nem kapna, bolyongana. Elveszetten. Soha 
meg nem találtan. A bölcs mondás szerint „tempora mutantur et nos mutamur in illis”. 
Még az ítéletnek is van térfogata, s időt kell hagyni rá. Hiszen az időben, ha akarnánk, 
megzápulhatna, elrohadhatna minden gonoszság, de virulenssé is válhat. Terjeszkedik 
baktériumflórája. Konformista. Előregyártott eszmékből él. Mások teremtik meg, de ő 
fogyasztja. Születésétől fogva ördögi pozitív szerepe van. Ilyen kétdimenziós lények üre-
sítik meg a háromdimenziósokat a negyedik dimenzióban.

Sziritty Paprika Jancsi (Grafika a 94. oldalon)
Sziritty? Finomkodtam. Szir-szar. Kimondtam. Olyan a kis fejecskéje, mint egy díszes 

réz dolmány pitykegomb. Kis szemecskéje, répa vége, tömpe orra van. Ez kopog, ha a 
fejét oda-odaveri. Márpedig oda-odaveri, hogy ezzel a mindenbe beleütöttségét jelezze. 
Keze-válla egyben, mint egy vállfa. Lábaszárát fölhajtja. Pentagram formát alkot. Paprika 
Jancsi. Jelentéktelen. Kis bukfencfigura. Az ember számára igen jó dolog egy ilyen ide-oda 
gurítható valaki. Irigylésre méltó, akinek a keze alatt ugrál egy titkárnő, menedzser, tanít-
vány, egy ilyen kis senki, aki csak arra jó, hogy megakadályozzon egy komoly folyamatot. 
Ha valami nem megy, vagy nem akarják, hogy menjen, akkor a tárgyalófélhez gurítanak 
néhány ilyen Szirittyet. Feltartják az ügyfeleket. A főnök pedig mentesül a szembesüléstől, 
vagy akár attól, hogy gondolkozzon. Olyan emberek tartanak ilyen specieseket, akiknek 
pedig fontos feladatuk lenne. Nemcsak maguk nem alkotnak, de mást is feltartanak az 
alkotásban a kis pentagnómjaikkal.
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Ha fúj a szél, mindig hápogunk (Grafika a 95. oldalon)
Gesztusaink pedig nincsenek. Blazírtság. Egykedvűség. Szívnek helye nincs. 

Pacsmagpofa-mozdulatok. Titkárnők, bolti eladók, ügyeinket ügyintézendők érett kuko-
ricacső-mosolya nem több, mint a gargalizálás. Mindig ugyanaz a maszk, vigyor, ha kell, 
könny. Hápognak. Nekünk hápognak. Mit? Már nem is fontos. Nekik pedig az a jó, ha 
olyat hápognak, ami miatt nem lehet kérdőre vonni őket. Az egyforma vigyor, vicsor bol-
dog állapot. Megvéd minden felelősségvállalástól. Következetes alkalmazása garantáltan 
problémamentes.

Borospohár talpából kiálló rúdon hólyagszerű test, bohóc-ördög-Janus-arc. Kötélen, 
láncokon különféle tárgyak lógnak, amelyeket himbál a szél. Csörömpölnek. Felborulna 
az egész, csak egy nagy szél kéne. Elfújná a vicsor-vigyort, a könnytelen könnyet. De hát 
csak kis kóbor szelek vannak. Bárhonnan is kóborolnak, a csörömpölés és a hápogás vál-
tozatlan. Változatlan a kifényesedett, megkelesztett, előre kikeményített, de az unalomból 
behorpadt, babapúderrel kimeszelt arc. Sógoruk a:
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Dísz-mafla (Grafika a 96. oldalon)
Első ránézésre kedves játékmackó, aki hátsó lábát szétteszi. Mellső lába nincs. Bozontos 

kis fejecskéjén a győztes római hadvezérek diadalmi jelvényét viseli. Varázsa a jellegtelen-
sége. Mindegy, ki-mi van ebben a díszzsákban. Külsőségek. Feladata – díszességéből ere-
dően – az együgyűek, a sznobok, a pók-pontifexek érdeklődésének felkeltése. Maflasága 
díszességénél is fontosabb. Ha túl okos lenne, szembekerülne más okosokkal vagy a még 
szélesebb táborral: a butákkal. Ha buta lenne, sokan magukra ismernének. Bölcsessége: 
díszmaflaság. Mert az emberiség okosokra és butákra oszlik. Minden buta okosnak tart-
ja magát. Így aztán a butákból kerülnek ki a nagyokosok, akik ilyen kis Dísz-maflákat 
pátyolgatnak. Őket, akik semmire sem jók, s ezért alkalmasak mindenre. A romlás kis 
Priápuszainak díszhely jár. Kenyéradóikat díszítik.
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Rózsatetű ördögcsimbók (Grafika a 97. oldalon)
Irodalmi, művészeti élősdi. A kinyílott műre száll. Rászáll. Mert nem ismeri az alkotás 

örömét és kínját, elvenné az alkotók örömét, fokozná kínjaikat.



98

Csusz Kuszma ördög (Grafika a 98. oldalon)
A kő alól előmászó skorpiók láttán született. Elnyúlt hernyóteste van, fölfújható 

műanyag szkafanderbe öltöztetve. Szabályosan hurkásodik, bugyrosodik rajta. A válla és 
a melle fából készült ökörjáromszerű ördögjáromba van fogva. Nem tud járni. Alattomban 
csúszik-mászik. Pusztításának medianizmusa a hernyóéhoz hasonló, de míg a fákat, 
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bokrokat, virágokat rovarirtó szerekkel megszabadíthatjuk a kártevőktől, itt semmiféle 
vegyszer nem segít.

Férfi?! Nő?! Mind a kettő, de főként együtt a kettő.

Bagoly-tehén-ördög (Grafika a 99. oldalon)
Három állati lény konfigurációja. Nősténység. Hímség. Hímnőség. Magamutogató 

meztelenség. Magát idéző, másokat igéző. Bűvölő, babonázó. Csalétekcsupaszság.  
A bagoly mintha beborítaná a ruhátlan női alak felsőtestét. Így csak a lába és az ágyéka nő. 
Onnan fölfelé puhány, pihepaplanszerűen befelé huppadóan szőrös. Mindenhol benyom-
ható, jólesik rajta henteregni. De fejének legfőbb 
tartozéka, csőre – szúróeszköz. Tekintete szug-
geráló, merev, félelmet ébresztő. A szem, 
ha nem mozog, babonáz, bűvöl, bénít. 
Füle nagy ékszer. Rózsabimbó? Diadém? 
Korona?

Lába a férfilábnál vaskosabb. Ter
peszkedik, mint a béka. Minden 
pozitúrában stabilitást ad a bagoly-
nak, amely uralja. A bagoly 
okos. Okossága itt és most a 
fölébekerülés. megszellem-
telenített merevség. Nem 
tudása, de uralkodása által 
bölcs. Bölcs uralkodó.

Ágyéka környékéről 
két tehéntőgyszerű fal-
likus forma csüng alá. 
Anyaságjelképek?! Nem, 
tejet nem adnak. Még 
a tehén ártatlanságát, 
naiv butaságát is hiába 
keressük. Abszurditása 
a tehénártatlanság lát-
szata.
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Lebabázó ördög (Grafika a 100. oldalon)
Fölhasított kecske vagy fekete birkaszőr ördögbunda. Rembrandt széthasított 

szarvasmarhája kiterítve, négykézláb. Ebből a bundából egymás hegyén-hátán, pira-
misszerűen bújnak elő az egyre nagyobb és testesebb kisördögök. Mater diabolica. 
Ördögi termékenység. Ördögméhkirálynő. Fogamzásserkentőt szed. Még! Még! Kevesen 
vagytok! Nagyra nőjetek, szép kis „feketéim”!
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Húgyhólyag fül (Grafika a 101. oldalon)
Hogy fülecskéd süket?! Hogy olyan, mint a hörcsög pofazacskója?! Belegyűjtöd a 

zabálnivalót, amit nem tudsz felfalni egyszerre? És az a sok szép színű folyadék, ami a 
fejedben, a fejed körül áramlik? Tessék?! Rossznyelvek szerint ez a húgyhólyagban való 
áramlás azt jelenti, hogy semmi köze színeid fiziológiájának az értelmedhez. Hogy?! Nincs 
is értelmed?! Szörnyű! Szóval azt merik mondani, hogy az értelmetlenné tett értelem szín-
dinamizmusa övez. Bármerre lököd, löknek, himbálod, himbálnak, más-más színű ez a 
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húgyhólyag glóriád. Dicsőséged forrása, hogy nemcsak téged, de te is, bármikor minden 
színt a kívánt színnek látsz, bizonyítod, ha kell: ó, nem fekete, csudaszép csudaszín, csuda 
színpompás itt minden!
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Lúdláb (Grafika a 102. oldalon)
Szegény Hanyi Istók. Állítólag valaha ember volt. Elállatiasodott. Elördögiesedett. 

Kulturálatlan, hitvány kis ijesztgető. Ismeretlen, tehát félelmet keltő.

Távozz tőlem, ördög  
(Grafika a 103. oldalon)

Befejezem. Fejezzük be. 
Fejezzük le! Ördög, sátán, 
sárkány. Hány fejű? Hány 
fejét?

Távozz tőlem, Ördög? 
Nem hagyom, hogy érzé-
keim eltompuljanak. 
Figyelnem kell a rossz-
ra, a jóra, a csúnyára, a 
szépre, az igazságra, a 
maira és a holnapira 
egyaránt.

Nem tűrhetem, 
hogy jó a dolga, 
vígan él s gazda-
gon az

Ördögpatkoló. 
(Grafika a 104. 
oldalon)
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Játék – komolyan
(Apokrif interjú a hetvenéves mesterrel)

– Valaha, nagyon-nagyon régen, lehetett még 1990-ben is, ismertem egy boldog 
művészt, aki „csak” játszani szeretett, „játszásiból” felépítette 100 × Szép világát a 
Rossz ellen. De ez a Rossz is még belül volt a Szépen: opponálta azt. A küzdelem is 
játék volt.

– A látásnak nincsenek törvényei, mégis gyönyörködni tud. Szemünk ott 
szeret tanyázni, ahol a Szépség van. A Szépség meghatározhatatlan és tüné-
keny, de nyomot hagy maga után.

– Ha ennyire a Szépség megszállottja a mester, hogyan lehetséges, hogy az utóbbi 
időben annyi ördögöt „ellett”?

– A Szépség nem intermediális média, mert nincs csúnya-szépség. Az 
abszurditás csupán a Szépség manipulálása az ember által.

– De hát akkor a mester is manipulál?
– A Szépség a véletlenség és a tökéletesség feszültsége. Az ember lehet 

csúnya, de a szépsége nem. De ez a Szépség: elveszíthető. Ha az agysej-
tek nincsenek igénybe véve: az arc üres marad. Vajon szép-e a tökvigyori 
Szépség? Tehát nem én manipulálok, hanem az, aki az ürességet Szépségként 
akarja feltüntetni. Az üresség: üresség. A maszk sok mindent leplezhet és 
leleplezhet. Mindnyájan, mindig valamilyen maszkot hordunk, változtatjuk 
is azt – hangulatainknak megfelelően. A velencei maszkok éppen erre voltak 
alkalmasak.

– Újabban a mester képei szegélyén megjelennek sorban lefelé ezek a maszkok. 
Jelen lehettem az első ilyen kreáció megszületésénél. A lemez széle, amelyre a fér-
jem számára a Kukullát festette, üres maradt. „Levágjam?” – kérdezte, majd rövid 
gondolkozás után hozzátette: „Vagy fessek rá velencei maszkokat?” Az ötlet kitűnő. 
Azóta gyakorlattá vált.

– A maszkok közötti állapot kezdett izgatni engem. Az átmenet: mi lehet az 
emberekben, miközben kifelé furcsa alakokat öltenek. A maszk: abszurditás, 
az ember ezzel manipulálja a világ számára önmagát. Csakhogy: a maszk 
alatt milyenek is vagyunk? Végül is mindenki csak maszkjaival (szerepeivel, 
történeteivel, tudatának működésével), a világban benne létével (a heideggeri 
Dasein által) tudja felfogni önmaga létezését is. Tehát a maszk, ami látszólag 
manipulál, valójában létezésünk leírásához (festő esetében: lerajzolásához) 
segíthet. Illetőleg csakis ez vezethet el hozzá. Csakhogy számomra az utóbbi 
időben megrendítő tapasztalatok következtek mindebből.
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 – Elnyomta mindez a Szépséget?
– Aki elnyomja a Szépséget, bűnt követ el, mert megöli valakiben vagy 

valamiben az Élőt. A Szépség inspiráció a forma képzésére. A szellem nyo-
mot hagy az anyagban. Sok mindent el kell hogy hagyjunk, hogy egyedül 
lehessünk a Szépséggel. Ugyanakkor: száz színt gyújt a Szépség, fogadd be. 
Színesedj, adjon neked boldogságot kéretlenül. A szárnyalás a Szépség csodá-
ja. A szabadság intenzitása egyre magasabbra emeli a Szépséget. Ezért játszot-
tam eddigi életemben: ezt a szárnyalást mint a szabadság egyedül lehetséges 
formáját (mármint a politika által eddig megengedett formáját) követtem. 
Ez volt az én szellemi szabadságharcom. Csakhogy mostan (mostan alatt az 
utóbbi éveket értem), amikor politikai értelemben is szabadon szétnézhettem, 
mit is kellett látnom? A maszkok alól kihalt az ember. A maszkok rámereved-
tek az emberekre. Nemcsak másokra: rajzolok, rajzolok, és a magam belső 
valóját is mindinkább csak maszkká rögzülve formálhatom. A megmere-
vedett maszk: az üresség. Én azt mondom: depresszió. Barátom, Kabdebó 
Lóránt, amikor ránéz ezekre a szenvedésből fogant rajzokra, T. S. Eliot Az 
üresek című versét kezdi idézni. Szavamra mondom, eszembe se jutott volna 
összekapcsolni őket. De ettől fogva megörültem: van kihez kapcsolódnom. 
Az Eliot-vers megmagyarázta nekem: van egy bizonyos állapot, ami már 
nem is állapot, inkább csak tengés-lengés. A maszkok közötti izgalmas álla-
pot megszűnik ezzel, kitömött szalmabábu lesz a létezés módja. Kérdezte az 
ördögöket: őket – ha szenvedve is, de – gyönyörrel ellettem. Az ördögök: élő 
maszkok, a bűn megjelenési formái. Furcsa ezt mondani: szerettem az irtó-
zatos ördögöket, mert iszonyodtam tőlük, azért meg is hódítottak. A bennük 
megtestesült Rossztól védekeztem: a Szépséget ellenük – bennük és általuk 
vonultattam fel. Az értelem nemcsak kiválasztani képes a Szépséget, hanem 
rendezni és magasabb rendűvé emelni. A Szépségnek lehetősége a változás és 
a változtatás. Teljessége a pillanat – a pillanatok összeadódása. Nem statikus, 
nem marad egy helyben: pillanatonként változik, elhalkul, megpihen, föllán-
gol. Vegyük magunkat körül Szépséggel a Rossz ellen.

– Hogyan jöhettek akkor az ördögök után az üresek?
– Amikor azt hittem, hogy minden olyan szép és jó a világon: Szépséggel szé-

dítettem a Szívemet. Ha az ölelkezésből két idegen válik el, ott a szépség elvesz-
tette varázsát. Az üresek – ezek az idegenek. A szépségben a belső sugárzik a 
külsőben. De ha a belső nem sugárzik? Ez a depresszió. A megfagyott maszk. 
Amikor nincs maszkok közötti állapot. Olyan állapot, amikor nem vágyunk 
arra, hogy a pillanatnyi tovább tartson. Ez lett a 152 rajz című albumom.

– A mester visszájára fordította a 100 × Szép világot?
– Nem én. A világ fordult el alólam. És ezt is le kellett rajzolnom. Most 

nem gyönyörködtem: szenvedtem. Hat hétig, abban az 1992-es „hosszú, forró 
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nyárban”. Ma már büszke is vagyok: formát adtam az ürességnek. Nem én 
üresedtem ki, de a maszkok. Én csak tetten értem mindezt.

– Ördögök, üresek, cselekvő rontók, tehetetlen maszkok. Ennyi maradt a világ-
ból a huszadik század második felében? Hová lett a karácsony felemelő, ajándékozó 
hangulata? Vissza tudja-e még varázsolni számunkra a mester – ha csak vágyódva, 
nosztalgiában – az ünnepet? Hogy megélhessük, hogy követhessük!

– Itt van a Huszár a szívben (Grafika a 107. oldalon), nézzed, beszélj róla az 
embereknek!

– Fogalmazom, ahogy kéred, de beleillesztem, amint tőled hallottam, a te elbeszélé-
sedet arról, hogyan, miért született ez a műved, az én gondolatfolyamomba. Te kérted! 
Lelked rajta, legyen. 

Ki volt Gájusz? Nem tudjuk. Mégis a legfontosabbat tudjuk róla: szeret-
ték. Olyan ember volt, aki méltó mások szeretetére. Két évezrede mérték lett a 
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hívők számára. De a Biblia beleépült az egész emberiség kultúrtörténetébe is.  
A mérték, amely János apostol szeretetét kiválthatta, általános érvényű. Az emberi 
sors legszebb esélye fogalmazódik benne. 

Szeretet?! Szeretni?! Hogyan?! Mikor?! Mindig!! És mérhetetlenül! Parányi kis 
szív, életfontosságú húsdarab. A szeretet székhelye. Megpróbáltam nagyra növeszte-
ni; monumentálissá tenni. A kompozíció a bárány feletti apró zöld levelektől a költő 
szíve alatti utolsó gubóig két méter. Igen egyszerű anyagokból készült. A szíve közepe 
mézeskalács. Mindig az adakozás, az ajándékozás szimbóluma volt. Egyszerű, olcsó, 
gyorsan száz- és ezerszámra előállítható színes-szíves ajándék. Rózsás, pozsgás, mint 
a frissen kisült, meleg kenyér. Színei is olyan tüzesek. Még az úgynevezett hideg szí-
nek is izzanak. Pedig milyen kevés festékféléből keverik ezt a színpompát. Az ember 
gyönyörködtetésére és fogyasztására egyaránt alkalmas, semmi mérgező anyagot nem 
tartalmazhat. 

Örül az ajándékozó, boldog a megajándékozott, mert az adakozás kétoldalú öröm, 
elementáris erő, csodálatos kapcsolatteremtés. Ha színei nem halványodnak el, nem 
szürkülnek meg. 

Kérek valamit ezer forintért, a feleségem úgyis becseréli. Úgyse jó neki semmi. 
– Ha nem jó ezer forintért, nem jó kétezerért, tízezerért, még százezerért sem. Ha 
jó, akkor pedig minden jó! A napi kedvesség, a figyelmesség, a jó szó, amit már 
teljesen elbagatellizáltunk. A boldogok a kevésben is boldogok. A beteg, szomorú 
királyt meggyógyíthatná a boldog ember inge; de a népmese boldog emberének még 
inge sincs. 

Tükröt is tettem a mézeskalácsra. Nézzen bele mindenki! Mérje meg magát! Lássa 
meg magát! Örüljön a szeme csillogásának! Szégyenkezzék eltompultságán! Szálljon 
magába ez előtt a felkiáltójel előtt. Ez az élő, mindig alkotó, mindig adakozó szív 
puha, de jól megtömött filcben fészkel. Olyan pop-artosan, legalább 2-3 atmoszféra 
túlnyomással van megtöltve. Ahogy az életben, a térplasztikában is a kitöltöttség a 
legfontosabb. Ami nincs teljesen kitöltve, ott hely marad a zűrzavarra, a manipuláci-
óra. A bizonytalanság fészkel ott. Annak pedig egy nyitott szívben helye nincs. A szív 
kapu. Jöjjetek hozzám és én befogadlak. Szabadon járhasson be mindenki, s ha menni 
akar, menjen, de persze, ne üres kézzel, akarom mondani, szívvel. Más szívek számára 
ajándékkal rakottan. Az ilyen szív nem piros és nem fehér. Sokszínű. Visszatükrözi az 
élet sokszínűségét. Kivirágzik. Gyümölcsöt terem. Lám, ott a gránátalma. Végtelenül 
érzékeny. Az egyik szeme sír a sírókkal, a másik meg örvend az örvendőkkel. A nemzet 
lelkiismerete. A költő szíve. 

Mellette a huszár, a vitézség és a bátorság jelképe. Az egyenesség. Kard által győz 
vagy esik el. Példakép. A gyerekeknek s a felnőtteknek. Akik még szeretnek bátrak 
lenni, s akik már elfelejtették, hogy gyermekkorukban arról álmodtak: bátrak lesznek 
egy életen át. A lóról leszállt hős, kis fababahuszár. Kézbe vehetjük, befogadhatjuk. 
Köztünk maradhat. 

Ki volt Gájusz? Nem tudjuk. Valaki, aki élt vagy ötven évet. Meghalt, mert szere-
tett – úgy, hogy szerethessék –, és ezért nem hal meg sohasem.
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– És itt van a Tenyerünkön a győzelem. Örülj, és mondd tovább az örömhírt!
(Grafika a 108. oldalon)

– Játsszunk ezzel is, mint a huszárral! Győzelem... Hányszor, hányféleképpen 
ejtették ki a szót.

A hellenisztikus művészet egyik legszebb alkotása a szamothrakéi Niké-szobor, 
amelyet győztes tengeri csata emlékére állítottak. Az istennő a győztes hajó orrára 
száll, és diadalmi harsonájába fúj. Gyors szárnyalását, magasból érkezését, a tengeri 
szél erejét mögötte hevesen csapkodó ruhája érzékelteti, valamint hatalmas szárnyai 
mozgásának lendülete.

Győzelem. Béke. Csend. Nyugalom. Mi volt előtte, s mi marad utána, akár a vesz-
test, akár a győztest nézzük? Pusztulás, gyász, szenvedés... A gyűlölet, ha egyszer 
kifakad, a gyűlölködők mészárlására vezet, a háború pedig a legkegyetlenebb megnyil-
vánulása annak a gyűlöletnek, amely megbújik és forr az emberek szívében.

Európában negyven éve nem volt háború. Béke van, a hadászati egyensúly a féle-
lem mérlegén kiegyenlítve. Vajon mikor volt a családunkban utoljára háború, s ha 
béke van, annak mi az ára? Újjászülethet-e az ember és az emberiség a béke boldogsá-
gára? Lehet-e béke háború nélkül? Lehet-e győzelem vesztesek nélkül?

Catullus epigrammája a két legemberibb érzés együttélését feszegeti, Szabó Lőrinc 
fordításában így hangzik:

Gyűlölök és szeretek: Miért? Nem tudom én se, de érzem:
így van ez, és a szivem élve keresztre feszít.
Hol az én békém, hol az én nyugalmam, hol az én győzelmem? Bennem magamban, 

gúzsba kötve, jó szorosan leláncolva a gyűlölet kötelékeivel. Szárnya van már, repülni 
vágyna, felülemelkedni rajtam, legyőzni engem, kitörni belőlem, hogy kitörjek magam-
ból – de az én Nikém mindaddig rab bennem, amíg egyetlen ellenségem is van.

Minden ellenség egy félreismert barát. Nekem kell közelíteni felé, kezemet tárni elé, 
felismerni benne mindazt, amiért szerethetném. Nagy ára van a gyűlöletnek, szívünk 
fele az örökrésze, s ráadásként másik felének az árvasága. Az egyetlen mód arra, hogy 
egyetlen ellenségem se legyen: szeretni az ellenségben is az embert, s akkor meghal 
a gyűlölet, s szívünk lángoló szeretete a győzelem felmagasztosodása. A legszebb és 
legnagyobb győzelem a magunk fölött aratott diadal. Föltámadásunk.

Sok kis „magándiadalból” születik a jó családi légkör, az alkotást segítő munkahely, 
a széttéphetetlen barátság. Talán a ma még a földgömbbe zárt Béke és Győzelem is 
napvilágra kerülhet. Sors bona, nihil aliud – mondja a latin közmondás –, a Sors jó 
szerencse, semmi más. Az ember sorsa nem szerencse, mondom vitatkozva, sokakkal 
együtt. Az emberi sors azon múlik, milyen arányban oszlik meg az ember szívében 
a gyűlölet és a szeretet. A világ sorsa azon múlik, mekkora teret hódít benne a sze-
retet. Ez jövendő létünk alapja. Egyetlen út van, s ez egyben létszükséglet. Sorsunk 
a kezünkben, Nikénk a tenyerünkről szárnyal fel. Mi keltetjük ki. Gondosan átlám-
pázott tojásból, alaposan megvizsgált szívünkből, szeretetünk melegéből kel ki, és 
szárnyal föl, hozza magával a békét.
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A békét, amely nem a feszültség egyensúlya, de a teljes megnyugvás, biztonság 
állapota. A békét, amely a boldogság. Rajtunk áll a föltámadás öröme. Emberlétünk 
csúcsait keresve, az emberiség jövőjét építjük. Vagy... s ezt nem szabad még csak 
megrajzolni sem... a két kezünk közül elszáll, eltűnik, valahol messze a ködbe vész a 
Győzelem, a Béke és a Boldogság.

– Számba adtad a  szavakat, de a szívemből! Látod! Van bennem erő a 
megújuláshoz is.
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