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Háy János
Európa, über alles

Európa szelleme
Van-e Európának szelleme, s ha van, milyen? Egy keresztény szellem, ami 

ijesztgeti a muzulmánokat, vagy egy multikulturális szellem, ami ledarálja las-
san-lassan az összes tradíciót, és az európai lakosságot egy múltját vesztett kon-
zumtömeggé változtatja? Vagy Európa szelleme titokban Mohamed küldönce, 
aki a színfalak mögött egy gigantikus kalifátus felépítésén dolgozik, ahol végre a 
Sarija törvényei szerint él mindenki? S ha a vezető államok felől nézzük, Európa 
szelleme esetleg francia, aki a szórakozás, könnyed társasági viselkedés meg-
szállottja, vagy angol, a királynő arisztokrata követe, aki gőgösen visszahúzódik 
a szigetországba, ha valami nem tetszik a szövetségesek működésében? Netán 
német? Európa szelleme egy szorgalmas német, aki berzenkedik, hogy a rosszul 
szervezett, elkényelmesedett déli országok elpacsizzák a pénzét? 

Ha egyáltalán van Európának szelleme, félni kell tőle, főleg, ha az a szellem 
német? Vagy örüljünk, hogy most épp abba a korba értünk, hogy a régi szelle-
mek kipusztultak, az újak meg még gyerekek, nem lehet róluk tudni, miképpen 
működnek, ha majd felnőnek egyszer? 

Állsz Nagy Károly márvány trónszéke mellett Aachenben, azon a helyen, 
ahonnét a klasszikus értelemben vett Európa története elindult, s pontosan 
tudod, hogy lehetetlen olyan helyet találni, ahonnét biztosan láthatóak volnának 
a folyamatok, hiszen te magad is részese vagy ennek a változásnak. Honnét is 
tudhatnánk, hogy vége van valami réginek és elkezdődött valami új, vagy épp 
folytatódik, ami volt, csak kicsit másképp. Hány római polgár észlelte, hogy 476-
ban véget ért a birodalom? 

Olyanok vagyunk, mint egy megcsalt feleség, aki utoljára veszi észre, hogy 
a férje már rég nem abban a kötelékben él, amiben papírforma szerint élnie 
kellene. Mégis újra és újra kísérletet teszünk, hogy megértsük a körülöttünk 
zajló változásokat, hogy az agy felépíthessen egy lehetséges forgatókönyvet. 
Nyakunkba veszünk egy országot, hogy tüzetesebben megvizsgáljuk, hátha az 
egyesben megmutatkozó változások általános érvényű megállapításokhoz juttat-
nak. Legyen ez az ország most Németország, az az ország, ami nélkül már rég 
nem lenne Unió, hisz a romló gazdasági helyzet miatt már rég egymás torkának 
estek volna a szövetségesek.

A szöveg rövidített változata megjelenik a Lettre Internationale 86. számában.
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Németország virtuális és valós határai
A bismarcki mű, az egységes Németország megteremtése (1871) örömünnep 

volt az új határokon belül élő németeknek. Senki nem gondolt arra, hogy ennek 
a birodalomnak a megteremtése nem csak nyereséget jelent, hisz az országha-
tárok visszahúzódtak a valós államalakulat peremére, holott a virtuális Német 
Birodalom átívelt Európán. Észak-, Közép- és Kelet-Európa majd minden jelen-
tős városának volt német lakossága, német sajtója, színháza. Az ipari kultúra, 
a lovagrendek, északon a földesurak, mind németek voltak. Németnek lenni, 
mondjuk a 19. században, otthonosságot jelentett Európa-szerte. Az egységes 
Németország megteremtésével elvesztek a virtuális határok, de az új biroda-
lom állampolgárai soha nem felejtették el, hogy közük van Kalinyingrádhoz és 
Brassóhoz, Koppenhágához és Gdanskhoz, Prágához és Selmecbányához. Mint a 
végtagjait veszített ember, örökösen érezték az elveszett részek hiányát. A nagy 
háborúk mintha erről is szólnának, hogy nem tudunk belenyugodni a veszteség-
be, a valós határokat ki kell tolni a virtuális birodalom pereméig. 

Európa egyenhangjai
Autóval vágsz át a virtuális birodalom tájain, nemzetállamokon haladsz 

keresztül, s az autópályák telítettségéből pontosan látod, melyik gazdaság hol áll. 
Nincsenek határok, nincs átkelő, ami jelezné, hogy más országba jutottál. Csak 
a kamionok mennyiségéből és az utak minőségéből látod, ez még Szlovákia, az 
már Csehország, de még nem Németország. A rádióban nem veszed észre, hogy 
már nem magyarul beszélnek. A nyelv változott, de az akusztikai kínálat nem. 
A világ folyamatosan beszél hozzád, de nem mond semmit. Nem kell ismerni a 
nyelveket, hisz a semminek nincs olyan nyelve, hogy magyar, cseh vagy szlovák. 
Amerikai rádiósok európai másolatai, igyekvő mutánsok üvöltöznek és hagyják, 
hogy a zeneválogató szelektorok dobálják be az épp aktuális slágereket, az üres, 
érzelgős szirupot. A mássággal, a multikulturális értékekkel kérkedő Európa az 
egyformaság börtönébe zárkózott. Ugyanazok a dalok, ugyanazok a reklámok, 
ugyanazok a boltok és termékek. Ki tudna másképp kinézni, s persze, ki akarna? 
Szól a zene, vajon a világon egy percre mennyi I love you, heart beat, miss you, 
with you esik? Örülhetnek a flower-power és a szeretet gyermekei: hisz most 
mindenfelől csőstül ömlik az érzés. S hogy az érzés mögött valójában mekkora 
űrök tátonganak, abban talán az alternatív életmódokban csalódott 68-as ifjúság-
nak is része van. Ennek a kényelmes, de cinikus és üres egyenvilágnak a felépü-
lésében az ő kiábrándultságuk evidens szerepet játszott.

A német turista
De a németek nem engedhetik meg maguknak a kiábrándultságot. Ők von 

haus aus szorgalmasak. Nagyapám szerint még a fogságban sem tudták felszá-
molni ezt a munkaszeretetet. Az egyik német sorstársa például olyan elszánt-
sággal pakolta ki a halakat a Volgán egy uszályból, hogy észre sem vette, hogy 
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lefagyott az orra, s bizony, mikor megtörülte, a zsebkendőben egy szokottnál 
nagyobb darab, egy egész orr maradt. 

Németből még a turista is szorgalmas. Nem is tudni, hogy lehet, talán túracipő-
ben aludtak, de mire egy magyar turista előkászálódik a kényelmes szállodai vac-
kából, hogy kiadós reggelivel indítsa a napot, addigra a német kollégák már a vad-
regényes erdőségeket járják. Lehetetlen őket behozni. Kár is elindulni. S bizony, a 
legtöbb magyar turista egy háromnapos hosszú hétvégén nem is vetemedik arra, 
hogy behozza őket. Már az első napon az otthonról hozott alkohollal annyira 
kiüti magát, hogy két napig nem győzi a gyógysört vedelni, nehogy elpusztuljon 
másnaposságban. Aztán az utolsó napon végkimerülésben vezet hazáig. Ezzel 
szemben a német turista friss levegővel degeszre töltött tüdővel, egészségesen 
kifáradva, tele aktív energiákkal és vidám emlékekkel érkezik meg a városi laká-
sába, hogy másnap teljes elszántsággal vethesse bele magát a munkába.

Turistautak
A turistautak is úgy vannak kitalálva, hogy ezt a szorgalmas és tartalmas turis-

táskodást a leginkább elősegítsék. A magyar természetjáró eleve arra van nevelve, 
hogy a turistautak pont nem jutnak el addig a pontig, ahol a legjobb a kilátás. 
Ezért aztán a magyar turista rutinosan átmászik a korláton és kiaraszol a szikla-
peremre, ahonnét egyáltalán érdemes fotót készíteni, ha már eddig elcaplatott.  
A német turistautak ezzel szemben pont addig mennek, ahonnét a legjobb a kilá-
tás. Nem érdemes mászni, de egy magyar nem tud nem mászni, mit számít, hogy 
kockára teszi az életét. Talán ez az egyetlen hiányossága a német turistautaknak, 
hogy nem szerepel egy tiltó tábla, egy piros peremes háromszögben áthúzott 
magyar: Hülyemagyarturista, ne mássz!

Kelet – Nyugat
A német hegységekben élnek a valahai nagy német mítoszok szereplői: varázs-

lók, törpék és boszorkányok. Titokzatos túlvilági lények találkozóhelye a Harcz- 
hegység vagy az Alpok félelmetes meredélyei. Ám a Nibelungok emléke, Luther, a 
weimari klasszika mítosza kimúltak a huszadik századi történelem forgatagában. 
Új mítoszokat szült a kettészakított Németország (1949). Nyugat és Kelet más-más 
mítosszal próbálkozott. Keleten éltek az ellenállók, akik képesek voltak megfé-
kezni (némi külső segítséggel, de ez nem volt annyira lényeges, úgyhogy nem is 
emlegették) a Sátán tobzódását. Siegfriedeknek és Hageneknek érezhették magu-
kat, s ez szép pálya egy mítoszok világába zárkózni akaró ember számára. Ám 
ezek az NDK-s hősök mégis inkább az egyszerű nyugatnémet mítoszt vágyták, 
a konzumálódást. Az anyagban, a fogható tárgyi jóban való feloldódást. A Rajna 
kincsét akarták, de nem virtuálisan: a pénztárcájukban, elkölthető formában.

NDK
Vizuálisan már alig, de mentalitásában NDK az NDK maradt. Kicsit ügyefogyot-

tabb világ, kicsit esendőbb minden, a németen túl alig beszélnek nyelveket, a szál-
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lodában, ahol először megszálltam, csak a magyar vendégmunkás beszélt idegen 
nyelvet: németet. Ha egy angol útbaigazítást kér, kézzel-lábbal fognak magyarázni 
neki, de a nyelvi segítségre jobb nem számítani. A szolgálatkész keletnémet esetleg 
papírt vesz elő, hogy gut, gut, ő tudja, hogy kell odamenni, nyilat rajzol, felírja egy 
városka nevét, újabb nyilat rajzol, felírja egy másik városka nevét, akkor egy balra 
kanyarodó nyilat, ott el kell kanyarodnunk, ha éppen oda akarunk eljutni. Az arcok 
nyersebbek, a ruhák szegényesebbek, mint a nyugati fertályon, de a házak már szín-
pompásak, néhány falu őrzi csak a szürke emléket, s néhány ember, aki nem vette 
észre, hogy időközben elmúlt a valahai világ. Még mindig Udo Jürgensről vagy a 
Bayern München focistáiról, vagy más régi ikonalakokról koppintott frizurát hor-
danak. A fejtetőn rövid, a nyaknál sörényszerűen megnövesztett haj. Épp olyanok, 
mint harminc éve, csak a hasuk mellett mára már a nyakuk és a fejük is felpuffadt.

Furcsa látni őket, ezeket a régi ismerősöket a Balcsiról, akik persze nem emlé-
keznek ránk, csak úgy általában a magyarokra, s arra, hogy jól érezték magukat 
ott. Ahogyan a magyar turista is, nem szégyen bevallani, közöttük érzi igazán 
jól magát, s nem a megbízható múlttal, angoltudással és vagyonnal rendelkező 
nyugati lakosok körében.

Drezda: romok, makettek
Nézem őket és eszembe jutnak a háború évei, amikor ők még tulajdonképpen 

nem éltek, vagy ha igen, egy anya karjaiban kuporogtak, amikor tízezrek mene-
kültek be a városokba, mert azt gondolták, azokat nem pusztítja el a kultúrára oly 
sokat adó Nyugat. Hogy Nürnberget még csak-csak, hisz volt miért haragudni 
erre a náci fészekre. De mit vétett Drezda? Semmit, megússza, és mi is meg-
ússzuk, gondolták a drezdai rokonoknál, ismerősöknél meghúzódó németek, 
ráadásul az angolok, hát nekik ez a város a kedvencük. Megsokszorozódott a 
város lakossága, degeszre tömődött, mint egy túlpakolt zsák, majd szétrepedtek 
a falak. S mikor elérték a legnagyobb telítettséget, akkor jelentek meg a repülők és 
zúdították le a bombákat. Bárhová esett, a legjobb hatásfokkal pusztított. Mintha 
a gonosz elpusztításán túl minden mást is el akarnának pusztítani, mindent, amit 
a németek hozzátettek a világhoz, ne maradjon semmi, hisz ebből a kultúrából 
robbant ki a világrontó. Ha elpusztítják a tárgyi emlékeket, talán elpusztul a hoz-
zájuk kötődő szellem is, a németek világot veszélyeztető szelleme.

Arra a képre gondolok, amit Németország a háború után mutatott. Romok. 
Épületek és emberek romjai. Romok kívül és romok belül. Emberből és épületből 
is csak a maradék. És akkor ez a maradék elkezdi az egészet kőről kőre újraépí-
teni. Újraépíteni a múltat. A földig bombázott épületeket. És mi lesz belőle: egy 
városnagyságú makett.

Makett Drezda és makett Nürnberg és makett mindaz a múlt, amit mögé 
képzelünk. Illusztrációk egy régi könyvből. Mindenki tudja, ez nem az igazi, 
mégsem akarja senki azt, ami igazi. A modern Drezdát, a modern Rostockot, 
a sztálinbarokk épületeket, a szocreál modernet.  Az igazi csúnya, a régi szép.  
A turisták irtóznak a valóságtól. A mesét akarják, a múltra nyitott időt. 
Megcsodálni a mesék díszleteit, felmagasztalni a mesehősöket. Ezért érdemes 
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élni, mondják, mert van múlt, egyszer majd a mi időnk is múlt lesz, ami meg-
alapozza az eljövendőt. Nem kopunk ki jeltelenül a világból, hisz ottmarad a mi 
időnk is, megleli a helyét ebben a hatalmas időépületben. 

Az újraépítők egy ideig büszkék, hogy a semmiből múltat építettek, aztán 
zavaróvá válik a romokról készült dokumentáció, a fotók, a leírások s a fejekben 
még mindig élő emlékképek. El kell tüntetni. Ha nem mutogatjuk, akkor nincs is. 
És a makett végérvényesen átveszi az igazi szerepét. Az új szobrok is megfeketed-
nek, az új grafittós házak is megkopnak, a rombolás előtti emlékkép valóra válik. 
Ez a világ, gondolhatja az utazó, szebb lett, mint újkorában.

A múlt eltüntetése
A múltépítés persze egyben múlteltüntetés is. Még akadnak épületek, amelyek 

emlékeztetnek a modernitás mákonyában élő NDK-ra, de a modern csomagolást 
lassan lefejtik, és előtűnik a régi házak fagerendázata, ha meg nem tűnik elő, 
pótolják, hogy megkapja a régiség látszatát. Eltűnik a hetvenes évek felújítási 
technikája, a rücskös vakolat, a modernizált kirakatok és portálok, itt-ott még 
látsz valamit, de folyamatosan elnyeli az új típusú renoválási módszer. Sima 
falak, pasztellszínek, ha az épület nagyon régi, dimbes-dombos vakolat. Ez épp 
olyan, ahogyan én tudok vakolni, amiről apám azt mondta, ronda, meg hogy 
kontármunka, de most ez lett a szép. Divatba jöttem. 

Ha kisebb helyekre keveredsz, eldugott falvakba, véletlen, mert az úti-
könyv nem invitál oda, még előtűnnek maradványok a szocialista múltból. 
Cementszürke falak, egyenablakok. Beugrik a régi világ. Minden szürke, mintha 
a színek a rendszer ellenségei lettek volna, és száműzték őket a színek gulágjára, 
a cementgyárakba, mondjuk. Színt akartunk, de csak a képzelet tudta gyártani a 
színpompát, bár talán, ha úgy marad minden, az is kifakul. 

Ha tíz év múlva jövök, már a kis falvakban sem látszik a szocializmus. A rég-
múlt épül újjá, s közben persze elveszik a közelmúlt. A mai polgárság így próbálja 
helyreállítani a rendet. Kitörülni azt a negyven évet, ami már nem kell. Hány évti-
zed hiányzik a múltból? Ki tudja. Új nemzedékek nőnek fel, akiknek ez az idő nem 
volt, a szüleik élete nem volt. Nekik nincs apjuk meg anyjuk, nekik csak nagyapjuk 
és nagyanyjuk van, de néha az se, hisz a nagyapa a családi legendáriummal ellen-
tétben nem az antifasiszta kommandó tagja volt, hanem az SS-ben szolgált.

Álom
Keleten negyven évig álom volt a valóság. A tavak és nyaralóhelyek környékén 

kicsiny parcellák, apró házakkal, a nagy kertek és villák ütött-kopott miniatűr 
másolatai, tele virággal, kertitörpével, itt-ott parabolaantennával. Ahogyan a 
népmesék felékesítették a parasztportát, s lett belőle palota, itt is megteremtődtek 
a kikapcsolódás tenyérnyi szigetei. Igaz, amíg konkrétan nem lát ilyet az ember 
például Rügen szigetén, nem tudja elképzelni, hogy lehet egy telek és egy ház 
ennyire kicsi. A nyomorultság álma ez, hogy akar valamit, s csak úgy akarhat, 
ahogyan lehet. Ez a picike tér úgyis annyit ér, amennyi élet töltődik bele, s ki 
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vonhatná kétségbe, hogy igazi élet dobog bennük immáron húsz, harminc éve, 
vagy régebben. Mégis olyan megejtő elképzelni azt az anyát és azt az apát, akik 
félve bújnak egymáshoz este, s óvatosan szeretkeznek, nehogy megremegjenek 
a falak, s felriadjon valamelyik gyerek. Persze, ilyenek vagyunk mindahányan, 
fényezgetjük a mi kicsiny életünket, míg végül megkopik benne minden fény. 
Kopottak leszünk, ahogyan a nyugdíjasok ruhái, s csak abban reménykedhetünk, 
hogy valami mégiscsak felvillan a mindenség határain túl.

Oroszok
Megmaradtak az álom szigetei, de eltűntek a falak, kerítések, szögesdró-

tok, őrtornyok, eltűntek a határőrök és az őket megtámogató szovjet testvérek, 
lassan mindenki elfelejtette, milyen egyenruhában jártak és hol. Aztán egyszer 
csak divatba jöttek az orosz hadsereg relikviái. Árusítják Varsóban, Berlinben, 
Budapesten, s persze Drezdában. 

Drezda az oroszok kedvenc városa, alighogy leléptek onnan, turistaként hama-
rosan visszalopóztak. Drezda az oroszoknak olyan, mint az angoloknak Róma 
volt a múlt században, vagy a New York-iaknak Párizs (a párizsiaknak meg New 
York). Ellepik a várost, csak oroszul beszélnek körülöttem, el vannak ragadtatva, 
nem pusztán a várostól, hanem hogy mindenütt minden ki van írva oroszul is, és 
az eladók beszélik a nyelvet. Egy férfi előttem Rossia feliratú pulcsiban. Felesleges 
ez a hivalkodás, messziről látszik, ha valaki orosz. Rikító szoknyák, csillogó flit-
teres pólók, sőt elég csak beleszagolni a levegőbe, a valahai Krasznaja Moszkva 
helyett most korszerű nyugati parfümök és dezodorok sűrű szaga dől belőlük. 
Formátlanok, kövérek, testileg elhanyagoltak. Mégis vonzódom hozzájuk, talán 
a nyelv miatt, talán mert ez az egyetlen kultúra, ahol a magyaron kívül még ott-
honosságom van. Valahol hallom a Vécsernij zvont játsszák tangóharmonikán, 
megyek a hang után, két katonaruhába öltözött orosz, nem kell félni tőlük, nem 
harcosok, a ruha már csak jelmez az utcazenéhez. A főtéren a színpadon orosz 
műsor az orosz turistáknak, a büfések is oroszok, nem kell küzdenem a nyelvvel, 
szaszíszki sz kapusztoj pazsálujszta. Vajon hitték volna azok a 89-es és korábbi 
bátrak, akik a rendszer megtöréséért mertek kockáztatni, hogy egykor majd az 
orosz turisták ellepik a valahai provinciák városait, s ott szórják el seftelésből fel-
halmozott vagyonukat, s hogy a vendéglátó országok boldogan tárják ki előttük 
a kapuikat: Igyítye k nam, daragíje rúszkije turísztü! 

Ízléstelenség
Az orosz turistákat is az újjáépített vagy szerencsés esetben megőrződött múlt 

érdekli. A hatalmas barokk épületek, amivel az arisztokrácia telepotyogtatta 
Európát. Az arisztokrácia csapnivaló ízlése a mai napig meghatározza Európa 
arcát. Bemész egy kastélyba (Schloss Charlottenburg például), már az épülettől 
is émelyegsz, hát még belül! A falak teleaggatva giccsfestményekkel, bármer-
re nézel, mindenfelé taszító iparművészeti termékek: csillárok, kandeláberek, 
agyondíszített bútorok és edények. Aki arra panaszkodik, hogy a mai gazdagok 
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ízléstelen házakban visszataszító tárgyak között élnek, nézze meg a valaha ural-
kodó európai elit tárgyi világát! Ott megleli az ősforrást. 

Ha végeztünk a palotákkal, s nem a paloták velünk, menjünk el valamelyik 
híres képgyűjteménybe (Zwinger), ott ugyanazon megrendelők múzeumba 
került holmijait szemlézhetjük végig. A legalja a hercegekről, hercegnőkről, 
hadvezérekről és öntelt családfőkről készült portrék. Aztán ott vannak a vadá-
szatokról, vadakról, agarakról, elejtett állatokról készült festmények, valamint a 
csendéletek. Miért kell ezt a sok ócskaságot végignézni? Miért kerül képtárba ez a 
töméntelen hamis mű? Talán ekként akarja a polgári világ biztosítani a giccs örök 
uralmát az ízlés fölött?

Nem tudom. Nem tudom, miért irtózik az ember a barokk építészettől és a 
barokk festészettől, mindattól az álságtól és pöffeszkedéstől, amit ezek a művek 
sugallnak. Milyenek voltak azok az emberek, akik ezt a művészetet igényelték, 
azt élték meg szépnek, ilyen tárgyak és műtárgyak között érezték otthon magu-
kat? Lehet olyan kor, amikor az, amit ma rettenetesnek tartunk, egyöntetűen a 
szépség megjelenítése volt? Ezek után fel lehet-e tenni a kérdést, hogy létezik-e 
objektív szépség, vagy csak szubjektív szép van, s azt tekintjük objektíve szépnek, 
amely tárgy esetében több szubjektív vélemény egy irányban hat. Tudhat-e úgy 
egy alkotó művet létrehozni, hogy nincs valami sejtése, vagy még inkább mély 
hite az objektív szépről?

Művi
A franciaparkok (mint például a pillnitzi palota kertje) elviselhetetlenek, 

mondják sokan, mert üvölt belőlük a műviség. Ám a franciaparkok szerelmesei 
méltán kritizálhatják az angolparkot, hiszen az angolparkokban (mint az erdő-
méretű weimariban) sunyin, nem látható módon, az eredetiség látszatát gyártot-
ták le. Mesterséges tavak, patakocskák, sziklák és vízesések, műromok. Egy-egy 
kis liget létrehozásán a kerttervező napokat gondolkodott, hol is legyenek a fák 
pontosan, milyen fajtákat ültessen egymás mellé. 

Olyan az angolkert, mint a lazára öltözött fiatalok, akik ezért a látszatért órákat 
töltenek a fürdőszobában, s rettegnek, hogy egy szerelmes simogatás vagy a szél 
akárcsak egy hajszálat is más irányba állít ebben a laza összevisszaságban. Ők is 
eredetiek, különlegesek és egyediek, akár az angolparkok, hogy végül is mind-
egyik tök egyforma.

Turistahordák
Angolpark, franciapark, újraépített műemlékek, historikus álrégiségek, mint 

például Wartburg várának palotája, vagy épp eredetik, mindent turistahordák 
lepnek el. 

Évszakonként más a turisták összetétele. A nyár a családosoké és a szünetelő 
diákoké, a tavasz és az ősz, a nyomott árú társasutak a jómódú nyugdíjasoké. Az 
életnyi munkáért jól megérdemelt nyugdíjukat verik el éppen. Aktív pihenés vagy 
aktív felkészülés a végső búcsúra. Magukkal szeretnék vinni a túlvilágra egy-egy 
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különleges táj (Fekete-erdő, Brocken csúcsa vagy a Zugspitze), egy-egy külön-
leges kulturális emlék (Goethe háza Weimarban, Tamás-templom Lipcsében), 
néhány szép hang és íz emlékét. Keleti évfolyamtársaik bizonyára irigykedve 
néznék őket, ha tudnának róluk, hiszen ők is végiggürcölték az életüket, de az ő 
jutalmuk legfeljebb az lehet, ha gyorsan és fájdalommentesen pusztulnak el, hogy 
ne okozzanak haszontalanságukkal hosszan terhet a családjuknak.

A nyugdíjasok mellett itt vannak a gyerekcsoportok, akiket az aktuális osztály-
kirándulás keretében tanárok terelnek végig az európai tradíción. Unatkoznak. 
Egy-két stréber kérdezősködik, tanár úr, tényleg itt fordította Luther a Bibliát, de 
a többség csak az estét várja, amikor a tanárok végre felszívódnak, vagy a lopott 
pillanatokat, amikor belekortyolhatnak az otthonról hozott, belső zsebbe rejtett 
viszkibe. Néhány meleg pár, lányok, fiúk, aztán ötvenes barátnők, akik válás után 
újra egymásra találtak, s immáron kedvükre való útitársra leltek, a valahai férjük 
helyett, aki, ha egyáltalán rá lehetett venni, hogy kimozduljon a tévé elől, és a söre 
mögül a látványosságok felét úgy nézte végig, mint egy alvajáró, a másik felénél 
meg már be volt nyomva a helyi italoktól.

Az üzletemberek csak hét közben mutatkoznak, de hét közben is csak akkor 
futhatunk össze velük, ha jó időben felkelünk, mert tízkor ők már túl vannak a 
második tárgyaláson is, délben meg már autóba, repülőre pattannak, hogy az 
anyacégüknél beszámolhassanak a sikeres utazásról. Egy-egy fiatal pár, akik 
elszabadultak a munkahelyükről, gyerek még nincs, bármikor utazhatnak, ha a 
cégvezetőnek nem az a mániája, hogy szabadság mindenkinek egyszerre, és csak 
augusztusban van. Néhány öreg férfi fiatal nővel, biztos ajándék ez az út, egy 
lehetséges, bár a férfi korából ítélve nem túl hosszú távú jövő indítása, vagy egy 
néhány éves szeretői viszony lezárása: ezt még megkapja, de ha nem esik teherbe, 
akkor tényleg vége, és visszamegy a feleségéhez, akitől nem kell rettegni, hogy 
széttiporja a szabadidejét, nem akar már tőle semmit, se gyereket, se szexet, csak 
hogy otthon szuszogjon, mint egy háziállat.

S végül itt vannak a hozzám hasonló kószálók, a szerelmi válság elől menekü-
lők, barát vagy apuka vette az utat, ketten indultak volna, de sajnos az egyikük 
bedobta indulás előtt a törülközőt. Én meg nem akartam, mondja a lány, hogy ez 
az egész kárbavesszen. Néha pár nélkül is melegnek néznek. Sajnálnak, hogy egye-
dül utazom, hogy lelépett a barátom, gondolják, egy gazdag svájci mágnással, aki 
különben undorító, de hát a barátomnak fontosabb volt a pénz, mint a szerelem, 
inkább lett kitartott egy testileg teljesen tönkrement vén buzi mellett, aki különben 
gyerekeket rontott meg, mindenki tudja róla. Egy ilyen toleráns országban, ahol 
a berlini nyelvtanárnő képes egy német–nigériai meccsen Nigériának drukkolni, 
mert a nemzeti elfogultságnak még a látszatát is kerülni akarja, nem rossz meleg-
nek lenni, a kötelező jóindulaton túl még egy kis pluszszeretetet is beseperhetek.

Szabálykövetés
Egy hányaveti országból jött ember jó, ha maga is több figyelmet fordít az új 

környezetre. Hiába idegtépő, de szabálykövetőnek kell lenni, mert itt minden-
nek megvan a maga rendje, rendek illeszkednek rendekbe, mint a jól működő 
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fogaskerekek. Mindenki olyan nyugodt, mintha marékszám szedné a Xanaxot, 
holott csak a rend működése nyugtatja le őket, nem kell görcsölni, hogy valami 
váratlan történik. A szobát tízkor kell elhagyni. Nem hagyom. Bekopognak. 
Aggódnak, talán valami bajom van. Nem, nincs. Újra kopognak, hogy el kell 
menni, nem értik, mért nem akkor akarok elmenni, amikor el kell mennem. Mért 
hat perccel később.

Persze a szabálykövetésnek megvan a jutalma: minden működik. Ha pedig 
ellene feszülsz, megfizeted az árát, nem csak az idegesítő figyelmeztetések, hogy 
piros, ne menjen át, vagy oda nem lehet kerékpárral, amoda meg gyalogosan, ez 
itt behajtani tilos, mi csak segíteni akarunk, néhányan még el is magyarázzák, 
hogy mit miért nem szabad, s te meg csak állsz ott, mint egy megszeppent kis-
gyerek, hogy jó, mama, többet ilyet nem csinálok. 

Nem pusztán a rendreutasítás a büntetés. Bizonyos szabályok nem betartása, 
például a sebességkorlát túllépése pénzbe kerül. Öt napja vagyok itt, és már 
harmadszor villant a traffipax. Itt nincs kibújás a szabály alól, afféle kiskapuk, 
hogy rendőr bácsi, én csak azért, mert nem volt senki, meg adnék ötezret, ugye 
eltekintünk ettől a kis vétségtől. Itt a harminc, az harminc, és rajtam kívül ezt 
mindenki be is tartja. 

Hirtelen paranoid gondolatok kísértenek meg, mert egy magyar mindig arra 
gyanakszik, hogy a külső körülmények esküdtek össze ellene, még véletlenül se 
gondolja, hogy ő az oka annak, hogy ennyiszer megbüntetik. Szóval rám vannak 
állva, gondoltam, a német rendszer kiszemelt magának, megfigyelték, hogy én 
egy potens rendbontó vagyok, s most előre teletraffipaxozzák az utamat, tudják, 
merre fogok menni, holott sokszor még én sem tudom, de ők a tudatalattimban 
olvasnak. A gatyámat is rá fogom fizetni erre az útra. Szarban van a gazdaság, s 
mert mindenki szabálykövető, csak tőlem remélhetnek pénzt. Ha én nem sértek 
szabályt, hiány keletkezik a német költségvetésben. De bennem még bízhatnak, 
mert én egy olyan országban nőttem fel, ahol a kutyámat sem bíztam volna az 
államra, s a szabadságot csak a szabálysértésben lehetett átélni.

 Goethe
Goethét mindig merev és rendmániás embernek képzeltem, holott rajongott 

a déli országok szertelenségéért és üde kultúrájáért. A Goethe-imádat, ami 
Németországban mindenütt fellelhető, tulajdonképpen a mediterrán világ elis-
merése, még ha ezt a németek nem is így gondolják. Goethe már életében szobor 
volt, minden ízében arra törekedett, hogy megteremtse a klasszikus íróidolt, és 
ez sikerült is. Schopenhauer leírja, milyen volt, amikor elment egy Goethe-féle 
estélyre. Goethe unalmas és érdektelen történeteket mesélt, unalmasan és érdek-
telenül, s felháborodott, ha valaki közbeszólt. Ledorongolta sértetten, aztán foly-
tatta, nem felejtette el, meddig jutott az unalom ösvényén. A közönsége ugyanaz 
volt, mint a mai mágusoké, akik életmód- és gondolkodásmód-receptekkel kábít-
ják a negyvenes-ötvenes nőket. Tulajdonképpen épp úgy viselkedett, mint ezek a 
szemfényvesztők. Teljes elfogadást és lenyűgözöttséget várt el, s ha szükségesnek 
látta, meg is sarcolta a közönségét. Csak annyi a különbség, hogy ő volt Goethe. 

Forras 2013 februar.indb   64 2013.01.22.   15:03:54



65

Népvándorlás
Goethe mikor a Nyugat-keleti dívánt írta (1819), még mit sem sejthetett az isz-

lám mai diadaláról. Belesek az étterem konyhájába, a háttérben szorgoskodnak 
a vendégmunkások. Ők a nagy szállodák takarítói is. Ott kedvesek, az utcán, ha 
kérdezel tőlük valamit, elutasítanak. Ma már számomra nem a biztonságot jelenti 
bemenni egy arab vagy török kifőzdébe, hogy látod, cimbora, én fehér vagyok, 
de én sem tartozom ide. Ez az otthonosság megszűnt. Nem teremt közösséget a 
kívülállás. Kiszolgálnak, de csak mértékkel kedvesek. Megteszik, amit kell, de 
jelzik: én a túloldalon állok. A bevándorlók szociológiai metszete és a németek 
szociológiai metszete alapvetően különbözik. A vendégmunkások még mindig 
javarészt a mocskosabb háttérmunkát végzik. A német elit nem tár számukra 
kapukat. Egy török legfeljebb futballista lehet, modell vagy popzenész. A polgá-
rosult vagy értelmiségi réteg aránytalanul soványka.

Évtizedek óta zajlik a népvándorlás. Ázsia, Közel-Kelet és Afrika országai lökik 
ki magukból az újabb és újabb transzportokat. A szegénység és a túlszaporodás űzi 
el ezeket a szerencsepróbálókat a szülőhelyükről. Gazdasági és biológiai kényszer. 
S a fogadó országokban is a gazdasági és biológiai kényszer teszi szükségessé, 
hogy jöjjenek. Ki tudná a növekvő gazdaság és a csökkenő népesség mellett betöl-
teni az üres munkahelyeket, megtermelni a pazar német nyugdíjakat. 

A külhonból verbuvált munkások társadalmilag és kulturálisan is átrajzol-
ták Európa vonásait. Csukott szemmel jár, aki ezt nem veszi észre. Bonnban a 
Mohamed-karikatúrák miatt szerveztek a muzulmánok tüntetést (2012. 05. 07.). 
Miért ne, mondhatnánk könnyedén. Ám szokatlan dolog történt: a demonstrá-
ció során a muzulmánok nem a jobbos ellentüntetőknek mentek neki, hanem a 
rendőröknek. Török repperek és popzenészek a dzsihád mellett agitálnak, nyil-
vánosan. Valaki elemző, láthatóan szintén muzulmán, azt mondja, ez életkori 
probléma, belefér a fiatalok lázadó magatartásába, majd kinövik. Bizonyára nem 
ez a véleménye a német szélsőjobbos ficsúrokról, akik iszlámellenes jelszavakat 
skandálnak, az neki sem komilfó. Az a hír járja, hogy 25 millió koránt osztanak 
ki ingyen a németek körében, hadd tanulmányozzák az igazság betűit, sose lehet 
tudni, mikor lesz szükség erre a tudásra. Mindezen folyamatok katalizátorai a 
salafisták. A szélsőséges iszlám mozgalom rajongói főként a fiatal muzulmánok 
köréből verbuválódnak. Az eszmei fészek a bonni Mehlem negyedben lévő Fahd 
Király Akadémia, ami persze szaudi pénzből működik, de hivatalosan. Az ide-
ológia egyértelmű: gyűlölet a romlott, erkölcsi fertőbe süllyedt Nyugattal szem-
ben, és akár erőszak is a helyes út megtartása végett.

A különböző muszlim csoportok az egyértelmű ellenséggel szemben képesek 
egységet mutatni. Olyan, a hitre, a legmélyebb lelki és érzelmi elkötelezettségre 
építő eszme tartja őket össze, amivel a toleranciára és a kulturális sokszínűségre 
építő nyugati társadalom nem tud mit kezdeni. Európa hitbéli egysége az újkor 
során felmorzsolódott. Közös eszme lehet a globális felmelegedés elleni harc, de 
nem lehet az egy másik ideológia elleni küzdelem. A régi Európa eszmeiségének, 
ami valahol a nemzetállam, tradíció, kereszténység, család, magántulajdon men-
tén körvonalazható, immáron örökre vége.
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Néhányan még próbálkoznak a jó és rossz ellentétével, hogy az európai tra-
díció a jó mellett áll ki, szemben a személyiség megnyomorítására építő iszlám 
hagyománnyal. De álságos ez a különbségtétel, hisz pontosan tudjuk, mennyiszer 
voltunk képesek a rosszat elfogadni, ha az épp az európai érdekek szempontjából 
hasznos volt. A jó és a rossz nézőpont kérdése, s a nézőpont mögött ott vannak az 
elfogultságok és az érdekek. Nem a jó vagy a rossz dönti el, hogy mi fog történni, 
hanem az életakarat.  

Míg az érintett országok a megoldáson törik a fejüket, miképpen lehet egyszer-
re megfékezni a szélsőséges iszlámellenes mozgalmakat és a dzsihád harcosait: 
a biológia dolgozik. A bevándorlók száma egyre nő. Egy idő után át fogják lépni 
azt a kritikus határt, amikor szimplán a tömegükből adódóan előlépnek a hát-
térből, hiába szeretné titokban minden árja, hogy ez a keleti népség ott rohadjon 
meg, az aljamunka frontjain. Már nem lehet ott tartani őket. 

Különleges helyek
Jobb félni, mint megijedni. Bár Európa, úgy tűnik, inkább az ijedtségre épít. 

Törököt fogott, és nem veszi észre, hogy nem ereszti. Járunk-kelünk a világban, 
utazunk és szórakozunk, a cél a minél hosszabb szabadság, míg a harmadik világ 
„jöttmentjei” életben tartják a szolgáltatást, a német nagyvárosok gyorséttermei 
arab és török kézen vannak, de a kisvárosokban feltűnnek a sertepertélő kínai-
ak és vietnamiak, hogy az élményvadászatban kitikkadt turistákat feltáplálják 
egy-két keleti ízzel. Olcsók, és a német konyhához képest terülj-terülj asztalkám.  
A savanyú káposztához, egyenízű kolbászokhoz, csülkökhöz és egybesült húsok-
hoz képest egy kínai gyorsétterem maga a megváltás. Nem is lehet érteni, ilyen 
alacsony szintű konyhára, amilyen a német, hogyan épülhetett ennyire magas 
szintű kultúra. Vagy talán az étkezés annyira unalmas és egyhangú volt, hogy 
kénytelenek voltak gondolkodni?    

A tömött hasú turista újult erővel veti bele magát az élménygyűjtésbe. 
Különleges helyet keres. Olyat, ahol a helyiek élnek, és nincs tele külhoni tévely-
gővel. Minden utazónak az a vágya, hogy eredeti, különleges élményben legyen 
része, amiben más utazók még mögötte járnak. Mindezt tudják az útikönyvek és 
az alternatív útikalauzok szerzői, és a legtitkosabb helyeket, pl. egy lépcsőházból 
nyíló szórakozóhelyet Berlinben, is kiszimatolják, és azonnal közkinccsé teszik, 
átadva így az unikalitásra vágyó turisták tömegeinek, s megszüntetve ekként 
épp az unikalitását. A turisztikai ipar tulajdonképpen minden különlegességet 
bedarál a tucatélmények masszájába.

Tisztaság
De keveredhetsz bárhová, ritka és különös helyekre akár, egyben azonosak: 

olyan tisztaság van, mintha éjjelente a Brocken boszorkányai, mielőtt seprűre 
kapnának, átsöpörnék az országot, vagy valamelyik nagy mitikus hős, mondjuk 
Siegfried, aki ennyi kínos háborút követően kardhoz már nem nyúlhat, egy óri-
ási partvissal kitakarítaná az országot. Bár néha kívánnivalót is hagy a munkája, 
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amikor a szemetet csak a szomszédos országokba sepri át, gondoljunk csak arra 
a néhány évvel ezelőtti történetre, amikor vagonszám érkezett Magyarországra 
a német szemét. Persze az igazsághoz hozzátartozik, hogy ezt a szemétseprést 
korántsem a német mitológia hősei végzik, inkább az ezeregyéjszaka meséiből 
idekeveredett keleti mesehősök.

Amúgy a németek környezettudatosak, bár kevésbé, mint a skandinávok, de 
azért szelektálnak és takarékoskodnak, tisztán tartják, amit tisztán kell, harcolnak 
az alternatív energiaforrásokért. Mindenfelé napelemek, szélerőművek. Az alter-
natív erőművek terén a németek évek óta az élvonalban vannak. A fények vissza-
fogottak, a szállodában, ha mindent felkapcsolsz, akkor is csak félhomály, olvasni 
nem, vagy alig lehet. A közvilágítás is óvatos, a lehető legkésőbb kapcsolják fel, 
és itt sincsenek a lámpák verőfényre állítva. Még a hangszennyezésre is fordul 
figyelem. A lakott területek közelében az autópályák sokszor a föld alá vannak 
vezetve, ha nem, gigantikus hangfogó falak óvják az ottlakókat, s pluszban sebes-
ségkorlátozás, nem bőgetheted tíztől hatig a gépedet, amikor egy rendes német 
munkás épp az édes álmát alussza.

Indiában ezzel szemben, még a Himalája kirándulóhelyein is, nejlonzacskók 
lifegnek a környező fákon. Irgalmatlan füst és hangzavar a nagyvárosok utcáin, 
mégis az indiaiak ökológiai lábnyoma alig látszik, a németekét is nehéz észreven-
ni, de nem azért mert kicsi, hanem azért, mert jól elrejtik.

A bevásárlóutca
Ha betévedsz egy nagyváros, Frankfurt vagy Köln központi utcájába, látha-

tod, az ökológiai lábnyomot csak a mezőkön meg a takaros házak körül sike-
rült eltüntetni. A bevásárlóutca a pokol főpróbája. Fogyasztási cikkek halmai, s 
közöttük tömött sorokban portyázó vásárlók. Tárgyak, amelyekre valójában nincs 
szükség, de most néhány euróval olcsóbbak. Most érdemes megvenni őket, hátha 
majd egyszer szükség lesz rájuk. Aki nem tud részt venni az akciós vásárlásban, 
az másodosztályú fogyasztó. Te mit vettél? Nekem nem volt olyan, amit akar-
tam volna, szóval… Ahá, nem volt rá pénzed, gondolja a beszélgetőtárs, mert 
most olyan, hogy nekedvaló nincs, olyan nincs. Épp az a kínálat lényege, hogy 
mindenkinekvaló van. 

Özönlenek, a boltok felirataival kérkedő csomagokat cipelnek magukkal. 
Vásárolni mindenáron, rettegni attól, ha nem veszünk, ha nem bővül az általunk 
birtokolt tárgyak sora, akkor beleveszünk az ürességbe. A konzumálódás lett az 
egységes Európa kultúrája. Ezt kéne belevenni az európai alkotmányba, nem a 
keresztény alapokat. 

Fogyasztás
Ahhoz, hogy az egyes ember jó fogyasztó legyen, hogy a fogyasztásban szinte 

szakrális örömöt éljen át, el kell hitetni vele, hogy különleges és jelentős. Mivel 
minden élet ugyan egyedi, de egyik sem különleges, s jelentősége csak a maga 
kompetenciájának szintjén létezik, egyedül a fogyasztás tudja a jelentőséget iga-
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zolni. Minél magasabb szinten veszel részt a fogyasztásban, annál jelentősebb és 
különlegesebb vagy, sugallják a reklámok. Te tudsz több lenni! Te tudsz a csúcsra 
jutni! Ahogyan a BMW reklámja hirdeti a Zugspitzén kétezerötszáz magasan: 
mindenki a csúcsra tud jutni, mármint a fogyasztás csúcsára, ebből adódóan az 
élet csúcsára s a saját különlegessége csúcsára. A fogyasztás a jelentőség tévkép-
zetével kábítja el a fogyasztót, aki így nem veszi észre, hogy épp ennek révén a 
legközönségesebb tucatemberré vált, aki még a saját egyediségét is feláldozta a 
különlegessé válás és a fogyasztás oltárán.

Hasonlóság
S persze a globális fogyasztási szokások egységesítik az életmódokat, a külön-

böző fogyasztói kategóriák tagjait egyenmasszává alakítják. Egy német házi-
asszony közelebb áll egy magyar háziasszonyhoz, mint egy német szinglihez, 
ahogyan a német szingli is a magyar szinglihez, a német tanár a magyar tanárhoz, 
a német egyetemista a magyar egyetemistához, a hajléktalan a hajléktalanhoz, 
mint bárki máshoz a saját nemzetükből. És nincsen olyan eszmeiség, szokás, kul-
turális és fogyasztási specialitások, amelyek ezt felül tudnák írni. Az életstílusok 
olyannyira standardizálódtak, hogy Európát nem lehet nemzetállami irányból 
értelmezni. Legfeljebb olyképpen, hogy melyik országban mennyi pénz áll ren-
delkezésre ennek az életstílusnak a legyártásához. 

 Ügyetlenek
Közép-Európa államai valójában olyanok, mint egy ügyetlen Németország. 

Hasonló a szerkezetük, hasonlóak a céljaik, a társadalmi elvárások, az ideológiá-
juk. Hasonlóak vagyunk, csak nem működünk.

Ugyanakkor Németország épp emiatt a jó és megbízható működés miatt, per-
sze, sokkal unalmasabb, mint egy zűrzavaros közép-európai vagy balkáni állam. 
Valószínű, egy nő férjnek Németországot választaná, de szeretőnek keresne egy 
olyan országot, ahol nem tudni betonbiztosan előre, hogy mi fog történni. Maga a 
férj is patronálja ezeket a vidámságot és váratlan eseményt produkáló szeretőket. 
Ha művészek, festményeket vesz tőlük, finanszírozza a tanulmányútjukat. De ha 
a szeretők kockára akarják tenni a rendszert, meg akarják ingatni a férj biztos és 
erős státusát a világban, na, akkor beintenek, hogy oké, hogy megdugod a fele-
ségem, és hogy egész évben rólad beszél, hogy lenyúltad egy csomó pénzem, de 
hogy szétverd a házasságom és ellopd a bankkártyámat, azt már nem. És akkor 
megsértődik a szerető, ahogyan megsértődtek a görögök, meg az olaszok is, meg 
persze a spanyolok, hogy de szemét ez a férj.

Európa határa
A tömegesedés mindenre kiterjed, mert a piacnak nincs, csak a jólétnek van 

határa. És ez a határ korántsem az Elba, mint szokás volt történetileg mondani, 
vagy az Ens. Ez a határ Németország és Ausztria keleti határa. A határon túl élők 
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csak ott ácsingóznak, mint a munkanélküli vendégmunkások az utcasarkokon, 
hogy valami abból a fényes gazdaságból csússzon már át hozzájuk is. S persze 
néha csúszik is, egy kis tőke, egy kis befektetés, de mindig kevés. Épp annyi, 
hogy piacként fennmaradjanak, de a jómódig, netán az önállóságig, amikor ők is 
kompetens termelőkként jelenhetnének meg a nemzetközi gazdasági piacokon, 
ne jussanak el. Ahogyan a multinacionális cégek a vezető menedzsereiket, úgy 
tartják a gazdagabb országok a lecsúszókat. Csak annyi pénzt kaphatnak, ami 
mellett megőrizhető a függőségük.

Basic English
Multinacionális világban élünk. Ezerfelől jönnek emberek, turisták, diákok, 

munkavállalók és szerencsevadászok. Mindenki egy lebutított angolt beszél. Jól 
megértik egymást, nem kell mélyre menni. A kommunikáció hatvan százaléka 
amúgy is metakommunikatív elemekből áll. Rossz, ha valaki jól tud angolul.  
Ő zavarban van. Túl komplikáltan fejezi ki magát. Látom rajta, angol szakos lány 
valahonnan Keletről, hogy próbál a többiekhez romlani. Kínlódik, keresi a sza-
vakat és kifejezéseket, melyiket értik, melyiket nem. A végén ő makog, a többiek, 
mint a vízfolyás.

Arrébb megyek. Nem akarom tovább követni a tudást a megszégyenülés 
útján. Három fiatal lányt nézek a kölni dómban. Nálatok is ilyen templomok 
vannak? – kérdezi a német lány a román lánytól. Együtt járnak egyetemre, olyan 
szakra, amivel a román lány akár Németországban is el tudhat helyezkedni. 
A román lány visszanézett, egy kicsit várt, aztán mondta, hogy ők más vallásúak, 
ortodoxok. A német lány szeme kikerekedett, jó tanuló volt a gimiben, de erről 
nem volt szó, vagy elfelejtette, mint a fizikatételeket. A román lány magyarázni 
kezdte a különbségeket, aztán, mert épp egy oltárkép is volt ott, belefogott, hogy 
elmagyarázza, mi az ikon. A német lány nem értette. Azon is Jézus van, mint az 
előttünk függő oltárképen. A román lány itt megbukott. Nem tudott továbblépni, 
csak testben a háromkirályok hamvait őrző ereklye felé.

Nem tudunk semmit egymásról, gondoltam, még a hozzánk közelálló tradí-
ciókról sem. Hogyan is érthetnénk meg a miénktől teljesen másképp működő 
hagyományokat, például, hogy mit akar az iszlám.

Multikulturálisak vagyunk, de ez nem jelent többet, mint a lebutított angolon 
való kommunikációt. Kommunikációt egy olyan nyelven, ami, mint információ-
hordozó, legfeljebb az agyig ér el, a személyiség mélyéig biztosan nem. És ha 
sokáig használunk egy olyan nyelvet, ami nem ér el bennünket, félő hogy végül 
befagy az énünk. Befagynak a mély érzelmeink, s tényleg beszélő állatok leszünk, 
akik nyelvi szinten hírt tudnak adni az ösztöneikről, de azon túl, ami a darwini 
feladatuk, nem éreznek semmit.

A bolgár lány
A bolgár lány, Marina, nem megy haza, legfeljebb nyáron. Befejezi itt az 

egyetemet, gazdasági szak, master, a három évet még Szófiában végezte. Szőke, 
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könnyen fog asszimilálódni. Hamarosan Frau Marina Sultz lesz, mondjuk. Egy 
középosztálybeli fiú választja, bosszúból az apja miatt, akit már kiskora óta utált, 
mert a saját elveit akarta ráerőltetni, többek között azt, hogy hozzájuk hasonló 
családból válasszon társat, hogy családi ünnepeken lehessen jókedvűen sörözni 
meg szidni a muzulmánokat, nevetni az iszlámellenes karikatúrákon, mert az 
milyen vicces, hogy egy minaratekkel körülvett evangélikus templom megkér-
dezi, hogy hogyan tudok majd integrálódni, vagy hogy a német parlamentben 
az egyik képviselő megkérdezi a másikat, hogy te, Ali, meg kéne már oldani ezt 
a németkérdést. 

Ez a német fiú úgy tört borsot az apja orra alá, hogy mást választott, de nem 
sokáig tartott a borstörés, mert Marina németebb lett a középosztálybeli német 
menyeknél. Mint beilleszkedő, túlteljesített még németségből is. Lassan elmarad-
tak a bolgár rokonok, megöregedtek, nem volt kedvük utazgatni, aztán meg is 
haltak, szóval hazautazni sem volt miért. Marina is csak később, ötven körül sírta 
el magát először, mert valami szagról, vagy mert az utcán hallott valakit bolgárul 
beszélni, feljött benne a gyerekkora. Nem is az emlékek miatt sírt, hanem mert 
annyira idegenek voltak azok a bolgár mondatok, amiket hallott, s aztán amelyek 
ennek nyomán eszébe jutottak. Mintha egy másik ember lett volna, mintha azok 
az évek nem lennének részei az ő életének. Már régóta németül álmodott, s ha 
valaki megszólalt az álmában bolgárul, az idegen volt, vendégmunkás, itt tanuló 
bolgár lány vagy turista.

A barátnője, ugyanabban a kávézóban dolgozik, ő is a tanulmányi költségek 
miatt, rosszabbul jár. Fekete, törökös kinézetű, s ha nagyon megvakarjuk, egy 
muzulmán nagymama is előkerül. Számára az asszimiláció más útja látszik kiraj-
zolódni. Lehet, öt-tíz év múlva már nem fognak beszélni egymással. A gyerekeik 
meg egyenesen ellenkező fronton fognak harcolni. 

Hát ez lehet két bolgár lányból Németországban. S minden bizonnyal épp ez 
is lesz. Persze Marina izgul, mint mindenki az élete elején. El sem tudja képzelni, 
hogy miképpen alakul majd, sikerül-e megvetnie a lábát, azt meg végképp nem, 
hogy ilyen mélyen beilleszkedik a német társadalomba. Nem tudja, lehet-e neki 
olyan szerencséje, van-e annyira szép, jó és okos. Nem látjuk előre, hogy az egész 
olyan, mintha már le lenne játszva. S mikor később az a sírós szemű ötvenes Frau 
visszanéz, akkor sem törvényszerűségeket lát az életében, inkább szerencsét, 
hogy így alakulhatott.

Hősök nélkül
Otthagyom a bolgárokat, átsétálok a történelmi városrészen, vezető hanza 

város volt, mint például Wismar, mégis percek alatt keresztülérek rajta, s a 
modern lakótelepek tolakodnak elém. Az utolsó hősök többsége ezekben a kör-
nyezet- és emberidegen gettókban élt. Bár ezek a hősök, akik a keletnémet mítosz 
szerint szembeszálltak a sátánnal, s emiatt egyedül méltók a német megváltásra, 
nos, hát ezek a hősök is fogyasztók lettek az egyesülést követően. Néha ugyan, 
mint számtalan közép- és kelet-európai társuk a szovjet lágerből, visszasírják a 
biztonságos múltat, amikor nem kellett rettegni a létbizonytalanságtól, nem kel-
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lett kepeszteni a pénzért, hogy fogyaszthassanak, mert pénz az eleve nem, vagy 
alig volt, s ha lett volna, akkor sem lett volna mit venni rajta.

Akkor jobb volt, mondogatják, mert olyanok vagyunk, hogy nem tudjuk az 
életünk ritmusát elkülöníteni a körülöttünk zajló világ ritmusától. Azt hisszük, a 
világ is akkor élte fénykorát, amikor mi. Holott dehogy volt az fénykor, csak épp 
akkor voltunk húszévesek, meg harmincévesek, akkor szerettünk igazán és szü-
lettek gyerekeink, most meg nagymama- vagy nagypapakorban vagyunk, már 
jó ideje kifelé mozogva az aktivitásból. Akkor még az a szörnyen szürke világ is 
fel-felmutatott színeket, most meg a köröttünk lévő sok-sok színre se dobban a 
szívünk meg.

Két harmincas nő
mellettem, ők csak rövid kis ízelítőt kaptak abból, amitől a szüleiknek még ma 

is összeszorul a gyomra. Ráadásul gyerekek voltak, s a gyereknek nincs olyan, 
hogy diktatúra, meg terror, nekik csak olyan volt, hogy gyerekkor. Volt kis sza-
badjuk, hosszú hétvége, a cég nem gördített akadályt, s gondolták, ezt most eltöl-
tik együtt. Egyiknek sincs partnere. Ezért, azért, ne részletezzük: nincs. Szakítás 
volt nemrégen, s persze nem lehetett nem átbaszásként megélni, mert nincs olyan 
férfi, aki rendesen tudna szakítani, összevissza hazudozik, hogy most neki az iga-
zit kell elhagynia, és biztos nem talál még egyszer ilyen nőt, de mit tehetne, nem 
érett még erre a komoly kapcsolatra, holott csak arról van szó, hogy egy másik 
nő becsúszott, aki még nem lett harminc. Nevetnek, nagyokat, annyira jól érzik 
magukat. Ez a pár nap együtt, ebben a városban, tök jó. Legalább begyógyulnak 
a sebek. Egy férfi sem tudná, pláne józanul, ennyire jól érezni magát, ráadásul 
úgy, hogy még nője sincs.

Ez az a korosztály, akiről lassan lemond az apjuk meg az anyjuk. Amúgy a 
szülők különélnek, talán épp ez az oka ennek a nehézkes párválasztásnak. Néha, 
mikor együtt ebédelnek az egyedül élő anyával vagy az új kapcsolatban élő apá-
val, a szülők már szóba se hozzák a normális házasságot, hogy család meg ilyes-
mi, csak arról a tíz percről beszélnek, amit rá kéne szánni, hogy gyerek legyen.

De mi lenne, ha egyikük a kötelező vasárnapi ebédre hazaállítana egy török-
kel, hogy apu, anyu, én ezzel fogom az életem… Mire az apa dühösen: elbaszni, 
meg a miénket is. Milyen unokáink lesznek, terroristák, és ömleni kezd belőle a 
kulturált gyűlölet.

És mi lesz akkor, ha a török fiú a következő hétvégén a szőke lányt hazaviszi, 
hogy apu, anyu… Ez ki, vágna a szavába az apa, ezt hol szedted össze? Mit 
akarsz vele? Persze, mindez törökül zajlik, a lány nevetgél, mert gőze sincs, miről 
van szó. A törökök, míg ócsárolják, oda-odamosolyognak, aztán dühödten kérde-
zősködnek tovább. A lány azt hiszi, ez maga a kulturális különbség, ilyen, ha egy 
török fiú hazaállít a jövendőbelijével.

A vége az lett, hogy a leendő férj, ennek a török családnak amúgy a legfiatalabb 
tagja, egy reggel, ha ébredt volna, a hűlt vérében ébredt volna, mert a bátyja meg a 
haverjai elmetszették a torkát álmában. Ez a cselekedet az ő gondolkodásuk szem-
pontjából konzekvensnek tűnt. Az anya és az apa rendesen elsiratta ezt a fiút. Nem 
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vetődött fel bennük, hogy némiképp okozói ennek a halálnak, legfeljebb az, hogy 
miért nevelték úgy, hogy ki akarjon költözni abból a kultúrából, amibe született.

Integráció, indulat
Mint minden ember, a törökök is integrálódni szeretnének, de úgy, hogy ne 

veszítsék el a saját identitásukat. Az integrálódás persze nem veszélytelen folya-
mat. A többségi társadalom nem minden kaput tár ki. S ha véletlenül mégis belógsz 
oda, ahová nem volna szabad, kitoloncol. A beilleszkedésért cserébe kimondva- 
kimondatlan a kulturális különbözőség feladását követeli meg. Magától értetődő, 
hogy ez indulatot generál. Magam is, mint kívülről betolakodó, az integrálódás 
során számtalanszor szereztem be sérelmeket, amelyek a mai napig indulatokat 
keltenek bennem. De az én esetemben e mögött az indulat mögött nem áll egy 
pontosan körülírható csoport, nincsenek sem szociológiailag, sem ideológiailag 
meghatározható harcostársaim, nem érzek e tekintetben, legfeljebb halvány közös-
séget a vidékről jöttekkel. Nincs csapat- és ellenségképem, s pláne nincs ideológia, 
amivel szemben értelmezhettem magam, illetve ami alapján én szemben állok. 
Ráadásul az én integrálódásom tökéletes: rajtam nem látszik, hogy más vagyok, 
ha nem írnám meg időnként, senki nem feltételezné, hogy vidékről keveredtem a 
fővárosba, a gyerekeim meg már nem is értik, miről van szó.

A törökök mögött viszont ott a közös sorstörténet, valamint egy határozott 
ideológiai hinterland, ami szükség szerint az erkölcsi felsőbbrendűséget is bizto-
sítja. Valamint ott a biológia, ami ontja a „harcosokat”. S persze mindehhez hoz-
zájön még az arab országok erkölcsi és anyagi támogatása. A „lázadók” többsége 
amúgy második és harmadik generációs fiatal, nem érzik, hogy hálásnak kéne 
lenniük a befogadásért, nincs emlékük arról, hogy miféle nyomor elől mene-
kültek a szüleik, nagyszüleik. Ők csak azt látják, hogy még mindig nincsenek 
ott, ahol a törzsökös németek. Lázadást, forradalmat soha nem a nyomorultak 
szítanak, hanem azok, akik már tudják, mit lehet és mit kéne még elérniük. Van 
viszonylagos jólétük és némi tanultságuk.

A demokratikus és liberális alkotmányokra épülő társadalmak számára kezel-
hetetlen a probléma. Egyszerre szeretnék megfékezni a jihad-watch portál szél-
sőjobbosait, valamint a szélsőséges iszlamistákat, akiknek a száma rohamosan 
növekszik. (Hozzá kell tenni: az ő ideológiai elkötelezettségüket nem kérdőjelezi 
meg a saját közösségük, sőt!) Megfékezni mindkettőt, ez az európai norma, holott 
az államok érzékelik, hogy érzelmileg és gondolkodásban is a kulturált európai 
ember, az ő szavazóbázisukat is adó többség és annak elitje, ha formálisan nem is, 
mert szégyellné, de a színfalak mögött lassan összefog a szélsőjobbal, és szívből 
gyűlöli a hálátlan betolakodókat.

Üvölt
Üvölt az autórádió. Beteríti az utcát a török popzene. Tolakodó szubkultúrák 

és lokális kultúrák mindenfelé. Amikor Európa a lehető legnagyobb egység-
re törekszik, a kiskultúrák egyre hangosabban követelik az autonómiájukat.  
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Az Unió mintha túl nagy egység lenne, s inkább megrémíti az európai lakossá-
got, mintsem biztonságot adna. Nem alakult ki az összeurópai identitás. A túl 
nagyban elveszetten bolyong az egyes ember. Fogódzókat keres, valamit, ami 
közel áll hozzá. A hagyományos európai államok egyszerre vesznek bele az 
egyenmasszába, s ragaszkodnak valami kulturális egyediséghez, legtöbbször 
divatjamúlt archaikus értékekhez. Kapaszkodunk a nemzetünk, a tájegységünk, 
a városunk, a vallásunk, a szakmánk, a focicsapatunk, a hobbink zárványába, s 
ha ezt komolyan vesszük, s nem játéknak, egyhamar nevetségessé válunk. Ezzel 
szemben az iszlám hívei egyszerre élik meg a lokális másságot, a kisebbségi 
akolmeleget, valamint egy muzulmán álombirodalomhoz való tartozást, ahol, ha 
majd a valóságban is létrejön, ők osztják a lapot.

A német szellem
Persze a lapot egyelőre még nem ők osztják, de már jelzik, hogy hamaro-

san náluk lesz a pakli, mert néhány kulcsfontosságú lap a farzsebükben lapul.  
A lapot egyelőre a többségi németek osztják, akik ma is, mint annyiszor a történe-
lem során, képesek elkábulni saját gazdasági, pénzügyi és politikai szerepüktől. 
Már a weimari klasszika korától él a németekben az a kép, hogy ők, szemben a 
seftelő angolokkal, hollandokkal, az élveteg franciákkal, a naphosszat sziesztázó 
déliekkel, mindig valami nemesebb cél, eszme valóra váltásán munkálkodnak. 
Tulajdonképpen ezzel magyarázható a sok-sok politikai kudarc. Soha nem figyel-
tek az apró érdekjátszmákra, csak a nemesebb végcélra. Bezzeg, akik az embe-
riség jövőjével mit sem törődtek, azok győztesen, teli zsebbel és előrefeszített 
mellkassal tudtak kijönni mindenből. Ez a német énkép, bár valójában köszönő 
viszonyban sincs a valósággal (amennyire igen, attól meg isten mentsen), jól jött 
a történelmi kudarcok magyarázatakor. Elbuktunk, mert mi a nemes ideák meg-
szállottjai vagyunk, de ha a bukás százszor megismétlődik, akkor sem szabad a 
haszonleső nemzetek szintjére süllyedni. Ebben amúgy rokonok vagyunk, hisz a 
magyarok sem győznek eszmékkel és ideákkal mentegetőzni a sok-sok ügyetlen-
ségért, csak az a különbség, hogy a németek, amíg süketeltek, soha nem tették 
le a pajszert, mi viszont annyira megsajnáltuk magunkat, hogy fel sem tudtuk 
venni.

  A német autós
A német szellem manifesztációja a német autós. Annyiban különbözik a 

nemautós némettől, hogy jobban látszik rajta a szabálykövetés. Ha valahol 
hatvannal kell menni, legfeljebb hatvankettőre pörgeti fel a gázt, ám ahol nincs 
sebességkorlátozás, átadja magát a száguldásnak. A keletről idevetődött autós 
néha, mikor elsuhan mellette egy hatalmas BMW kétszázzal, bizony úgy érzi: áll. 
Amúgy épp így suhan el mellettünk a német gazdaság is, csak a magyar nem a 
némethez viszonyítva áll, hanem objektíve is. 

A lakott területekre érkező német autós nem úgy tesz, mint a magyar, hogy 
a falutáblánál veszi le a lábát a gázpedálról, hogy majd lelassul ötvenre, ha elég 
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hosszú a falu. Nem, a német a falutábláig százzal megy, ha százzal volt szabad 
addig, de a falutáblától közvetlenül pontosan ötvennel. A gyanakvó magyar autós 
persze meg van győződve, hogy mindez azért van, mert a közlekedésrendészet 
és a fékpofagyártó cégek létrehoztak egy konzorciumot. A közlekedésiek meg-
követelik a rendet, aminek következtében megnövekszik a kereslet a fékpofákra, 
a gyártók pedig az így beszedett többletbevételből busás vagyonokat fizetnek a 
rendőrségnek vagy a rendőrség magas szintű vezéreinek. 

Feszt van
A német szellem antipólusai a vidám német leventék, akik sörrel teleszopva, 

lángoló fejjel, összeszűkült, a látásra alig alkalmas szemmel, s erősen latyakos 
hangon üvöltöznek a sörkertekben. Mintha egy régi németalföldi képen lennénk. 
Eltorzult arcok, nagy fej, vörhenyes, izzatag bőr, olyanok, akikről azt hittük, csak 
a középkorban éltek. Hát nem, most itt vannak a leszármazottjaik körülöttem. De 
nem csak a test és a fej emlékeztet a sötét középkorra, büdösek is, mint a közép-
kori emberek, akik csak hébe-korba mosakodtak. Persze feszt van, most lehet, 
most az van, hogy ezt kell csinálni, most kiengedhetjük a szelepeket. Valójában 
ez is a rendszer része. 

A régi képek és szobrok setesutaságát alapvetően a megformálás ügyetlensé-
gével magyarázzuk. De mi van akkor, ha például a gótikus szobrok épp a kor 
emberképét tükrözik vissza, ahogyan a cérnavékonyra fogyasztott vagy retusált 
és agyonplasztikázott modellek a mai lányok mintaképei. Vajon volt-e olyan, 
hogy átadták például a brémai városházát, s akkor odamentek az emberek, 
nézték, nézték a szobordíszeket, és azt mondták, hát, ez nem hasonlít senkire, 
milyen nevetségesen hosszúak meg vékonyak a lábaik, mekkora bazi nagy fejük 
van… Vagy épp ellenkezőleg, azt mondták, ezek marha jól néznek ki. De jó volna 
ilyennek lenni, sóhajtanak fel a fiatal lányok. A férfiak meg, hogy te asszony, te 
mért nem nézel ki olyan jól, mint az a Mária, meg Magdolna, meg Erzsébet? Mért 
nem jutott nekem olyan feleség, a kurva életbe, és lehúz egy literes kupa sört. 
Majd jönnek a böjti hónapok, mondja az asszony, akkor majd leadom azt a kis 
pluszt. Kis plusz? Nézzél már tükörbe! Ráadásul tudom, hogy akkor is lopva kol-
bászozol a kamrában. Nem, az a macska volt, szabadkozik az asszony. Macska, 
na, ne hülyíts már, tavaly se fogytál le, idén se fogsz. Soha nem fogsz olyan jól 
kinézni, mint az a szobor. Ha a szobor is szülne öt gyereket, akkor az se nézne ki 
jól, mondta az asszony, úgyse én kellek neked, hanem az a kurva sör, meg az a 
büdös kurva kocsmárosnő. Azt hiszed, nem tudom, ez egy kis középkori város, 
itt mindenki ismer mindenkit. Akkor a férfi elhallgatott, és könnybe lábadt sze-
mekkel, önmagát sajnálva, hogy mért ilyen a felesége, bámulta hol a szobrot, hol 
a söröskupát.

Az észt az amerikai fiú osztja, ő sem különb, mint a németek, idejött vedelni, 
szülők nincsenek, csak haverok. Egy véletlen folytán, hogy a mamája német, 
beszéli a nyelvet. Ebbe a tudásba önti a dagadó önérzetet. A többiek hasonszőrű, 
ámde német fiatalok, nincs mögöttük egy világbirodalom, amelyik gond nélkül 
kimosakodta magát a koreai meg a vietnami háborúból. Nekik csak ez a kis 
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ország maradt, ráadásul tele szégyenfolttal. A németek elkezdenek rendeződni: 
egy, aki az amerikait csodálja, egy, aki felveszi a kesztyűt, egy, aki elkezd a tár-
sával beszélgetni, hogy na, ez az amerikai pukkancs nem érdekel, egy, aki úgy 
csinál, hogy most épp a transzcendenciába merült el, vagy a metatérbe. Aztán 
elfogy a sör, s mintha minden akarat hirtelen egy irányba mutatna. Kell még sör. 
Borítékolni lehet, nem az amerikai fiú fog felállni.

A fiúknak csak egy kis része ússza meg, hogy élete legalább egy részében 
ne mutassa magát gyilkolásra és baszásra kész állatnak. A mellét megfeszíti, a 
csípőjét kicsit előrenyomva megy, lábaival kifelé csámpítva, kezeivel birkózótar-
tásban, szemmagasságnál nem ereszti lejjebb a tekintetét. Néha kezében van egy 
sörösdoboz, és így halad. Vinnyogva és erőltetetten nevet. Szinte a teljes kandúr-
léte előrobban ebből a fülsértő hangból. Ha megszólalnak, és persze, hogy meg, 
soha nem tudnak hallgatni, erőltetett hangon, s csak a hanglejtésen, és nem a 
mondottak tartalmából érezhető, hogy örökösen humorosak.

Színjáték az egész, de valószínű, azok a fiúk, akik ezt a mimikrit nem tudják 
csinálni, sokáig cipelik az önértékelési szorongásaikat, hiszen a lányok is ezek-
re a férfierőt sugalló hímekre reagálnak. Még akkor is, amikor az érzékenyebb 
fiúknak panaszkodnak, hogy azok mekkora parasztok, szarba se veszik a lányo-
kat. Na, azok a lányok sem az érzékeny fiúkkal akarnak járni, csak a felajzott 
kandúrbandival. Ettől persze a kandúrnak tovább dagad a melle, az érzékeny 
fiúknak meg az összeesettségtől a hátukon potyognak ki a bordái.

Az össznépi vonyításban a török fiatalok nem vesznek részt. Talán itt-ott 
egy-egy lány, aki a törököktől ennyire elütő viselkedésű fiúba szeretett bele. 
Mennek pl. Kölnben a folyóparton, ahol csapatostul vedelnek a németek, s ide-
genkedve nézik a kurjongató részegeket. A németek időnként felnéznek, és látják 
ezt a tartózkodó figyelmet. Rosszul érzik magukat. Nem lehet úgy felhőtlenül 
bulizni, hogy ezek a tekintetek örökösen lekicsinylően stírölik őket. Mint valami 
ellenőrök, akik nem győzik kimutatni, hogy különbek náluk. Aztán majd haza-
mennek és előveszik a szablyájukat, levélbombáikat, titkos nukleáris és biológiai 
fegyvereiket, s amíg a németek halálra isszák magukat, addig ők továbbfejlesztik 
a föld alatti hadsereget, a virtuális kalifátus regimentjét. Gondolják a vonyítók, 
de másnapra elfelejtik, hogy ezt gondolták, mert a sör kitörölte belőlük az este 
emlékképeit.

A vidám német fiatalok, ahogy haladunk bele az éjszakába, egyre inkább 
kivetkeznek magukból, helyesebben a saját szigorukból, rácsatlakoznak egy-
egy elviselhetetlen német táncdalra. Mert csak olyan van. Vagy a Betontod, a 
Toten Hosen, a Ramstein brutalitása vagy az indulóba öntött nyáladzás. Szóval 
ennek a tánczenének, valamint az elfogyasztott söröknek a hatására ripsz-ropsz 
asztalra pattannak, és közösen vonyítják a bugyuta dalt, aminek mondanivalója 
a trinktrinkben foglalható össze, egymásba karolva dőlöngélnek, kezükkel a 
levegőben kalimpálva, a refrénnél felnyomják a hangerőt. Amúgy a tornamutat-
vány nem korosztály függő, lassan a harmincasok-negyvenesek, szóval mindenki 
felkászálódik az asztalokra. Annyira fel vannak szabadulva, hogy a mellettem 
állók engem is unszolni kezdenek, hogy asszimilálódjak ebbe a vidámságba. De 
nem tudok. 
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Meccsen voltunk apámmal, mert azt gondolta, egy apa vigye el meccsre a 
gyerekét, az olyan apa-fia szórakozás. Mindenki felpattant, ha gól volt vagy 
helyzet, és kiabált torkaszakadtából. Úgy ugrottam volna, mondani, hogy hajrá, 
az apámra néztem. Nem mozdult. Csendben figyelte a labda járását, néha esetleg 
szisszent egyet. Talán innét ered, hogy képtelen vagyok az efféle felszabadult-
ságra. Az egyszerű, felhőtlen elszakadásra a gondoktól. Kívülálló lettem, mint a 
zűrzavart gyanakodva figyelő törökök.

A Rajna-parton nem szűnik a mulatozás. A fiatalok hozzák a söröket a közeli 
éjjelnappaliból. Visszaváltani már nem fogják az üvegeket, épp elég volt idáig 
elcipelni, meg amúgy is, üveggel együtt is harmadáron isznak, mint a legszarabb 
csehóban. A szorongó üveggyűjtő csak késő este jön. Kezdő. Még szégyelli, hogy 
ezt csinálja. Neki már nem, vagy alig akadt üveg, az élelmesebbek már többnyire 
kipucolták a terepet. Hamarosan le kell vetkeznie a szégyenérzetet, mert külön-
ben alkalmatlannak bizonyul a feladatra. Ráadásul még meg kell küzdenie a 
szorongásaiktól már jó ideje megvált üveggyűjtőkkel is. 

Ruhr-vidék
Amíg a Rajna-parton felkorbácsolódnak az érzelmek, a folyó csendben szállítja 

az árukkal megpakolt uszályokat, a Ruhr-vidéken pedig több műszakban zajlik 
a munka. Egy hegységnyi méretű lakott terület, a városok egybeérnek, gyárak, 
szerelőcsarnokok a legkülönfélébb korokból. Van, ami már csak szórakozóhely 
vagy műemlék, van, amit épp hogy felépítettek. A területet keresztülszelő két-
szer négysávos autópályán hömpölyög a forgalom. Egy sávban csak kamionok. 
Ömlesztik az árut a világra, többek között a lesajnált déli és keleti országokba, 
ahonnét különben nem kevés nyersanyag érkezik ezekbe a termelőegységekbe.

Németország még mindig a modernség korában él, ahol az ipari termelés 
embermilliók munkáját igényli. A robottechnika még nem váltotta le az ipari 
munkásságot. Még nem kell second és third economyról beszélnünk. Nem kell 
azon gondolkodni, ha gépek végzik az ipari termelést, hová kerül az a sok-sok 
munkáját vesztett ember. Ahogyan egy szociológiai felmérés is bizonyítja, szem-
ben mondjuk a skandináv országokkal, ahol a lakosság leginkább a környezettu-
datosságra, az emberi jogokra, a jóléti államra, a kisebbségek védelmére büszke,  
a németeknél a modernizációs sikerek, a gazdasági erő, a nemzetközi politikai 
jelentőség viszi el a pálmát.

Ijesztő nézni ezeket a gigantikus járműveket, tele áruval, mintha háború-
ba vonulnának, s valóban oda. Legyőzni vagy megelőzni a világ, de legalább 
Európa minden gazdaságát. Nem élhet Európában mindenki azonos szinten, 
mondta a brémai filozófiatanár, jelezve, hogy a töke tele van minden németnek, 
hogy örökösen nekik kell kinyitniuk a spárkasszát, ha az Unióban valaki szarba 
kerül. Holott nincs más választás, mert ha elzárják a pénzcsapot, Németország is 
megsínyli, mondja egy görög politikus a tévében, pontosan tudja, a németeknek 
miért kell Európa déli fertálya, s hogy vannak Berlinben rendes német fiskális-
politikusok, akik egy sajtpapíron is pontosan ki tudják számolni, mennyi a belég 
és a kilég.
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A német gazdaság most talán megismétli azt, amit az ötvenes években, ami-
kor  évente félmillió új munkahely jött létre. A boltokban eladókat keresnek, az 
éttermekben felszolgálót, az építkezésekhez munkásokat, a buszokra, villamo-
sokra vezetőket. Mindenütt munkahelykínálat. Toronydaruk a belvárosban, a 
külvárosban, autópályák kerülnek a föld alá, a megsérült pályaszakaszokat nagy 
erőkkel építik újjá, s ezek a gigantikus munkák folyamatosan generálják a belső 
piacot és a termelést. Az építkezés aktivitása majdhogynem erősebb élménye egy 
utazónak, mint a kulturális tradíció, a tárgyi műemlékek gazdagsága, valamint a 
természeti látványosságok.

Megbízható munkások, megbízható munkahelyek, megbízható fizetések, s 
ami ezzel együtt jár: megbízható életszínvonal. Ludwig hazamegy a gyárból, 
bazi nagy vasteknőket préselnek, egy bámészkodó írónak elképzelése sincs, hogy 
mihez kellenek. Jó helyen lakik. Van egy megbízható felesége, épp vacsorát csinál, 
mint minden a környéken élő német férfi felesége. A gyerek játszik, rendesen telje-
sít az iskolában, nem túl jól és nem túl rosszul, ahogyan Ludwig is valaha. Talán a 
lánnyal könnyebb lesz, ha majd odajut. Ő olyan, mint az anyja. Az is jó tanuló volt. 
Lett is neki ilyen jó férje, mint Ludwig. Szóval a gyerekek is rendben, valószínű, 
a Ludwigéhoz hasonló életet sikerül majd élniük. Felpattintja a sört, iszik a tera-
szon. Olyan háza van az agglomerációban, hogy van neki terasza. Átlapozza az 
újságot, bekiabál a konyhába, hogy mi történt egy híres némettel, a hülye ittasan 
vezetett vagy elvált. A nő is visszaszól, de csak a vacsoráról valamit. 

Ki akarna ennél különb életet? Nem messzire a temető, boldog és aktív nyug-
díjas évek után majd Ludwig is oda fog kerülni, először a családból. A szülei vala-
hol máshol, egy hatalmas városi temetőgettóban vannak elhantolva. A gyerekek 
és az unokák majd sírnak. Jó apa volt, megtanította a gyerekeit élni.

Néha jó
Vajon milyen vallású Ludwig? Talán protestáns, rendezett, célirányos élet, nem 

túl sok lelki gyötrődés, praktikus gondolkodás, racionális döntések, pontosság, 
vagy épp ellenkezőleg, katolikus, aki persze nem tud kibújni a német bőrből, de 
azért kicsit érzelmesebb, meg hányavetibb, amilyenek a katolikusok mindenütt 
a világon. 

Néha jó, főleg sok nap protestantizmus után katolikusok között lenni Münster-
ben vagy Trierben. Kicsit több a melegség, s persze borítékolni lehet, hogy pontat-
lanabbak az útbaigazítások. Ha egy protestáns városban az van, hogy itt lesz egy 
vécé, az biztos itt lesz, és nem vetődik fel a kérdés, hogy meddig itt az itt és hon-
néttól ott. A katolikus útbaigazítás esetén örüljünk, hogy nem csorgatunk be a sok-
sok német szeme láttára, mikor már tíz perce kutyagolunk a vécét keresve. Ezen 
a terepen mégis otthonosan mozgok. Nem csak a misén, ami persze közös nyelv.  
A katolicizmus révén szocializálódott embereket ismerem. Tudom a sérüléseiket, és 
azt is tudom, honnan ered. Tudom, a legravaszabbat is jégre lehet vinni, mert min-
den katolikusba olyan félelmek és gátlások vannak beleépítve, amit adott esetben 
egy sikeres életpálya sem tud felülírni. A katolikus örökké a halál markában van, 
ezt kapja intravénásan gyerekkorában, s ráadásul ott van még a zsigerekig ható 
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bűntudat. A katolikus, ha levegőt vesz, akkor is bűnözik. Egy hosszú tekercs van 
a fejében, teleírva a legkülönbözőbb bűntételekkel. Ha a gyerekkori vallásunkat 
mélyen megvetjük, a személyiségünkből ez a traumahalmaz akkor sem fog kikop-
ni. De hát ne akarjunk boldogok lenni, az nem jár, örüljünk, hogy szenvedhetünk és 
gyötrődhetünk, legalább nem lesz olyan nehéz búcsút inteni az árnyékvilágnak.

A vidéki Németország
úgy tűnik, nem az árnyékvilágban, hanem inkább a Grimm-mesék világában 

él. Azt hiszik, a negatív mesehősök az élet legveszedelmesebb ellenségei. Tiszta 
udvar, rendes ház, becsület, szorgalom, megérdemelt gyarapodás. Abban a világ-
ban élnek, ami már nincs, mert az ország erejét adó nagyvárosok már rég nem 
így működnek. Rögvest látod, ha végigmész Frankfurtban a Kaisers strassén, a 
bokáig szemetes járdán: az utcán összeverődött közép-európai vendégmunkások 
bandái, lengyelek, szlovákok, ukránok, az olcsó dőreres előtt lebzselő arabok, 
a lehető leggyorsabb szexet felkínáló, harmadosztályú kurvák. A Willy Brandt 
téren, az eurónak állított nevetséges szobor körül tele sátorral. Az Occupy 
Frankfurt csapata: alternatív aktivisták, melléjük verődött csavargók és mene-
kültek. Gyanítom, mára a csavargók és ingyenélők vannak többségben, s nem 
az eszme harcosai. De mi ez az eszme? Mi vagyunk a 99%! Vissza a hatalmat a 
népnek! Börtönbe a bankárokkal! Olvasom a feliratokat. Közhelyes szlogenek, 
az egyenlőtlenség indulati jelszavai. Nem épül mögé valós társadalomátalakítási 
gondolat, elképzelés és akarat. Ezért maradt az egész a civilek hőzöngése, egyfaj-
ta dzsembori, amely során egy pillanatra találkoztak a társadalom sértett rétegei, 
de hamarosan a többség elment a dolgát végezni, hisz nem lehet végeláthatatla-
nul tüntetni. Maradtak a megszállottak és a csavargók. Nekik nincs ára az időnek. 
Bár az Occupy honlapja ezt az egészet kötni akarná az arab tavaszhoz, ez a kötés 
erőltetett és indokolatlan, hisz ott konkrét politikai és társadalmi követelések 
fogalmazódtak meg, ami mögé politikai erők sorakoztak fel. Nekünk viszont 
maradt ez a szedett-vedett banda, mint épp itt, Frankfurtban is, akik ugyanazt 
biztos nem akarják, ha éppen akarnak valamit.

Továbbmegyek, elérem a bevásárlóutcát. Fiatal narkósok kéregetnek, a csavar-
gók és koldusok legtöbbször kutyával tanyáznak a kapuboltokban, utcazenészek, 
testi fogyatékosok, arrébb egy banképület sarkánál harminc-negyven jól öltözött 
fiatal pénzügyes cigarettázik, péntek van, ez a céges buli napja. Ezt a hetet is van 
miért ünnepelni, hisz néhány papír jól futott. Ahogy ezen végigbaktat az ember, 
s még a Majna partján a kínai kulturális nap eseményeiből is kiveszi részét, akkor 
biztosan tudja: a vidéki Németország bentragadt a mesék világában, s talán nem 
sodródik onnan ki soha.

Az utca hangja
Kinyitom az ablakot, hajnal van, az utcát takarítják. Törökök kiabálnak egy-

másnak, mert hangosak a gépek, aztán jön valaki, neki is korán kezdődik az 
élet, szintén török, a török mondatok közé német szavak és mondatok keve-
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rednek. Néha így biztonságosabb a megértés. Később angol turisták, nem is 
tudják, mennyire idegesítő, ahogy végiggörgetik ezeket az óriási bőröndöket a 
járdán, görög az utca, ők nevetgélnek, az együtt töltött hétről beszélnek, aztán 
beindul az élet, összekeverednek a nyelvek, de ez a bevezetés mégsem tudja azt 
a megnyugtató multikulturális élményt nyújtani, mint New York. Ezek a kul-
túrák mintha teljesen külön léteznének. Bár a nagyvárosokban a fiatal törökök, 
különösképp az alsóbb rétegek, láthatóan beletördelődnek a helyi társadalom-
ba. Megkopik bennük az anyanyelv, hogy átadja magát annak a németnek, ami-
vel meg tudják teremteni a helyüket a közösségben. Törökök, arabok, feketék 
verődnek össze, s persze pár külvárosi német fiú is. A társadalomnak azon a 
szintjén élnek, ahol a kultúra a napi megélhetés. Köpnek a nemzeti identitásra. 
Vegyes párok. A szüleiket nem érdekli, hogy milyen a fiú vagy a lány színe. 
Alul keveredik a vér.

Rendőrök jönnek, golyóálló mellényben, fiatal németek, nincs közöttük beván-
dorló, pásztázzák az utcát, és percek alatt kikapják a hullámzó tömegből a gyanús 
fiatalokat. Motozás, aztán akivel készen vannak, elkülönítik, végül körbeállják 
az elkülönítettekből összeállt csapatot. Ideiglenes itt-tartózkodási engedélyek, 
munkavállalási papírok, lejárt vízumok. Telefonálnak, adatokat adnak és vesz-
nek. Illegális bevándorlókat keresnek, kábítószerdílereket, kiskorú kurvákat. 
Végül sikerül mindenkit leellenőrizni. A lányokkal levetették a magassarkút, még 
egy-két szóváltás, hogy mi a fasznak baszogattok, nem csináltunk semmit, örülj, 
hogy elengedtünk, mondja a rendőr, legközelebb megcsípünk, aztán mindenki 
mehetett az útjára. Fél óra múlva újabb csapatot gyűjtenek össze, s így megy 
egész éjjel. De az üldözöttek pontosan tudják, hogy kell az árutól megszabadulni, 
ha közelednek a rendőrök, hogy miképpen kell elbújtatni a tényleg illegálisan itt-
tartózkodót, hogy kicsússzon az akkurátusan ellenőrző markok közül.

Építészet
Elhagyod a rendőröket, mész tovább a vadonatúj főutcán. Mindegy, hogy az 

újjáépített Hamburgot, Frankfurtot, Rostockot vagy Drezdát nézzük, valahol 
mélyen a szocialista építészetben, és a másik oldalon is, ugyanaz a praktikumot 
előtérbe helyező igénytelenség látszik. Nyers formák, városias, élettér nélküli 
lakótelepek. Talán csak az anyag minősége jobb a nyugati oldalon, bár az egye-
sülés óta a keleti betont is feljavították a nyugati burkolóanyagokkal.

A modern építészet amúgy is az igénytelenség tárháza. Néhány épület, míg a 
méret meghökkentő, az anyag újszerű, elkápráztatja az embert, de amint meg-
szokottá válik az anyag és a méret, rögvest szembeötlik a formai ötlettelenség 
és egysíkúság. Mintha az elsőéves építészhallgatók fejéből, amint belépnek az 
egyetem kapuján, a portás, vagy egy külön erre szakosodott ember egy sajátos 
agytisztító géppel azonnal kiszippantaná az esztétikai érzéket és az ötletességet. 
Vagy lehet, amikor szembesülnek azzal, hogy milyen statikai, funkcionális és 
gépészeti kérdéseket kell megoldani egy ház tervezésekor, már tényleg nem 
marad erő és energia a küllemre. Rápakolják a praktikus szerkezetre a külső 
borítást, azt kapja, ami rámegy. Az is lehet, hogy az építészetben nem épp a legte-
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hetségesebbek jutnak lehetőséghez, mert a megbízók kegyeinek megszerzéséhez 
olyan tulajdonságokra van szükség, ami nem feltétlen velejárója a tehetségnek. 
Persze más művészet terepén is kevés az igazán tehetséges, csak az építészet-
ben a tehetségtelenség eredménye tolakodóan szembeötlő, s a léte adott esetben 
évszázadokban mérhető.

Külön öröm, ha mindezek ellenére valami különleges összejön, mint pl. a 
Reichstag kupolája. Vajon a régi épületek tényleg szebbek, vagy csupán  a régi-
ségértékük miatt csodáljuk? Afféle konszenzuálisan elfogadott értékek. Mert 
ugyan miért lenne szép a kölni dóm vagy a mainzi? 

Közép-Európa és a balti világ műemlékeinek jelentős részét németek hozták 
létre. Amikor a virtuális birodalomból el lettek hajtva a németek, a városaik 
ottmaradtak ebek harmincadjára. Később persze német és áttételesen német, 
tehát uniós pénzből ezek a városok fel lettek újítva, miként a lebombázott 
hanza városok is újjá lettek építve, régi pompájukat kapták meg. De hiába, a 
falakat fel lehetett húzni, a romokat el lehetett takarítani, de ahová nem akar 
élet menni, oda erőszakkal nem lehet begyömöszölni. Élet nélkül pedig ezek 
a tündöklő városok, mint Lübeck, csak nagyszabású díszletek, látványosság a 
bóklászó turistának. Az életet akaró ember, letudva a kötelező turisztikai körö-
ket, menekül onnét, és beleveti magát a ronda modern házaktól övezett pezsgő 
városi életbe. 

Persze néha a régi is feléled. Bár van abban valami abszurd, hogy számtalan 
városban: Berlinben, Wormsban, Krakkóban, vagy épp Budapesten, a valahai zsi-
dónegyed vigalmi negyeddé változik. Érthető, hisz ottlakásra a szűk utcák nem 
kedvezőek, a földszinten lévő bolthelyiségek és műhelyek kínálkoznak vendéglő-
nek, ráadásul közel a belvároshoz, de nem a legdrágább részen. Mégis van abban 
valami rossz, hogy azokon a helyeken, ahol éveken keresztül emberek rettegtek 
az életükért, ahol úgy végződött a nap, hogy jaj, istenem, ezt a napot is megúsz-
tuk, a gyerekek ágyban, ha nem is jóllakottak, de életben, azokon a helyeken most 
vidám turisták dorbézolnak.

A romantikus Rajna
Ha megunjuk a városi zűrzavart, ott van például a Mosel vagy a Rajna kanyar-

gós völgye. Az a hihetetlen szőlőkultúra, amit az ember, mielőtt nem látja, nem 
tudja elképzelni. Nincs olyan meredek hegyoldal, ahol ne lenne szőlőültetvény. 
A szőlőkapálás felér egy hegymászással. Micsoda fegyelmezett munka szükséges 
ennek az életben tartásához. A német gazdaság ereje és szervezettsége az efféle 
ezeréves munkakultúrákra épül. Amilyen minőségű a munkakultúrád, épp olyan 
minőségű a mindennapjaid kultúrája is. A minőségi munkák, amilyen a szőlőmű-
velés, vagy a különböző iparos tevékenységek, következménye a jobb minőségű 
élet. S ez nem pusztán anyagi kérdés. Szalag mellett állva egy életen át, vagy 
repcét termeszteni hektárszám, maga után vonja az életminőség romlását. Az 
ember a munkán keresztül tanulja meg a világhoz való viszonyulást. A munka 
szerkezete adja meg a receptet az otthoni élethez is, hogy jobb minőségen, rende-
zettebben, egymásra való nagyobb figyelemben éljünk.
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 Szirén
Továbbmegy a szőlőhegyeken álmélkodó utas, hogy megcsodálja a romantikus 

Rajna kultikus helyeit. A német legendárium egyik kedvence a Loreley csúcsán 
lakó szirén története, akinek az énekétől szerelembe estek a hajósok. Kaptatok fel, 
dobog a szívem, nem csak a lépcsők miatt. 

A sziklaszirten, a szirénről készült szobor mellé áll a nő, valaha talán vonzó 
volt, nem lehet kikövetkeztetni. A férfi fényképezi. Ez a nő volt az élete. Jó, becsú-
szott pár kaland, de ez a lényegen nem változtat. Vajon, amikor ez a nő még aspi-
rálhatott a szirén szerepére, a férfi meg a bátor hajóséra, eleget voltak-e együtt? 
Eleget szerették-e egymást? Vagy, mint ahogy lenni szokott volt, hogy a munka, 
most meg a gyerekek, most meg tényleg nincs kedvem, meg fáradt is vagyok, 
amúgy meg éppen meg is jött, azért úgy tényleg nem lehet. Miért nem szeretünk 
akkor, amikor még lehet, amikor még nem öreg, szerencsétlen emberként kapasz-
kodunk egymásba, hogy feljussunk a lépcsőn.

Külalak: hármas
A németek átlagban előnytelen külsejűek. Sokszor még a gyerekek is. Rossz 

arányú test, felesleges zsírkötegek, puffatag fej, alacsony termet, jellegtelen haj, 
rossz adottságú bőr, túl gyors elöregedés. Kevésszer lehet látni összeillő párokat. 
Talán volt idő, amikor összeillettek, csak közben elváltoztak egymástól, vagy 
valójában soha nem illettek össze, csak az aktuális biológiai kényszer lökte őket 
egymás mellé. S persze mindez igaz a másodszor választókra is. A másodszor 
választók többsége egészen idegen egymástól, s ez egyáltalán nem az életkor 
miatt van, hanem mert a fiatal nőt, pusztán csak a fiatalságáért választotta a férfi, 
ha egy egészen más nő jön, de épp ebből az évjáratból, akkor az is pont olyan 
megfelelő lett volna. S a nő is külső, mondjuk nem testi adottságok miatt engedte 
a férfit választani: pénz, hírnév, vagy a kettő együtt.

A németek mindezt az előnytelenséget tovább fokozzák a ruházkodással. Sok 
a testidegenül és csúnyán öltözött ember. Az egyenruha vagy a népviselet, gon-
dolja a történéseket kívülről leső utazó, épp azért volt hasznos, mert nem tette 
lehetővé, hogy a legtöbbször elviselhetetlen egyéni ízlés domináljon.

Az öregek
megőrizték a különböző stílusokat, van a blúzos, nagymamacipős, meg a 

sportos, farmeres-pólós, meg aki félreértelmezte magát már harmincévesen, 
csak most jobban, akkor 16-nak akart látszani, most 34-nek. Mindenek ellenére 
ők alapvetően öreg nénik és bácsik. Hiába a fiatalos ruhák, a sportos alkat, a 
jólápoltság, minden úgy áll rajtuk, ahogyan az öregeken. 

Ha jobban odafigyelsz, látod, hogy van közöttük nagydumás, hódító, közö-
nyös, viccmester, ironikus, cikiző, amilyenek valaha voltak, mégsem a korábbi 
önmagukhoz hasonlítanak, hanem elsősorban egymáshoz. Valami jelzi, nem 
a szaguk, hisz azt nem érzem, nem a testük, hisz az a német egészségügynek 
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köszönhetően teljesen rendben van. A járásuk, meg ahogyan hordják a dolgo-
kat, abban van valami elöregedettség. A biológia és a valahai korukban való 
ottragadtság legyártja a hasonlóságot.

Aztán ha túlnézünk a ruhán, s a felületesen érzékelt küllemen, látszanak a 
romlás szintjei a mozgásban, a hallásban, a bőr állapotában. Világosan látni a 
stációkat, hogy a ma még fürge, mondjuk fiatalos nagymamából hogyan lesz 
nehézkes járású, aztán totyogó, bicegő, remegő kezű idős néni. Csak pár év. 
Idáig senki nem vette észre, hisz a romlás apró jeleit mindenki megpróbálja 
kompenzálni, aztán hirtelen már nem lehet eltagadni. A nyugdíjas turistákat 
vizsgálva az ember végiggondolhatja a saját útját, mi vár rá, és hogy abban 
vajon ő hogy fog viselkedni. S persze csak annyit tud mondani, hogy jaj, iste-
nem.

Anyák és lányok
Ijesztő, hogy a nők öregedve egyre inkább felveszik az anyjuk külsejét. Vajon 

látja-e a férfi, hogy az ő felesége épp olyan lesz, mint az anyósa. Úgy fog járni, 
kicsit dőlöngélve, a teste tojásszerűvé alakul, amihez, mintegy bábfigurához, 
hozzá vannak aggatva a végtagok. Épp úgy fog enni, nevetséges hangokat adva 
közben, pont azok a dolgok fogják idegesíteni, amik az anyát, mert az idő eltel-
tével nemcsak a biológiai reprodukció erősödik be, hanem a gyerekkori minta is, 
ami ellen a fáradó személyiségnek már nincs ereje küzdeni. Vajon látja-e a férfi, 
hogy tíz-tizenöt év múlva ez menthetetlenül bekövetkezik. Vagy ha látná, azon-
nal hátat fordítana ennek a nőnek, és nekimenne Dunának, Rajnának vagy egy 
szeretőnek, akinek, hál istennek, nem él már az anyja.

A félreértelmezett nő
Kislányos nyári ruhát hord. A lábán és a kezén vörösre vannak festve a kör-

mök, a szája vörössel kihúzva, a haja hollófekete. Még nincs hetven. A férfi 
mellette négy-öt évvel idősebb. A nő arra gondol, ha nem ezzel a rosszul kinéző 
férfivel volna, mert valóban rosszul nézett ki: nagy has, dagadt, vörös fej, ha nem 
vele volna, legalább tizenöttel fiatalabbnak látszana, mint az egyik barátnője is, 
aki egy negyvenes anyakomplexusos férfire cserélte le a férjét. Jó, az igaz, hogy 
Hildának, gondolta, könnyebb volt, mert pszichológus, válogathat a páciensek 
közül, hogy na, mit szólna, ha ma befejeznénk a terápiát és más minőségben foly-
tatnánk a kapcsolatunkat. Erre a férfi, hogy pont erre várt. És már el is kezdődik 
egy szerelmi viszony. Pedig ő, gondolja a nő, ennél a barátnőnél is fiatalabbnak 
látszana, hisz mindig is jobban nézett ki nála. Holott mindez csak tévképzet, mert 
a félreértelmezett nő épp annyinak látszik, amennyi.

Vajon mit gondol a férje, nevezzük Rüdigernek. Hogy azért nekem jobb, mint a 
Ludwignak meg a Jürgennek, az én feleségem azért még mindig kinéz valahogy. 
Vagy, s ahogy elnézem a férfi arcát, inkább ezt: Mindig is egy büdös kurva voltál, 
akit pontosan tudom, hogy megdugott a Ludwig is, meg a Jürgen is, de most már 
hiába fested magad, veled is piszkosul elbánt az idő.
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Az öregek között sem szűnik meg a vetélkedés, nem lesznek bölcsebbek attól, 
hogy seperc és meghalnak. Én még jobban tartom magam. Szegény, s rámutat 
valakire, aki előtte megy, hogy húzza a lábát, a másik meg marékszám eszi a 
gyógyszert, mégis borzalmasan érzi magát. Vagy nekem még mindig van férjem, 
vagy hogy nekem már szerencsére nincs férjem… S persze a legerősebb érv a 
nekem sikeresebbek a gyerekeim, vagy többen vannak. Utolsó pillanatunkig nem 
vagyunk képesek kiszállni a vetélkedésből, s tényleg belegondolni, hogy kik is 
vagyunk mi, és mit keresünk itt még mindig.

Irigység
Sokan azért irigylik a híres embereket meg a gazdagokat, mert azt hiszik, ők 

meg tudják váltani maguknak az örök életet, holott nem. Vilmos hatalmas lovas 
szobra a Mosel és a Rajna találkozásánál Koblenzben egy kicsinyke életet sem 
hordoz a valahai Vilmosból.

Könnyű neked, mondta egy lány. Néhány napja kapta meg az eredményt, 
rákos. Könnyű neked, mondta, mert marad utánad valami. Gondolt az írásokra. 
Pedig nem könnyű. A lélekben való állandó turkálás egy pillanatra sem hagyja 
elfelejtődni az időlegességet. És nem marad utánam semmi. Legfeljebb egy kis 
pont a gyerekeim szívében, hogy szerettem őket. De mindezt nem mondtam neki, 
mert rákos volt, összehasonlíthatatlanul nehezebb helyzetben, mint én.

Az utolsók
Tényleg, vajon van-e szelleme Európának? S ha van, milyen? Kérdezem újra 

immáron az utazás vége felé közeledve. Nézem az útitársaimat, a nyugdíjas 
élményvadászokat.  Ezek a turisták az utolsó mohikánjai a valahai Európának, 
ahol ezt a kérdést fel sem kellett tenni, hisz egyértelműségekre minek rákérdezni. 
Nekik van még emlékük arról az Európáról, ahol egy keleti ember megjelenése 
turistalátványosság volt. Átélték a szociális jóléti állam kiépülését, aminek juttatá-
sai tulajdonképpen már a nyolcvanas évektől fogynak. Nekik a törökök még ked-
ves, szolgálatkész emberek voltak, akik felnyalták utánuk az irodákat, a vécéket, 
s az összes olyan munkát elvállalták, amihez a németeknek nem fűlött a foguk. 
Nyomorult világból jöttek, örültek, ha egyáltalán munkát kapnak, számukra a 
legócskább munkából befolyt jövedelem is kincs volt, az otthoni viszonyokhoz 
képest hihetetlen gazdagság.

Ezeknek az öregeknek a többsége a harmincas-negyvenes években született. 
Van még emlékük háborúról, romokról, újjáépítésről, átélték az ötvenes évek 
nagy gazdasági fellendülését, folyamatosan gyarapodtak, nekik egyértelmű volt, 
hogy az életük valahonnét valahová tart, hogy van értelme, holott csak ide tartott, 
a nyugdíjba, s persze nem lehet eltagadni, mi következik az aktív nyugdíjasévek 
után. Megélték a kettészakítottság traumáját és az egyesülés örömét, még az ő 
munkájuk is benne van a leszakadt országrész kipofozásában.

Amíg telt ez a jól indokolható élet, a világ megváltozott. Társadalmilag és 
technikailag teljesen átrendeződött. A valahai modern a mai mikrotechnikához 
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képest: őskövület. A posztindusztriális forradalom átírta a tudást, átrajzolta a 
világ gazdaságát. A folyamatos gazdasági növekedés Európába szippantotta a 
Kelet fölös lakosságát. Az állandósult népvándorlás végül megbontotta a népes-
ség és a kultúra egységét. Európa arca nem hasonlít Európa valahai arcára. De 
felesleges erről az arcról képet készítenünk, hisz a mai arc holnapra megváltozik, 
a holnapi holnaputánra. Tulajdonképpen senki nem tudja, hol van ennek a válto-
zásnak a végpontja. Senki nem tudja, mit hoz a lanyhulni nem akaró migráció, az 
európai alaplakosság biológiai passzivitása.  

The world is changing every second, hirdeti a BBC, de senkinek sincs fogal-
ma, hogy a sok-sok változás milyen folyamat része. A tévécsatornák munkása-
inak végképp nincs, hisz reggeltől estig azon dolgoznak, hogy a világot képi 
egyenmasszává alakítsák. A nagy nemzetközi csatornákon a világ változása a 
televíziózási technika változása, amely technikákkal az egyformaság unalmába 
vezetnek bele minden eseményt, háborút, légi vagy földi katasztrófát, gazdasági 
változást. 

Európában, miként a világban mindenütt, egyszerre van jelen a monoton 
egyformaság és az életmódbeli és kulturális sokszínűség, s ezt feltehetőleg még 
az agresszív ideológiák sem tudják megváltoztatni. Persze, ha úgy alakul, majd 
összeolvad, aminek össze kell olvadnia, keveredik a vér, keverednek a kultúrák, 
hisz mióta világ a világ, ilyen kevercsekből alakultak ki a népek és birodalmak. 
Senki nem tudja, mi lesz, bármely jóslat megfér a pakliban, ahogyan Nagy Károly 
sem tudta, amikor az aacheni palotában kiötlötte azt az államszervezetet, amire a 
mai világunk még mindig épül, ő sem tudta, mi lesz, hogy kik maradnak abból a 
sok-sok népvándorló törzsből, akik Európa akkori tájain kóboroltak, és milyenek 
lesznek. 
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