Gazso Daniel

Fold alatt s f6ld felett, Szelmencen zajlik
az elet

Szelmencet kettézartdk, a hataratkelét megnyitottak, Kisszelmencen megje-
lent a sziti, ezzel egy tijabb valasztévonal — és most: , Titkosszolgalati nyomozati
intézkedések lefolytatasanak eredményeképpen 2012. augusztus 16-an Ukrajna
Biztonsagi Szolgalatdnak! kéarpataljai munkatérsai Kisszelmencen alagutat tar-
tak fel, amely az ukran—szlovak allamhatar alatt vezet.” (ua.reporter.com, 2012.
augusztus 17. 17:26. http://ua-reporter.com/novosti/121035)

A kisszelmenci Eurdpa nevii iizletbdl vezetett a csempészalagut az Eurdpai
Unid teriiletére. A bejaratat a divatarubolt irodajaban fedezték fel a vamosok,
négy méterrel a felszin alatt. A helyiek és a szomszédos iizletek dolgozdi azt
allitjak, csak a rendéroktol hallottak az esetr6l.”

(Duna TV Hirado, 2012. augusztus 18. 20:26. http://www.hirado.hu/
Hirek/2012/08/18/19/Alagut_a_butik_alatt_ezt_talalta_a.aspx)

,Tobben tgy tudjak, a kozvetleniil a hatar mellett fekvé lakéhaz tulajdono-
sa vette észre, hogy beomlott az udvara, s az & bejelentése alapjan fedezték fel
a balesetveszélyes fold alatti jaratot. A terebélyes {izlethazat, mint mondjak,
rekordid6 alatt huztak fel. Nagysagat semmi sem indokolta, allitjdk, hiszen
Kisszelmencen az utdbbi idében oriasit esett a forgalom. A tulajdonost senki
sem ismeri, a helyiségeket bérbe adtak. Az alagtt balesetveszélyes. Elontotte
a viz, azért is omlott be. Allitolag tobb szerszadmot talaltak benne. Egyes
rémhirek szerint hullak is el@keriiltek. Tobben mar azt is tudni vélik, hogy
a masik bejarata a nagyszelmenci ravatalozonadl taldlhaté. Szinte napra pon-
tosan egy hénappal a kisszelmenci felfedezése el6tt Ungvar mellett bukkan-
tak csempészalagutra. Ez azonban kitind allapotban volt, drammal, vasuti
sinekkel ellatva, melyen tizenhat vagonbdl all6 »vonatsor« kozlekedett. [...]
Egykamionnyi cigarettat két éra alatt juttattak el odaatra. A szlovak fél becslése
szerint a csempészek legkevesebb 50 millié euro6 kart okoztak Pozsonynak [...].”
(Karpati Igaz Sz6 Online, 2012. augusztus 20. 19:43. http://kiszo.hhrf.org/?modul
e=news&target=get&id=10343)

A hir gyorsan szallt a magyar, ukran és szlovak média szarnyan, de pontosan
nem lehet tudni, hogy mi tortént. Kik épitették az alagutat €s mikor? Hol van,
vagy hol lett volna a masik vége? Hogyan és hova szallitottak a kiasott foldet?

1 CBY- Cay>xba Gesniekn Ykpainn (Szluzsba bezpeki Ukrajini, roviditve: SZBU).
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Lehetséges, hogy a kozelben lakdk és dolgozok nem vették észre a fold alatti
csempészjarat munkalatait? Hogyan buktak le, akik benne voltak? Volt, akit mar
felelésségre vontak? Kérdések, amelyekre, azt gondolhatjuk, hogy egy alig tobb
mint kétszaz lelkes falucskaban, egy évek 6ta visszajaroé vendég konnyen kaphat
valaszokat. De Kisszelmencen ez nem igy van: ez Kérpatalja, az ukran-szlovak
hatarvidék. Itt generaciok ota fejlesztik a kiskapuk megtalalasanak végtelen tech-
nikait, az egymast valtogatd dllamhatalmi rendszereket kijatszva, a fennmaradas
érdekében. Itt altalanos a Matyas kirdly-mesék fészerepldire jellemz6 agyaftrt-
sag, mint amilyen Az okos ledny is, aki teljesiti a kiraly kérését és elmegy hozza,
de gy, hogy megy is, meg nem is, kdszon is, meg nem is, visz is ajandékot, meg
nem is. Karpataljan az emberek tokélyre fejlesztették ezt a képességiiket, ugy
tudnak valamirdél, hogy ha kell, akkor nem tudnak réla.

2012. augusztus 16-an, csiitortoki napon, délutan négy drakor varatlanul meg-
érkeztek az SZBU emberei az ikerfalu ukran oldaldra, és meg sem alltak a 3-as
szamu portaig, ami a hatartél harminc méterre, a kisszelmenci rémai katolikus
templom iranyaba haladva, a jobb oldalon talalhatd. A tavalyi évben felhtiztak
erre a belhelyre egy kétemeletes hazat, alig fél év alatt. Ebben az épiiletben nyilt
meg az Eurépa nevii bolt 2011 decemberében. Az als¢ szinten haztartasi cikkeket,
a felsén menyasszonyi ruhakat arultak. Az épitkezést én is lattam, ott voltam
julius végén, amikor a tartégerenddkat a helyiikre raktak. Akkor a helyi lakosok
még azt sem tudtak, hogy mi célbdl épitkeznek ott. Egyesek azt mondtak, pan-
ziot nyitnak benne az ukranok, mert azt hiszik, még mindig olyan sokan jonnek
Szlovakiabol. Masok éttermet lattak benne.

Azt a boltot tavasszal kezdték el épiteni, és télen mar at is adtak. A kamio-
nok jottek-mentek fél évig. Az épitkezésen sokan dolgoztak, de nem idevaldsiak
voltak. Kardcsonyra mar meg is nyitottak, a kardcsonyfaégdket mar ott vettem”
— mondta Mitro Ambrus.

,Ekkora boltot épiteni nem érte meg. Most alig jonnek, nagy a pangas, egyre
rosszabb. Epp annyit keresiink, amennyit feléliink” — véleményezte Ivan Istvan.

,En gélocsi vagyok. A fels§ szinten voltam eladé. A menyasszonyi ruhékat
jol el tudtuk adni, mert odaat, Szlovakidban egy hétre kibérelni egy ruhat
annyiba keriil, mint itt megvenni. Az also és a fels6é bolt tulajdonosai csak
bérelték a helyiségeket, azok sem tudtak az alagutrél. Mi meg csak a haz elsé
részében jartunk, ahol a bolt van. Hatul az épiilet folytatodik, azt mondjak,
hogy ott talaltak meg az alagut bejdratat, de mi arra nem voltunk. Ott nem
lakott senki, ott se ki-, se bemenni nem lattunk senkit” — emlékezett vissza
Kovacs Judit.

,Rengetegen jottek! Kommandosok, alarcosok. Mindenki azt hitte, hogy ellen-
6rzés van. A szomszédokat kérdezgették, de lattak, hogy senki nem tud semmit.
Ha konkrétat nem tudsz, akkor hiilyeséget rossz mondani, mert abbdl csak bajod
lesz. Nem vittek be innen senkit. Nem tudjuk, hogy a bolt mikor nyit Gjra, vagy
hogy egyaltalan betemették-e az alagutat. A tlizoltok ott alltak majd egy hétig
az udvaron, mert el volt arasztva vizzel az alagut. Ezek utan mar nem tudni, mi
lesz, lehet, hogy Szelmencen taldlnak egy mtiholdallomast, vagy egy rakétasilot”
- szamolt be a torténtekrdl Toth Anett.
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,Cslitortok este tizkor keltettek fel, hogy hivnak, mit lattam. Mondom nekik,
hogy itt csalados emberek élnek, akik egész nap dolgoznak, és koran reggel kell
felkelniiik. Talan jo estét, vagy valami! Egyébként mindenki tudta, latta, hogy
csinaljak, de senkit nem érdekelt” — mondta Veres Jozsef.

Az SZBU megjelenésének masnapjan, augusztus 17-én délelétt Kisszelmenc
harom ora hosszat le volt zarva, de nem a mar megszokott oldalrél, hanem
Palagykomoréc iranyabol. A falu masik végén, a hatar menti 6vezetben asatést
rendeltek el, mivel az alagut masik végét nem talaltak meg. Mint kideriilt, nem
is talalhattdk, mert a hatarig nem jutott el. A 3-as szamu hazat a renddrség folya-
matos megfigyelés alatt tartja, azt legalabb két egyenruhas figyeli éjt nappalla
téve. Augusztus 29-én ugyan ideiglenesen kinyitottak a bejarati ajtajat, hogy a
bolttulajdonosok kipakolhassak féltett arucikkeiket, de még aznap ujra bezartak,
az ajtora ragasztott hivatalos nyilatkozatot lepecsételték, de az ligyet nem zartak
le: tgy tlinik, a fentiekben felvetett kérdésekre a hivatalos szervek sem talaltak
még valaszokat.

Mindekozben a faluban megjelent a sajté. Nekik sem nyilatkoztak sokan, talan
a legtdbb informaciot az Eurdpa bolt szomszédsagaban, a 2-esben lak6 hazaspar-
tdl kaptak az ajsagirok. Ott él Fekete Karcsi és felesége, Aliz, ,,aki akkor is beszél,
ha nem kérdezik”. Mind a ketten munkanélkiiliek, a falubeliek segitsége nélkiil
nem is tudnak télen fiteni a lelakott paraszthazat, ahova hivatalosan be sincsenek
jelentve. Nekik nincs sok vesztenivalojuk, és a zoldfiilti ujsagirokban nem lattak
veszélyt, csak pénzszerzési lehetdséget.

,Karcsi ment hazafelé, azt ledllitottak az titon a riporterek. Kérdik téle: mit tud
az alagutrdl? — azt mondta, hogy mindent, de nem ingyen, hanem egy &tdsért.
Azok meg Szlovakiabdl jottek, azt nem 6t hrivnyat, hanem &teurdst adtak neki.
Mikor meg az ukran kérdezett t6le, attol mar rogton 6t eurdt kért, de az csak hisz
hrivnyat adott neki. Aztan ahogy hazaér, latja, hogy az asszony, aki ott kolimolt
[fusizott] egész nap a haz elétt, iivoltdzik a riporterekkel. Azt 6 meg nem érti,
hogy hogyan lehet, hogy az asszony maris 6sszeveszett veliik, mikor 6 meg kere-
sett rajtuk. Az alagutrol nem lehet tudni semmit. Azt sem, hogy miért fedezték {6l
most. Az, hogy beszakadt a teteje, azt is valoszinti, Aliz talalta ki, aztan megjelent
az ujsagban” — Osszegezte az eseményeket Toth Robert.

,Valahol azt irtdk, hogy a széls6 haznak a tulajdonosa jelentette, hogy neki
megszallt az udvara. Az se igaz! Hat Szerjozsanak mi szallt meg? A Iottyedt
fasza, az szallt meg! Ott semmi nem szallt meg! Addig el sem ment az alagut!
A Karcsiéknal viszont meg volt siillyedve a kert. Azt a sajat szememmel lattam,
de nem most siillyedt meg, hanem évekkel ezel6tt” — vilagositott fel Rajko Béla.

,En Sislocon dolgoztam, és akkor csengetnek nekem, hogy hallod, mi 4jsag
Szelmencben? Hat megtalaltdk az alagutat! Mi nem tudtunk semmirél. Mikor
mult szombaton [augusztus 25-én] voltunk odaat, a matydci falunapon, akkor
beszéltiink a nagyszelmenciekkel is. Ok sem tudtak tobbet, mint Budapesten,
csak ami a sajtoban megjelent. Az biztos, hogy nincs meg az alagut masik vége”
- igy Mitro Ambrus.

Par nap kérdezdskddés utan kételkedni kezdtem abban is, amit addig tudni
véltem. Az Eurdpa nevti {izlet gyors felépiilésének koriilményeit, a tulajdonosok
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kilétét és az alatta elkezdett csempészalagut keletkezését homaly fedte. Viccek,
mint ,gyere at este, de ne felejtsd otthon az asot, megyiink az EU-ba”, és plety-
kak terjednek rola. Voltak, akik Osszefiiggést lattak a kisszelmenci és az ungvari
csempészalagut kozott. Ez utobbit Nagymihdaly vamosai julius 18-an tartak fel és
Robert Kalindk, szlovék beliigyminiszter, masnap a TASR szlovak kozszolgalati
hirtigynokségnek tartott beszdmoldja alapjan két szlovakiai telepiilés, Felsénémeti
és Alsonémeti kozott vezetett Szlovakiabol Ungvarra, olvashato egyebek mellett
az Uj 5z6 2012. jtilius 19-i és a Népszava 2012. julius 23-i szdméban.

,Lehet, hogy elterel6 muvelet volt az ungvari alagtat miatt. Nem akartak, hogy
arrdl tobbet beszéljenek, hat felfedeztek egy masikat. Ilyenbdl ki tudja, mennyi
lehet” — véleményezte Ivan Istvan.

,Itt most majd felelésségre fognak vonni valami balekot, akire rdkenik ezt is,
meg az ungvari alagutat is. Ez Ukrajna! Itt mindig kell taldlni valakit, aki elviszi
a hatan a balhét” — igy Mitro Ambrus.

»~Az ungvari alagutat a szlovak renddrség fedezte fel. Kellett megmutatni,
hogy ezek [az ukran hatdsag] is talaltak egyet” — okositott f6] Veres Jozsef.

Masok meg voltak rdla gy6zédve, hogy a kisszelmenci csempészalagutat nem
a kozelmultban, hanem tobb évvel ezel6tt kezdték el kidsni, de ebben sem volt
egyetértés.

,El volt falazva!l Most nem dolgoztak azon. Falat bontottak ahhoz, hogy
megtalaljak az alagut bejaratat. Azt mondtak, hogy ezt valamikor mar katonai
alagttnak mindsitették. Nem akarok belefolyni, konkrétat nem tudok mondani”
— magyarazta Toth Anett.

»Ez hiilyeség! Katonai alagut nem lehet. A régi haznak a gazdaja, az Istvan,
nekem baratom volt. Ongyilkos lett. En voltam lenn a pincéjében, de ott abszolut
semmi ilyesmi nem volt, mert ott bor volt” — tette hozza Mitro Barna.

,Lehet, hogy még Hasfelmetsz6 asta, és elarulta az 4j tulajnak a bortonben a
tervét, az meg ezért vette meg a telket. Az latott benne iizletet” — gyanitotta Ivan
Istvan.

A falubeliek és a kornyéken él6k az alagutrél ugyan nem sokat tudtak, de
azokrol, akik az Eurdpa iizlet gyors felépiilése el6tt a 3-as szamu paraszthazban
laktak, igen. Csak errdl nem akartak beszélni! Mikor a régi haz torténetérdl kér-
deztem Oket, amit uigy szoktak emlegetni, ,a Csurmaék haza”, mar nem talalgat-
tak, vagy nem a nemtuddsukat bizonygattdk, hanem egyszertien azt mondtak:
~Minek ez neked? Ezt én sem értem, neked meg nem is kell megérteni.” Ez az a
torténet! Ez az, ami a kisszelmenci csempészalagutrdl szdl, meg nem is. Leirasa
kozben targyilagossdgra torekedni nehéz, mert a visszaemlékezések sokszor
ellentmonddak. Volt, aki elvett beldle, volt, aki hozzatett. A multbéli torténetek
mar csak ilyenek, ahogy Gabriel Garcia Marquez is irta: ,Az élet nem az, amit
az ember atélt, hanem az, amire visszaemlékezik, és ahogy visszaemlékezik ra,
amikor el akarja mesélni.”?

2 A Nobel-dijas Garcia Marquez ezzel a mondattal inditja 2002-ben megjelent &néletirasat, Vivir para
contarla, Mexiké: Diana, 2002. Székacs Vera mekeg6 forditasaban: Azért élek, hogy elmeséljem az életem
torténetét, Budapest: Magvetd Kiado, 2003, 5. p.
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Kisszelmencen a 3-as szamu haz utols6é bennsziilétt lakoja a Kiss csalad volt:
Gyula bacsi, Erzsi néni és harom gyermekiik. A legiddsebbet apja utan Gyulanak,
a kozépsét Istvannak és a legfiatalabbat, anyja utan, Erzsébetnek hivtak. Mivel
a faluban volt egy masik Kiss csalad is, ezért 6ket Erzsi néni leanykori vezeték-
nevébdl adédoan Csurmdaéknak keresztelték. Miutan a sziil6k meghaltak, a haz
a gyermekekre maradt, de mar csak Istvan lakott benne. Erzsébet férjhez ment
és fiatalon meghalt, Gyula pedig Daro6cra nésiilt, ma is ott él, az alig tobb mint
ezerkétszaz f6s faluban, a Felvidéken. Istvan ugyan probalkozott a néknél, de
a hazassag elkeriilte. Pincérként elkezdett inni, és egyre mélyebbre vitte a sors.
Még az ezredfordulo elétt, egy hideg, téli vasarnap reggel talalkozott a pész-
torral, aki atellenben vele szemben lakott, és meghivta 6t és baratait kartyazni.
Azt mondta, Osszekésziil, megborotvalkozik, és akkor johetnek egy éra mulva.
A pasztor elfogadta a meghivast és szolt a tobbieknek. Mire visszaértek, Istvan
mar a foldon fekiidt, kezében tartotta azt a haromliteres tiveget, amibdl megitta
a patkanymérget. Csak annyit mondott, gyengére csinaltam, és meghalt. Igy
az 0tfés Kiss csaladbol az egyetlen tuléld az ifjabbik Gyula volt, aki tgy hata-
rozott, eladja a sziilhazat. Mivel nem tartézkodott a faluban, megbizta egyik
ismerdsét, segitsen vevét talalni. Nem volt konnyti eladni az ingatlant, a haz
évekig tiresen allt, de végiil sikeriilt tuladni rajta. Az 1j lakét Szergejnek hivtak,
és legfbb kereseti forrasa a pénzvaltas volt. Csak pér évig élt a faluban, aztan
tovabballt. Arra, hogy eladta vagy kiadta a hazat, vagy hogy egyaltalan 6 volt-e
a tulajdonos, nem tud, vagy nem akar visszaemlékezni senki. Szergej utan, a
kétezres évek elején, egy ukran hazaspar koltozott be a hazba, de 6k nem ide
voltak bejelentve. A férfit Attilanak hivtdk, de egyesek csak tigy emlegették, a
Koponya. Ezt a becenevet nem az éles eszérdl, mint inkabb nagy, kopasz fejérdl
kaphatta. Koponyarol koztudott volt, hogy tobbszor iilt bortonben, amit errefelé
ugy mondanak, hogy csurma, igy aki nem itt él, konnyen 6sszekeverheti Attilat
Csurmaékkal. A falubelieket nem zavarta kiiléndsebben az 1j laké zlirés multja,
tudtak rdla, hogy masok miatt keriilt bortonbe, tehat nem afféle nagyagyu, aki
bajt hoz majd rajuk. Raadasul Koponya felesége, Krisztina, szomszédjainak szi-
vesen segitett a hazimunkdakban, ami egy ilyen kis létszamu telepiilés esetében
altalanos és természetes, és ha egy betelepiilt elzarkodzik ettdl, akkor mindig
idegen marad. Koponyaék élete azonban nem volt ilyen felhStlen. Par évvel
az érkezésiik utan, htisvét mdsnapjan, rémiilt orditassal rohant segitségért egy
vasat gyUjtogetd cigany ember Rajko Bélahoz, és mindjart el is panaszolta bajat:
Koponya kést vett magahoz és felvagta a sajat hasat, el kell 6t vinni a korhazba.
Béla aznap mar nem volt olyan allapotban, hogy vezessen, félt, ha leallitja egy
renddr, elveszik a jogositvanyat, vagy, ahogy 6 szokta mondani, a pravajat. Végiil
talaltak mast, aki segitett az életbevagd tragédidban, a sériiltet idében eljuttattak
a korhazba, ahol ellattak mély sebeit. Aztan hazajott Kisszelmencre és felépiilt,
de ezzel az esettel egy 1j becenevet kapott: a Hasfelmetszét. Hasfelmetsz6 zarko-
zott és hirtelenharagi ember volt, nem sokat lehetett réla tudni. Csak néha nyilt
meg a helybéliek elétt, de nyelve akkor sem magatol, hanem a vodka hatdsara
forgott. Ilyenkor meg olyan torténetekkel allt el§, amiket nem vettek komolyan.
Egyszer azt is mondta, hogy alagutat fog épiteni. Sokat kozlekedett, neki nem
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okoztak nehézséget a helykozi utakon tatongd godrok, mert volt egy GAZ 66-osa:
nagy teherbirasu, négykerék meghajtasti teherautd, ami a szovjet hadseregben
is kozkedvelt volt. Mivel foglalkozott? Mit szallitott és hova? Nem merték téle
megkérdezni, mondvan, hogy ,egy ilyen kopasz bortontolteléknek ki mer itt
Szelmencbe sz6lni? Esetleg Aliz, részegen mert lapatyalni”. Aliz tényleg nem félt
szolni, és lett is ebbdl baj. A hatdratkeld megnyitasa utan, az els6-mdsodik évben,
Hasfelmetszd hazbdvitésbe kezdett és az épitkezés soran kitermelt vizet és homo-
kot a kert végi kanadlisba eresztette. Ettdl Aliz kertje megsiillyedt, amit széva is
tett, a maga modjan. Hasfelmetszd, aki akkoriban a szokottnal is fesziiltebb alla-
potban volt, nehezen viselte az ilyen jelleg(i kritikakat, és felbdsziilve nekiment,
de nem az 6t ért vadakat rikacsolé Aliznak, hanem Aliz férjének. ,S széles tenye-
rével megragada a lagyszivii Karcsi gallérjat, s folemelte a térdepelésbdl, hogy
talpa sem érte a foldet; aztan meg letevé, hogy az orra is érte a foldet.” Par évvel
e dramai este utan Hasfelmetsz6 eltint a falubol. Egyesek szerint , visszakeriilt
a csurmaba”, masok szerint kilakoltattak, mert az ismeretlen tulajdonos a jelza-
loghitelt nem fizette, igy a bank a hazat elvette és eladta valaki masnak. De a 3-as
szamu hazban nem sokdig pangott az élet. Alig egy évvel Hasfelmetszd tavozasa
utan elkezdddott az épitkezés, a torténet folytatdsat pedig mar ismerjiik: a régi
hazat lebontottak, helyére fél év alatt felépiilt a kétemeletes iizlethdz, az Eurdpa,
aminek hatso, a boltoktol elzart része alatt 2012. augusztus 16-an az SZBU feltarta
a csempészalaglit bejaratat. Es mi van a masik oldalon? Ott ki vérta és hol, hogy
a szorgalmasan as6 ember el6bukkanjon és {izembe helyezhessék végre a titkos,
nemzetkdzi kereskedelmi tatvonalat?

A hataratkel6 megnyitasa utan az els6-masodik évben jott ide egy ukrajnai
ukrdn. A temet6tdl visszafelé a harmadik hazat vette meg, a 103-ast. Miota idejott,
azota kétszer lattam. El6szor azért jelentkezett, hogy keritést akar épiteni. Mar
hozta is a rajzot, hogy 6 egy ilyen magas keritést akar, tomor falat. Utdna két évig
nem lattam, aztan megint jelentkezett, hogy két garazst akar, jott az engedélyért.
En elkiildtem a papirokat, 6 azt mondta, rogtdn jon, de azéta sem lattuk. Ez volt
vagy Ot-hat éve. Aztan csak hallottam, hogy a telket mar eladta, de hogy ki az 4j
tulajdonos, nem tudom. A régi haz romos, gazos az egész kert” — mondta Toth
Lajos, Nagyszelmenc polgarmestere.

A helyiek és a szomszédos {lizletek dolgozoéi azt allitjak, csak a rendéroktol
hallottak az esetrdél” — tette kozzé a Duna TV Hiraddja 2012. augusztus 18-an.
Mikor ilyen esetekre rdkérdeziink, akkor a helyiektdl csak efféle valaszokat
kapunk. Azutan tovabb ballagnak, és esetleg eldormdogik magukban azt az orosz
mondast, ami inkabb lehet a szovjet gulagkultara cinizmusanak terméke, mint az
artatlansag vélelmének archaikus megfogalmazasa: ,Ha nem fogtad meg, nem
tolvaj!” ,Nye pojmal, nye vor
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