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Pintér Lajos
Tört/én/elem

ifj. Pintér Lajosnak, Pintér Andrásnak

Kedves Lajos, kedves András,
Nektek írom, hiszen történetet mondani önmagának motyogva nem tud az 

ember. 46 év megélt élet ösztönös megfigyelései legyenek benne ebben a „napló-
ban”, úgy szeretném, és csak néhány hónap módszeres kutatómunkája. Hiszen 
amit rendszereztem, azt 1999 februárja és májusa között tettem, tudós barátok 
segítségével. 1999. május 25-ét írunk, pünkösd utáni első munkanapot, Lajos, 
Te Szegeden az egyetemen vizsgázol, történelemből, de (hiszen húszéves vagy 
csupán) saját történelmed, saját történeted legkevésbé érdekel, András, Te pedig 
harmadikos gimnazista vagy, önfeledten felelsz, mondjuk fizikából.

És ez a szó jó: önfeledten. Ilyen önfeledten éljük le életünket, ez kell a minden-
napi munkához, még az alkotói munkához is ez kell. Huszonöt éven keresztül 
úgy voltam költő, hogy családom történetét csak ösztöneimben hordoztam, és az 
elég is volt, csomagnak, súlynak nehéz is volt: nehéz teher. Elég az élethez a jelen 
pillanat megállított időtlensége. A múltkép és jövőkép nélküli élet, a jelen pillanat 
állóképe is nyújt egyfajta illúziót: az álló idő, az öröklét illúzióját.

Ha ebből múltunk és jövőnk irányában elmozdulunk, akkor ez az állókép 
összetörik rögtön. Nem lesz én, csak tört/én/elem.

Milyen jól lehet ezt a szavunkat elemeire bontani, milyen igaz jelentést ad.  
A történelem: tört-én-elem. Az én csak töredékekből, tört elemekből tudja össze-
rakni magamagát és a másikát.

Valahol egy csecsen mondást olvastam, népi bölcsességet: hét generáció a 
világ. Ez így rendjén is lenne, tudjuk a magunk korát, amennyiben tudjuk, hiszen 
alig, s tudunk három generációt-nemzedéket előre, hármat vissza. Egy évszázad-
nyit vissza, egy évszázadnyit előre. Dédszüleinkig visszalátunk, dédunokáinkig 
előrelátunk.

Így lenne ez, ez a minimális programunk. Dehogy van így, hiszen dédszüleink 
nevét fel se tudjuk sorolni, sorsukról alig tudunk, sírjukat nem tudjuk megmu-
tatni a temetőben. Pedig ott a fa gyökere: két szülőnk, négy nagyszülőnk, nyolc 
dédszülőnk emlékezete gyökereztet bennünket a múltban. Jövendő nyolc déd-
unokánk gyökereztet bennünket, léggyökerekkel, a jövőbe.

Csak épp már szüleink életét sem tudjuk elmondani egy megfelelt osztályzatú 
érettségi szintjén, és gyerekeink életútját sem tudjuk meglátni egy-két évtized 
távolából sem. Látta-e apám fiában a Pesten tanuló diákot, a Kecskeméten élő 
írót, szerkesztőt. Nem látta, talán egy Csongrádon élő szövetkezeti ügyvédet 
látott, úgy halt meg.
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Lángelmékben gondolkodva is: a tizenkilencedik század nagyjai közül ki látta 
előre: pedig csak három nemzedék, a huszadik századot. Két világháborújával 
és számtalan rendszerváltásával, és Trianonjával, és II. magyar hadseregével, 
és szibériai és auschwitzi lágereivel, és 56 lyukas zászlójával. Ki látta? Senki. 
Az őrült Széchenyit valami rémkép meglegyintette Döblingben, valami látomás 
Vörösmartyt, amikor megírta A vén cigányt, Petőfit, amikor megírta Az őrültet, 
hogy lefúrok a világ közepébe, oda teszem a robbanószert és felrobbantom a 
világot: Ő talán látta Hirosimát is.

És a nagybeteg Ady Üdvözlet a győzőnek című versében, hogy „ne tiporjatok rajta 
nagyon”.

De valljuk be őszintén: életünket úgy éljük le, hogy nem tudjuk se múltunkat, 
se jövőnket.

Egy megállított pillanatban élünk, a jelenben. Világunkra is így tekintünk. 
Magam is azt gondolnám. Minden ősöm magyar volt, Árpáddal bejött az 
őshazából, Onddal a mai Csongrád vidékén megtelepedett. Északias, balti-
finn testalkatú volt, nyúlánk, szőke1, élt a gátakkal védett Tisza mentén, 
gazdálkodott, búzát vetett és aratott, halat fogott a Nagyrétben. És távolban 
ott zajongott a tízezres kisváros, Csongrád. Toronyórája is állt: jelezte, nin-
csen Idő.

S ugyanez volt, gondolnánk, édesanyátok vidékén is, éltek, gazdálkodtak, 
ott pedig a Majorok, a szabályozott Duna mentében, ellenségtől háborítatlanul, 
szintén nyúlánkan és szőkén. A honfoglaló Árpád sátrának melegét még érezvén 
bőrükön, és a finnugor ősiségből hozott magyar szavaikat tanították dajkáik a 
csecsemőknek. Várbalog templomának tornyán is áll az óra.

A valóság azonban egészen más. Csak körülöttünk szétnézvén is látjuk, biro-
dalmak születnek és vesznek el. Szovjetunió és Jugoszlávia és Csehszlovákia, 
itt állt össze és esett szét szemünk előtt. Világbirodalom is, a Szovjetunió, mint 
egy leesett cserépedény, darabjaira. Népek adták le nyelvüket, észtek, lettek, 
grúzok, örmények, kárpátaljai magyarok, és beszéltek oroszul, lettek lélek
ben is orosszá, vagy éppenséggel nem lettek, veszítették el kultúrájukat, vagy 
őrizték. Abban a reményben, hogy amelyik nép meg akar maradni, az meg-
marad. És épp az nincs, amilyet a történelem rajzasztalán a hadvezérek, ide-
ológusok és diktátorok ki akartak rajzolni, nincs szovjet ember, csehszlovák, 
jugoszláv, de van csecsen és örmény lángoló múlt, és mégannyi kihalt nép, 
közötte finnugor is, és van Koszovó, hol összekeveredvén és egymást pusz
títván albán és koszovói albán és montenegrói és bosnyák és szerb és orosz 
és amerikai és magyar. És lehet, hogy az albán szerb feleséggel az oldalán, 
szerb hétszentséggel a száján, és a szerb, besorozott magyar kiskatona „Isten 
segíts”-csel, és „Jaj édesanyám”-mal.

És történelme folyamán hányszor felbolydult így a világ.

1 Katona Imre megjegyzi, hogy a szőkeség nem feltétlenül szabály. 
Ez épp az általam vázolt előítéletes gondolkodás hibáját igazolja, a magyar: balti-finn szőke, ez az elő-
ítéletesség formulája. Valójában, s itt Katona Imre szavait idézem: „A vegyes összetételű magyarság 
inkább abban egységes, hogy 90% körüli arányban barna-fekete hajú és rövidfejű.”
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Először Várbalog felé kanyarodnék, édesanyátok vidékére. Hiszen arról tudok 
kevesebbet. Ott tudok gyorsabb léptekkel lépdelni.

A Nyugat-Dunántúl ma is Bécs kapuja. A régebbi múltban is az volt, ott a mai 
képzeletünkben szabályozott, de valójában szabadon zúduló Duna, ott a Hanság 
lápvilága. Termőterületet a megáradt folyóktól kellett szerezni, foglalkozást a 
lápvilág törvényei szerint választani: rákászatot, halászatot, gyékénymívességet. 
Nemcsak Bécs kapuja, hanem Bécs legelője is volt ez a lápvilág, az itt termesz-
tett, kaszált széna Bécs felé fuvarozása adta az egyik legjellemzőbb megélhetési 
formát. Határvidék is volt, Kelet és Nyugat határa. A német és a magyar világ, a 
német és a török világ ütközési és találkozási pontja is.

Édesanyátok magáról úgy tudja, hogy besenyő, Katona Imre professzorunk 
is ránézett és azt mondta: besenyő arc. Alacsony termet, széles arc, barna-fekete 
színek, mondotta. S levelében még azt is hozzátette, ez a mongol-mongoloid 
típus a honfoglaláskor a Dunántúlon a népesség 20%-át jelentette. A mai magyar 
nemzetben az arányuk 1–2%, és mind nők. Tudniillik a mongol típus gracilis, 
nálunk nincs a férfiak közt. Írja a tanár úr.

Jó lenne tudni, mi az a gracilis2, majd Ti biztosan tudni fogjátok. Én csak azt 
tudom, hogy ezt a mongol jegyet felfedezni véltem anyai nagyapátokban is, 
Major Józsefben. És csecsemőkorotokban bennetek is. Mind a négy Major fiúuno-
ka csecsemőkorában emlékeztetett engem a Major nagypapára, valamennyiőtök 
szeme olyan vágott volt, mintha Kínából vagy Koreából vagy Mongóliából épp 
most csöppentetek volna ide. Ma már, az évek múlásával, ezt az anyai és anyai 
nagyszülői jegyet nem látom rajtatok.

A besenyő népnek máskülönben a magyarokkal nagyjából azonos a vándorlási 
útvonala. Történészek között megoszlik a vélemény, hogy épp a besenyők táma-
dása elől menekült Nyugatra a magyarság, az időszámításunk szerinti 463 és 896 
közötti időben, vagy pedig egymással párhuzamosan, összeolvadván, szétválván, 
a Nyugatra vándorló népek országútján. A besenyők mindenesetre a IX. századig 
a Kaszpi-tenger partján élő nép volt, Nyugatra vándoroltak, mint a magyarság, 
és ezt a vándorlási folyamatot az orosz törzsek támadása is siettette. Az Árpád-
házi királyok idején határőrvidékeken telepedtek le nagyobb csoportban. Előbb 
talán a Kárpátoktól délre, majd pedig délről Nyugat-Dunántúlra telepedvén. Ha 
ma Besenyőország nincsen is, besenyő nyelv nincs is, ringató bölcsőjük mégis 
egyaránt a Kaszpi-tenger és a Kárpát-medence.

A család emlékezete ezt az ágat, ezt az arcot egyik anyai dédnagymamátokhoz 
köti, akinek a neve Rácz Irma volt. S lám lehet, hiszen nevében hordozhatja azt a 
vándorutat is, amelyet e népcsoport a déli vidéktől, a rácokkal, szerbekkel érint-
kezéstől a Nyugatra telepedésig megtett.

Akiről az emlékezet számon tartotta, hogy Délről jött telepes, az nevében is 
megkaphatta előbb a rác melléknevet, majd a Rácz nevet.

Anyai nagyapátok, Major József és annak ikertestvére, Major Győző (Viktor) 
kiskorotokban meghaltak. Nem tudom, mennyire emlékeztek vonásaikra. Mint 

2 Katona Imre magyarázata: gracilis: az embertanban az alkatra – kecses, finom, kissé nőies, gyer-
meki –, ellentétes vele a markáns.

03 Forras 2013 marcius.indb   5 2013.02.19.   10:55:32



6

két tojás, úgy hasonlítottak egymásra, alkatuk, beszédük, arcuk, mosolyuk telje-
sen egyforma volt. Tartsátok számon, hogy közeli rokonaitok között nyilvánvaló-
an egypetéjű ikrek is vannak.

Úgy tartja a történettudomány, hogy a német nyelvterület ezen peremterü-
leteire bajor-osztrák népesség húzódott. Valahol az Alpok, a mai München, 
valahol a Duna felső folyása vidékéről. Innen a történelmi út rövidebb, mint 
a Kaszpi-tenger tájáról. A német szó anyai szülőföldeteken ma is a magyar-
ral keveredő. S a családi emlékezet ezt az ágat dédnagymamátokban és 
üknagymamátokban tartja számon: Lakner Máriában és Wolfart Antóniában. 
Dédnagymamátokat a második világháború után szokásos át- és kitelepítések 
idején egy batyuval össze is csomagolták a hatóságok, de Ő kitért ez elől, és 
maradt. Szülőföldjét és magyarságát választotta. Látjátok, a világ nemcsak szü-
letés, nemcsak gének dolga, nemcsak évezredes vándorlások ügye, hanem egy 
pillanatnyi döntés ügye is. Nemcsak genetikai állományával, hanem lábával 
és szívével is szavaz az ember. Ugyanakkor anyai ükszüleitek egyike Takács 
Mihály és Karsai Mária, akiről semmit nem tud az én emlékezetem, semmit 
az én nyelvtudományom, de feltételezem, hogy az ő őseik nem beszéltek se 
besenyőül, se avarul, se a német nyelv bajor nyelvjárásában. Édesanyátok 
magyarsága ígyen gyúródott talán fél rész németségből, negyedrész magyar-
ságból, negyedrész besenyőségből.3 Bár nevetséges így leírva ez az embertani 
vegyi konyha. Valójában felejtéssé oldott emlékezet ez. Valamennyiünk léte 
az: felejtéssé oldott emlékezet.

S még csak egy pillanatra álljunk meg édesanyátok és nagyszülőtök történelmi 
értelemben árulkodó-tárulkozó nevénél. Major, német eredetű név ez is, de nem 
kell jelentsen értelemszerűen német származást is.

Egy megélt foglalkozástípust és lakott településtípust jelöl a majoros gazdálko-
dás4. Amelynek nyomát, ha nyáron otthon, Várbalogon jártok, még most is látjá-
tok. Látjátok az uradalmi majorságot, annak központját, épületeit, az egyformára 
szabott majorsági telkeket, melyre őseitek építkeztek, az egykori majorsági lakó
épületek helyén kialakított szabályos, és mára korszerű utcasorokat. Melyeken 
talán az is látszik, hogy ez a vidék tényleg „Bécs kapuja”, árnyalatnyit ápoltabb, 
gazdagabb, mint a Kelet.

Árulkodó a közeli Albertkázmérpuszta neve. Kázmér szász herceget idézi, aki-
nek a birtokai e vidéken, a Duna ártereitől, a Hanság iszapjától „honfoglaltattak”. 
S amelyen tipikus majoros uradalmi gazdálkodást létesített. Telkes jobbágyi gaz-
dálkodást, majd annak társadalmilag fejlődő formáit. A telek volt, a majorsági 

3 Ezt a mondatot későbbi vizsgálataim alapján ekképp pontosítanám:
Édesanyátok magyarsága ígyen gyúródott talán negyedrész németségből, negyedrész besenyőség-
ből. És félrész hansági honos magyarságból: melynek eredőit (mint a Csongrádon honos Pintérek és 
Csernusok eredőit) nem ismerjük még pontosan.
Mindenesetre a történelem 3–400 évre visszamenőleg feljegyez Csongrádon Pintér és Csernus csalá-
dokat, a Hanság vidéke pedig 400 évvel ezelőttre visszamenőleg, a Bősárkány környékét is beleértve, 
Nádasdy-birtoknak és magyar vidéknek leírva szerepel.
A Nyugat-Dunántúl „elosztrákosodása” új és legújabb, és talán mondhatni, sajnálatos jelenség.
4 Katona Imre megjegyzése: jobb a majorsági gazdálkodás kitétel.

03 Forras 2013 marcius.indb   6 2013.02.19.   10:55:32



7

telek, amely édesanyátoknak nevet adott, őseiteknek életformát és röghöz kötődő 
megélhetést. Lehet, hogy épp ez az „osztrák rög” kötötte a magyarsághoz déd-
nagymamátokat, Lakner Máriát. 

A Ti kutatásotokra vár, hogy Várbalogon ez a majorsági telkes gazdálkodás 
mikor alakult ki. Előtte a család, föltételezem, ha nem is a századokkal mért ván-
dorlások keretei szerint, de a kisebb költözködések szerint a Hanság, a „hany”, a 
Kisalföld más tereit is belakta.

A mai városodási, centrumkereső igazgatási világ pedig azt eredményezi, 
hogy Várbalog Jánossomorjával s másokkal egyetlen nagy mosonmagyaróvári 
térséggé fejlődik. 

Lassan köszönjünk el a Kisalföldtől, a Hanságtól, tudjuk, hogy a Rába, Rábca 
ezen öntésterülete, ingoványa, lápvilága, tőzegvilága a középkorban is magyarok 
lakta vidék volt. Katolikus templomos településekkel. A török után kezdődött 
újra élete. Katona Imre, ahogy leveleiben megfigyelem, a török utáni időket, bár 
a kifejezést használni nem szokta, mintegy „második honfoglalás”-ként kezeli.  
A török után biztosan visszaszivárgott az egykori magyar őslakosság, lakatlan 
vidékeire beszivárgott a bajor-osztrák népesség, s a 17. század végére már lassan 
ki is alakult az a településforma, amely máig meghatározza településeinek arcu-
latát: a majorsági telkesjobbágyi gazdálkodás.

A 20. század közepének szövetkezetesítése sem sokat változtatott ezen életfor-
mán, termelési formán.

A feudális jobbágyság formáját a szocialista jobbágyság formája váltotta fel, 
amelynek végső célja, humanizmusa csak annyi volt, hogy az olcsó munkaerőt 
helyben megtartsa, és reprodukálódásához elégséges életkörülményeit megte-
remtse. E világnak vége, csak most meg nehogy a kapitalista jobbágyság világa 
következzék. Ahol az ember megint csak nem több olcsón dolgozó munkaerő-
nél. Ebből a zsákutcás fejlődésből kellene nemcsak e térségnek, hisz ez a térség 
még épp a legfejlettebbek közül való, hanem az egész országnak is kitörnie, s a 
szerves polgári fejlődés útjára lépnie. Ez persze nem családtörténet, de történet, 
mely kívülről életünknek keretet ad, sorsunkra ránehezedik, vagy szerencsésen: 
életünket kiteljesíteni segíti.

Az lesz majd harmadik honfoglalásunk.
Egyetlen mozzanat még anyai családfátok szemrevételekor. Nagyszüleitek: 

József és Mária, bibliai nevek, mint Jézus szüleié. Ez nem szociológiája a család-
nak, hanem apró költészete.

S most Várbalogról érkezzünk el Csongrádra, melyhez családotok apai ága 
köt benneteket, s melyről persze épp ezért több a személyes élményem, talán 
ismeretem is. Történetét most újraolvasva mégis azt kell látnom, a képlet kegyet-
lenül egyszerű. Évszázadok óta lakott táj, hiszen paradicsomi táj, folyók térsége: 
Tiszáé, Körösé, termőföldé, halászóhelyeké. Csongrád térségére esik ősidőktől a 
tiszai révátkelés helye, ez a népvándorlás és kezdetleges kereskedelem közép-
pontjába is állítja. A hunok, a belső-ázsiai nép birodalma, akik ellen a kínaiak a 
nagy falat építeni kezdték, a hunok birodalma eddig ér. A 433–453 között ural-
kodó hun király, Attila birodalmának központját e tájra teszi a népi emlékezet.  
A hármas koporsóba temetett hun király koporsóját erre keresi a roman-

03 Forras 2013 marcius.indb   7 2013.02.19.   10:55:32



8

tikus régészet. A honfoglaló magyarok is itt kötnek vérszerződést, a közeli 
Pusztaszeren. Csongrád környéke Ond vezér birtoka lesz.

Jön a tatár, földig pusztítja, újraéled, jön a török, földig pusztítja, újraéled, 
1849-ben a császári csapatok elé a város küldöttséget meneszt, hogy irgalmat kér-
jen, de az osztrák csapatok „irgalomból” a várost felgyújtják, újraéled, újraépül.

Csongrád régi központja a mai Belsőváros térségére esik. Itt ölelte körül a lakott 
települést úgy a Tisza, hogy szigetként vagy félszigetként elkülönülve, a támadó 
ellenség elől védve élhette életét. A honfoglalás előtt is lakott lehetett, erre utal 
szláv neve. Csongrád az fekete vár. Ezen a belsővárosi védvonalon épült egykori 
földvárról kaphatta nevét. E földvár valamiféle kontúrjára ma is rá lehet találni. 
Gyermekkorunkban a belsővárosi öregtemplom környékén, a Kerekárokban 
fociztunk, télen az összegyűlő víz gyepén jéggé fagyott. Ott korcsolyáztunk. 
Egyik kis belsővárosi osztálytársam, pajtásom bakancsa nem kophatott el, mert 
szüleitől verést kapott volna. Emlékezetembe vésődött, hogy bakancsát levetve, 
mezítláb csúszkált a jégen. Mezítláb „sarkazott”. Szögi. Keresztnevére már nem 
emlékezem. 

Ez a lapos rész, ez a népi nevén Kerekárok5, lehet, hogy az egykori földvár 
várárka éppen. Ezen a részen lakik a csongrádi őslakosság. Ők ö-ző nyelvjárásban 
beszélnek. Erre levelében Katona Imre emlékeztet.

Nagyon elhalványuló nyelvi gyakorlat ez, én magam csongrádi ö-zést (mögyök, 
gyerök stb.) nem hallottam, annál inkább a jellegzetes ë-zést, a zárt e használatát: 
mëgyëk, gyerëk stb. Őszintén megmondva, ezt a zárt e-t én is szeretem és hasz-
nálom is beszédemben, persze, arra már reményt nem látok, hogy mindez az 
irodalmi nyelvbe is visszakerüljön. Bár nálam pl. a Szeged soha nem rímelhetne 
rá a megyek-re, hiszen Szeged az Szöged, a megyek pedig mëgyëk, és hát ez 
egyáltalán nem cseng össze. Ö-zés, í-zés, zárt e-zés, mind-mind segítik különben 
színesíteni a kicsúfolt sok e hangos beszédet, a mekegést.

Katona Imre professzorom leveleiben nemcsak a második honfoglalás esz-
méjét véltem fellelni, mármint a török utáni újratelepülés jelentőségét, hanem 
Csongrád újratelepülésével kapcsolatosan tréfásan szlovakofilnak is mondhat-
nám. A török elől ugyanis a lakosság északra, Nógrád irányában húzódott fel, és 
visszatelepülésekor jelentős szlovák népességet vonzott magával. Katona Imre 
jelzi, hogy ő még kétnyelvű, magyar–szlovák imádságos könyvet is gyűjtött 
Csongrádon.6 A város Károlyi-birtok volt, és a Károlyiak magyar szellemiségének 

5 Katona Imre megjegyzése:
török kori sáncárok, melybe bevezették a Tisza vizét, és így a Belváros védett „sziget” lett.
Ugyanakkor nem tudom, szabad-e feltételezni, hogy a török kori sáncárok a honfoglalás előtti földvár 
(a névadó fekete vár) sáncárkának nyomvonalában épült.
6 Katona Imre megjegyzése: A Csongrádon használt bilingvis imakönyveknek prózaibb oka is van: 
Csongrád a váci egyházmegyéhez tartozott, s onnan kapta a szlovák telepesek és papok egy részét.  
A város ezzel együtt magyar maradt.
Katona Imre emlékeztet még egy történelmi mozzanatra: ellenben kifelejtetted, hogy a török alatt 
majdnem ugyanannyi rác (délszláv) lakott városunkban, mint magyar, szavaik közül megmaradt 
a militáns opasz (veszély), csuvár (őr)!, a délszlávok azonban kb. Mária Terézia idején kitelepültek 
Ukrajnába.
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és katolikus voltának tudható be, hogy e török utáni betelepüléssel és visszatele-
püléssel együtt e táj mára színmagyar.

E szlovakofilság okozná, vagy a tények mondatják, hogy Katona Imre a család 
mindkét ágát szlováknak gondolja, a Csernusokat nevük után. Csornüj az fekete 
a szláv nyelvekben. A Pintér német eredetű szó, bár fülemnek teljesen magyar, 
alapeleme a pint, kb. másfél liter űrmértéket jelent. A Pintér ezen űrmértékhez 
igazodó boroshordó-készítő mester, bodnár, kádár. Katona Imre úgy magya-
rázza, hogy a csongrádi Pintérek lehetnek a szlovákiai betelepülők, a Kádárok 
pedig a későbbiek, a szerb betelepülők, akik magukkal hozták a bővebben termő 
kadarka szőlőfajtát, melynek tárolásához már nagyobb hordós edények kellettek, 
ezek mesterei lettek a névrokon Kádárok.

Kértem magamról antropológus barátomtól, Henkey Gyula kandidátustól 
véleményt, hiszen néhány jegyet igen jellemzőnek vélek, ezek nem a szlovák-tót 
eredetre engednek következtetni.

A Csernus név is meggondolandó. Lehet ez is ragadványnév, hiszen a Csernus 
nem csak azt jelentheti szlávul, hogy fekete. Hanem jelentheti azt is, hogy 
„csernigrádi”, tehát feketevárosi, csongrádi. Üldöztetése közben a csongrádi 
népesség ezt a nevet ragadványnévként magára vehette.

Mindenesetre a Csernusok alkatuk szerint feltűnően magasak, nyúlánkak is, 
férfiben is karcsúak, dús hajzatúak, és világos bőrűek, szőkések. Ennyi az én 
embertani megfigyelésem. A Pintérek viszont feltűnően sasorrúak. Az én arcom
ból is elsőként a metszett sasorr tűnik ki. Magamnak a vastag nyak, hiszen meg-
felelő inget alig kapni rá: 48-asat, a fogorvos pedig a feltűnően erős állkapocsra 
hívta fel figyelmemet, feltűnően erős harapásomra. Lám, ilyen apró mozzanatok-
ból rajzolódik ki egy jellegzetes emberi arc.

Az antropológus erre azt mondja. Téged a keleti druaroid7 változatba sorollak, 
melyet a grúz antropológusok kaukázusi változatnak neveznek. Ezt a keleti típust 
megfigyeltem a felvidéki, székely, dél-tiszántúli és csongrádi őslakos népességek-
nél. Más tanulmányok alapján a kaukázusi oszétoknál, csecseneknél, ingusoknál, 
északkeleti grúzoknál és oszmán törököknél. Azt írja még: népesedéstörténeti 
szempontból a keleti druaroid8 a jászokhoz, a kabarok alán rétegéhez kapcsolha-
tó, valamint az Alföld déli részén a honfoglalást az avar koron keresztül megélő 
jazig-szarmatákkal hozható kapcsolatba.

Bárhogyan is legyen: szlovák vagy szarmata, valahogyan azt a honfoglalá-
si útvonalat, mely a Kaukázus vidékéről, a Fekete-tenger fölötti Etelközből, a 
Kaszpi-tenger fölötti őshazából vezetett, s melyet a magyarok, a hunok, a bese-
nyők is végigjártak, ezt a népek országútját valamikor az én őseim is végigjárták. 
A „kaukázusi arcot” csak el kellett hozni apámnak is, nekem is a Kaukázusból.

S én teszem hozzá még: „opasz, aki el nem bújt, megyek!” – gyermeki bújócskánknak talán 
ezen szavában rejteznek máig ők? S kérdezem: vajon mi lett a történelmi időben az ukrajnai rác 
Csongráddal?
7 Katona Imre, majd Henkey Gyula is figyelmeztet a kézírás sajnálatos félreolvasására és félregépelé-
sére. Helyesen: dinaroid /– dinári/.
8 Katona Imre, majd Henkey Gyula is figyelmeztet a kézírás sajnálatos félreolvasására és félregépelé-
sére. Helyesen: dinaroid /– dinári/.
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Beszéltem Csongrád Belsővárosáról, de a család múltját ne itt keresd, hanem 
a város külterületein, tanyás vidékein. A Nagyrétben, Bokrospusztán, Mámai-
rétben, Lófogóban, Kónyaszéken. Nem parasztot ír már a régi, 1700-as évekre 
visszanyúló bejegyzés sem, hanem „földmívest”. Azok is voltak, mint az arany-
művesek aranyuknak, ők a sáraranynak a mívesei. S ahogy a Hanságra a major-
típusú gazdálkodás jellemző, úgy jellemző Csongrád vidékére máig a tanyás 
gazdálkodás. Előítéleteimet mondom. Csongrádot mindenkori nagyvárosnak 
gondoltam. A Szent István-i törvény, építsen minden tíz település templomot, 
nem ilyen képzelt nagyvárosokat jelölt, inkább tanyabokrokat, Máma település 
lakóinak száma például az 1500-as években, a török alatt: 30–50 ember. István 
alatt is, meglehet, tízszer 30–50 ember, tehát 300–500 ember épített templomot. 
Távoli tanyabokrokban, nagycsaládokban élvén életét. S ezek az egytemplomos, 
távoli emberbokrok később, mint Csongrád esetében is, egy közigazgatási egy-
séggé, egy várossá összeálltak, egybenőttek, és népességük, főként a török után, 
felduzzadt.

Előítéletem az is, hogy őseim mindig a Nagyrétben gazdálkodtak, hiszen szá-
momra az a vidék, a Nagyrét, a Mámai-rét, a Csongrád–Csépa közötti határvi-
dék, az a gyerekkor vidéke, a talpalatnyi föld.

Előítélet ez, hiszen az ottani földek birtokba vétele jórészt a Tisza szabályo-
zása után történhetett. E földek jó része árterület lehetett. A Csernus-tanya ma a 
folyószabályozás után visszamaradt gyönyörű holtág partján áll, e Holt-Tiszát a 
Körössel összekötő, szintén folyószabályozó Körös-csatorna mentén. Mesterséges 
tehát ez az édeni táj. De mester volt, s nem kontár, aki alkotta. Kecskemétről 
menvén keresztülmegyünk Gátéren, el a szárazon kanyargó „Gátéri-főcsatorna” 
mellett. Ez a gátér arra volt hivatott egykor, hogy egészen Kecskemét környékétől 
kiindulván levezesse a terület belvizeit. Vizekben, áldó és ártó vizekben még száz 
évvel ezelőtt is gazdagabb volt e vidék. Van Csongrádon egy szép földrajzi név: 
Mentettrét. Biztosan onnan kapta nevét, hogy a víztől: áradástól, zsombékostól, 
tocsogótól „mentették”. Ilyen értelemben mentett rét szinte ez a teljes táj, ez az 
ország.

Még egy földrajzi név vésődött emlékezetembe Csongrádról erősen, nem is 
volt messze a Csernus-tanyától, a Lófogó. A Lófogó pedig onnan kaphatta nevét, 
hogy ezen a fekete földön a legkisebb eső, a legkisebb sár is: lófogó. Ember és 
állat lába egyaránt beleragad. „Lófogó”9, de ezzel együtt, vagy épp ezért, kiváló 
minőségű fekete-földek.

9 A Lófogó-sziget(!), értelemszerűen inkább félsziget(?) népi etimológiáját Katona Imre másként 
mondja el.
Sziget vagy félsziget, ez a jelzés is mutatja, hogy a táj a folyószabályozásokkal mennyire átalakult. Hol 
van már a ma kitűnő termőföldű Nagyrétben sziget vagy félsziget?
Tehát a csikósok a Lófogó-szigetre terelték be a valamitől megvadult ménest, itt csillapodtak le, s 
ennek alapján ragadt meg a név.
Katona Imre megjegyzése még: Tari László régész a környéken vélte megtalálni Attila hun király 
palotáját. Megjegyzése még, hogy történelmileg ez részben körülhatárolt, hiszen az Attila hun királyt 
meglátogató Priszkosz rétor a mai Szentes környéki Kurca folyón történő átkelését korabeli feljegyzés 
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Előítéletes tévedésem hát, hogy őseim földmívesek voltak, és tanyán éltek, 
tanyákon. S a bejegyzésekben városi lakcímek. Úgy látszik, a városban lakás és 
tanyai gazdálkodás jelensége nem 20. századi fejlődésünk eredménye, már az 
1700-as évektől nyomát találom. Őseim városlakó, tanyán gazdálkodó emberek, 
egy részükben. 

S nem is mind földműves. Egyikük éppen vasutas, másikuk hegedűkészítő 
mester. Foglalkozásunkat tekintve is kevertek vagyunk, mi emberek, nem csak 
embertani képünkben.

Ez a csongrádi Nagyrét, Mámai-rét az én felnevelő földem, 1953 és 60, 61, 
62 között nagyszüleimmel nyolc-kilenc évet ott éltem, életem első nyolc-kilenc 
évét, melyben egy életre elég élményt, költői ihletet, munkaszeretetet, és talán 
mondhatni, erkölcsi érzéket szereztem. Nagyszülőim bolgárkertészek voltak, ott, 
a Holt-Tisza partján intenzív módon gazdálkodtak. Kevés földjük volt, de azon 
primőrt termesztettek, melegágyakban nevelték elő a palántát, a kiültetett palán-
tákat pedig öntözték a közeli Holt-Tiszából. Nagyon fejlett, a farmergazdaságra 
vagy a hollandi típusú gazdaságra jellemző korszerű, polgári-paraszti áruterme-
lő kultúrát képviseltek, sőt honosítottak meg e vidéken. Hiszen ennek a gazdál-
kodásnak ők úttörői voltak. Utódaik a ma hajnalonta Pestre szaladó trabantos és 
wartburgos fóliások. Rossz mutánsaik. Mert akkor és ott ez még egy egyszerre 
zárt és nyitott árutermelő kultúra volt. Nem szeretném foglalkozásukat, tehetsé-
güket, emberségüket idealizálni, pedig érdemes lenne. S még egy dolog: nagy-
apám és nagyanyám szerették egymást. Az öt-hatéves gyerek is észrevette, ahogy 
szeretettel vannak egymás iránt. Egyetlen hangos szót nem hallottam tőlük, s ha 
reggel az osztatlan, elsőtől a nyolcadikig egy osztályban tanuló, tehát ha reggel 
az osztatlan iskolába elindultam, elkísért a Bőrhídig a kiscsikó.

Bőrhíd: érdekes földrajzi név ez is, a Holt-Tiszán átívelő földnyelv neve. 
Bőrhíd10, ezt így elfogadtuk és elhittük, nekem „bőrhíd” van máig is. Emberi bőr-
től a másik emberi bőrig ívelő híd, az érintés, az emberi érintkezés hídja. Ez lehe-
tett a népi etimológia alapja is. A valóság más: bürühíd ez valójában. Tudományos 
neve ez, hogy mit jelent, már elfelejtettem, a tudomány itt oly érdektelen.

Orosz Lászlóval, a neves kecskeméti irodalomtörténésszel egy vidéken gyer-
mekeskedtünk. Ő ugyanis csépai születésű, szinte Mámai-réti. Földjeink összeér-
tek, persze csak virtuálisan. Szülőföldjeink összeérnek. Mámai-rét. Nekem ez azt 
jelenti: mamai rét, még inkább nagymamai rét. Nekem ez az etimológiám.

is rögzíti. Priszkosz valóban részletes leírást készített erről a követjárásról, azonban jelen tudásunk 
alapján az általa említett helynevek döntő többségét nem tudjuk beazonosítani.
10 Katona Imre megjegyzése: bürü – mesterséges töltés földből, ágakból, kukoricaszárból, szalmából, 
mindig ideiglenes jellegű.
Hozzáteszem: a Tisza folyószabályozásakor létrejött Tisza-holtágak kettészelték a mai Nagyrétet, 
ezért a későbbi bőrhíd vagy bőrhidak (bürühidak) építése ésszerű volt. És ideiglenes jellegük mellett 
máig meglévően érvényes.
Az Értelmező szótár a bürüt kis hídként, pallóként azonosítja, és szláv eredetűnek írja.
Kérdés, hogy ez a tehát valószínűleg honfoglalás előtti szláv szó hogyan élte meg a 19. századi 
folyószabályozás időszakát is az elnevező emlékezetben? Hogyan élt túl sok száz évet?

03 Forras 2013 marcius.indb   11 2013.02.19.   10:55:32



12

Orosz László ebből vizsgázott az egyetemen Pais Dezső nyelvészprofesszor-
nál. Mi a Mámai-rét etimológiája? Orosz László azt mondotta: a csépai ember 
egynapi járásra lakik tőle. Tehát oda-vissza egy nap még elmehet. A mámai rét, 
máma tudjátok ugye, népiesen ma, tehát mai rét, tehát ma oda-vissza megjárható 
út, innen kaphatta nevét. E névetimológiára Pais Dezső nemet intett. Máma- 
mama, az anya szóval hozta összefüggésbe, ahogy illik is. Mámai-rét azt jelenti 
anyaföld.

Anyám sem, aki ott nevelkedett, aki ott tanítóskodott, Ő sem tudja az igaz-
ságot. Katona Imre professzor úr tudja. De őneki engedjük meg, hogy az egész 
tájon-térségen végigkalauzoljon bennünket. 

Levelét most szeretném hosszan idézni, melyben a csongrádi néprajzi neveket 
értelmezi.

Kónyaszék: eredeti alakja Kónyató. De kiszáradt, és székfű (szikfű, kamilla) 
nőtte be, vagyis elszikesedett. A Kónya személynév, illetőleg a honfoglaláskor 
itt lelt szlávok nevében ló. Tehát valamikor lóitató is lehetett. Lám, Katona tanár 
úr, a család egy része Kónyaszéken élt, de engem, kisgyereket úgy biztattak, 
Konyhaszéknél szállj le a vonatról. Így etimologizálták, s rég benőtte a fű a szláv 
lóitatót.

Ellés: a Tisza túlpartján. A középkor első szakaszában még Akhilleusz, illetőleg 
latinosan Akhillész volt, vagyis hősi ideál, kiről a birtokos nevezte el fiát, utód-
ját, majd apátság épült, a tatárok lerombolták. Akhillés-Ellés, tehát semmi köze 
a magyar ellik szóhoz. Tömörkény vagy Móra írja, hogy munkásainak mesélte 
Akhilleusz történetét, s egy évre rá már Ág Illés magyar vitézként hallotta vissza. 
Ellésnél évek óta nagy ásatások folynak.

Tanár úr, Elléspart hozzánk szintén közel volt, nincs ember, aki valóban ne az 
„ellés”, születés szóra gondolt volna, hiszen naponta ellettek körül az állatok. S ki 
gondolt arra, hogy a közeg, amelyben nem is szülnek, hanem csak ellenek, görö-
gösen-latinosan klasszikus. Olyan erejét érzem itt a klasszikusnak és a népinek, 
ahogy érintkeznek, mintha Kodály vagy Bartók mutatná modellként.

Ág Illés sírját Móra nem találta, ő Attila hun királyét sem. Móra otthon beje-
lentette feleségének, hogy régészeti ásatásra megy, s elment egy hétre titkosan a 
szeretőjéhez. Neki ne higgy, Attila koporsóját csak László Gyula találhatta volna 
meg.

Csanytelek, tanár úr, ismét Te magyarázod. A Heves megyei dinnyetermesz-
tésről híres Csány községből települtek ide („telek”), maga a Csány személynév, 
birtokos neve volt fent Hevesben.

Máma. Lám, most értünk el a mi szülőföldünkhöz. A nyelvészek magyarázzák 
a mama szóból, illetőleg egy német utónévből. A nép a már ma (mámma) szóval 
keveri össze, de egyik se jó! Máma kun személynév volt. Amikor IV. Béla betele-
pítette őket, Csongrád határából is kaptak. Ezt a részt hívták Máma homokának. 
Egyébként néhány kun család betelepült Csongrádra is. A Boza (nem Boda) és 
a Kajtár név őrzi emléküket. Én is gyűjtöttem egy belvárosi népmesét, melynek 
negatív főhőse egy „Tengëri Hereberi” mitikus lény, aki a kunok (török nyelvűek 
voltak) Tengeri, azt jelenti Isten, alakjával azonos. A hel bele pedig két kun szó, 
azt jelenti, erejével.
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Tanár úr, én teszem hozzá összefoglalásul, így harcolunk, lám magunk sem 
tudjuk: Tengëri Hereberi. Vagyis Isten erejével.

Máma kun vitéz hiába kapott földet IV. Béla királytól, s hiába őrizte Tengëri 
Hereberi, kun istene erejével, Orosz László és Csernus nagyapám csak elvették 
tőle, vagy csak megvették tőle, hiszen e vidéken nem adnak semmit ingyen. Ha 
más nem, mindennek izzadtságcsepp, munka az ára. Vagy ők maguk is, Csernus 
nagyapám és irodalomprofesszor atyai barátom, ők is Máma kun vitéz kései 
leszármazottjai? Csak tréfából mondom persze, de a lényeg, hogy az a föld, mely 
Máma kun vitézt felnevelte, felnevelt bennünket is.

Ha már itt ringott a bölcsőnk, ha nem is a Csongrádba tagozódott Máma tele-
pülésen, hanem annak földjén, a mámai rétben (a település és rétje egymásnak 
átellenes oldalon volt a Tiszához viszonyítva), nézzük meg, milyen is volt egy 
„csongrádi” település a török alatt. Megmaradt erről a budai szandzsák 1548-as 
összeírása.

Lakosainak száma 1546 és 1590 között 57, majd 32-re fogyott. „Dzsizjefizetők” 
száma húsz körül. Ők lehettek az adófizetők, hogy őket meg lehessen adóztatni, 
az ő nyúzásuk okán készülhetett a korabeli összeírás.

S az adónemekből kiderül az életmód is: búzatizedet, báránytizedet, sertést, 
mézet, lenmagot, kendert, vöröshagymát, fokhagyma-, lencse-, babtermést, halat 
és „hordópénzt” adóztak, széna- és tűzifa adóról olvashatunk, s menyasszony-
adóról. Egész évben járó malomkerekek száma: 1, tartja az összeírás.

Látjuk: vetettek, arattak, halásztak népeink a török alatt is, szőlőt termesztet-
tek s bort szüreteltek, ha már volt „hordóadó”. S a mai adószedők figyelmébe 
ajánlom a török bölcsek adónemét, a „menyasszonyadót”, ennek ma még hiá-
nyát szenvedjük. A földesúri jövedelmek haszonélvezői, hol négyezer akcse, hol 
16 ezer akcse, nem érti a mai fül e pénzértéket, de a nevek beszédesek, tehát a 
haszonélvezők: Mehmed defter-írnok, tímár-birtokos és Szinán aga tímár-birto-
kos és Dzsafer ziámet-birtokos.11 Ziámet, nem értem ezt sem, de azt igen, hogy 
50–70 őslakos átvészelte a törököt is, s utánuk jött a térség Katona Imre-i második 
honfoglalása.

E török alatti méhészkedők, halászok, házasodók között voltak-e őseink vagy 
az új honfoglalás telepesei között, azt még nem jegyezte fel a krónika.

1783-ból azonban már van adat, itt láthatjuk először leírva: Josephus Pintér 55 
éves, Juliska Tóth 48 éves, Emericus Pinter (érdekes, itt lehull az ékezet) 11 éves. 
Pintér Imre: 1774-ben született ónagyapátok12, Pintér József: ónagyapátok apja.

A török adóösszeíráskor Csongrádon kb. 1070 ember lakott, az 1785-ben bevé-
geztetett összeírás alkalmával 6988 lakosa volt.

A népszámlálást Kanyó András plébános végezte, s Csongrád mai belvárosán 
és városközpontján kívüli külterületeit is ekképp sorolja: Felgyő, Várhát, Belső-

11 Katona Imre megjegyzése:
Ziánet: arab-perzsa szó, az oszmánoknál katonai szolgálatként kapott középbirtok.
Ziánet? Ziámet?
12 Ónagyapa, e szót Katona Imre megkérdőjelezi. Rosszul használom? Nem ónagyapa eszerint a 
szépnagyapa apja? Nyelvészek tudják majd.
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Csany, Vidretorok, Tési birtok, Fehértó, Ellési birtok, Csany, Máma, Gyója és 
Felgyő tanyai lakosai. Az utcák közül a Templom utca és az Iskola utca (akkori 
Kápolna utca) részben már ma ismert formájában szerepel.

A városban akkor 131 Tóth nevű, 66 Gyójai (Gyovai) nevű, 39 Kása nevű, 36 
Pintér nevű él. Ezek a nevek mind ott a családfán, jelezvén, mennyire gyökereivel 
e városhoz kapaszkodó e családfa.

Elképzeljük ezt az 1783-as összeírást a köznép fejlett gazdasági kultúrájával 
(hiszen arra már láttunk utaló jeleket a török összeíráskor is), de analfabetizmu-
sával. Látjuk papját, aki az összeírást latinul készíti, s a neveket is latinítja. S látjuk 
a német nyelvű felsőbb hivatalt. S a német közhivatal és latin prédikáció mögött 
ott a magyar nép. Magyar énekével.

Hiszen „Juliska Tóth” feltehetően magyarul énekelt altatódalt leányaihoz, 
Ágneshez, Annához. És „Josephus Pintér” is magyarul kiálthatott rá fiaira: 
„Ivanus Pinter”-re, „Emericus Pinterre”. János! Imre!

Majd a jövendő 19. század lesz az, amelyik a nemzetet a népre figyelni, s 
a népet a nemzetben gondolkodni tanítja. Nem tudom, ki és mi őrizte meg a 
magyarságot a 20. századnak, német közhivatalnoka, latin papja vagy Ágnese, 
Annája, Jánosa? Együtt, vagy épp egymás ellenében? – majd Ti kibontjátok ezt 
az idő homályából.

Érdemes egy pillanatra ránézni erre a gyöngybetűkkel írott egyházi számvetés-
re. Pintérék eszerint 1783-ban 15-en laktak együtt. Nagycsaládra kell gondoljunk 
tehát, hol szülők, nagyszülők és gyermekek együtt: ha jól számolom, összesen 8 
gyerek, 8 testvér. A legnagyobb 16 éves, a legkisebb 1 éves.

E nagycsalád modell, e sokgyerekes család modellje mára szétesett, a generá-
ciók különváltak, a gyermekek száma megcsappant. De ez az összeírás akkor is 
példamutató kell legyen számunkra. Hirdethesse a legbiztosabb közösségi egy-
ség, a család szentségét. Ha nem is az egyetlen szállásra, egyetlen éltető földre 
települő konkrét nagycsalád példája, de a virtuálisan létező nagycsalád példája, 
ahol távolság és széttagozódás ellenére az elemi összetartozás és szolidaritás 
köteléke megmarad, ez az eszménykép nem szűnhet meg számunkra sem.

A történelmen csak rohanvást szeretnék átfutni. 1849-ben Csernus nevű sza-
bót említ az írás, aki a Haynau-csapatok megtámadásáért perbe fogatik. Rokon 
volt-e? Foglalkozását tekintve nem hiszem. 1853-ban pedig Turi-Kiss nevű 
betyárról olvashatunk, a teljes betyárnemzetség halál fia lett, még a – gondolom – 
ártatlan cigányzenészük is, akivel a csárdában a nótát húzatták. Ugyan Turi-Kiss 
betyár rokon-e?

Pintér nagyapám, dédnagyapátok, akinek emlékeiben felrémlik az I. világhá-
ború (hogy vértől piroslott az Isonzó), Ő már biztosan rokon, s a munkaszolgá-
latba vitt Csernus dédnagyapátok, aki a II. világháború poklát valahol az észak-
nyugati határt közelítve hagyta oda, Ő rokon, tüdőgyulladását az útjába kerülő 
halimbai pap kúrálta teafőzetével.

És rokon a szovjet lágert megjárt Dudás Pista bátyátok is, akinek lágerfogságát 
az északi iparvidéken eltöltött Ávo-fogság követte, s 56-ra szabadult csak, mire 
meg fia disszidált. Pintér dédnagymamátok testvérének férje Ő. Dédnagybácsi, 
ha jól mondom. És mind-mind, akik elmentek, s mind, akik itt maradtak.
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Nagymamátok például a nagyrét-mámai rét térsége első tanult embere volt, 
tanítóképzőt végzett, s 1947-es diplomázásától évekig tanyai iskolában tanított a 
rétben. 1953-ban, amikor megszülettem, még ott tanított, ott könyörgött a rossz 
beidegződések között gondolkodó embereknek, hogy engedjék tanulni, taníttas-
sák gyerekeiket. 1956 táján már a városban tanított, nem tudom, az én felcsepe-
redésem kényszerítette-e el onnan, vagy a sokkal erősebb kényszer: az ötvenes 
évek kényszere. Úgy hiszem, egyszerűen elhelyezték. Kényelmetlen volt, aki a 
Nagyrétben olvasókört és színkört szervezett.

Előbb már jeleztem a nyilvántartott városi lakócímeket, de belakta ez a család 
a város egész körzetét. Az Ornyik-földek Bokros-puszta térségében voltak, a 
Pintér- és Csernus-földek a Nagyrétben, a Túri-Kiss-földek Kónyaszéken, lám, 
a lóitatónál, a Csépe-Tari-földek Bokros fölött, Gyóján, s folytathatni így tovább. 
Bármerre megyek, mind kedves táj nekem. A Bokros-pusztára azért emlékezem 
szeretettel, mert királydinnyés homokja ott szurkálta és sütögette meztéllábas 
talpamat, a Nagyrét azért kedves, mert Holt-Tiszájának vízi világát ott csodáltam. 
A Tisza azért, mert úszni vizében tanultam. A gátján sárkányt készítettem s röp-
tettem. A tiszai ártér pedig maga a csodálatos növényi gazdagság. Ártéri tocsogói 
és óriás nyárfái, fűzfái, elfutó vadjai, madarai. A fák között burjánzó vadszeder. 
Nyaranta szedtük és anyám szörpöt készített belőle. Arcunkat, gyerekarcunkat 
festettük a vadszeder vérpiros színével.

A tiszai ártér László Gyula írása szerint a Holt-tenger gazdagságával vetekszik. 
A Holt-tengert nem láttam, de az élő Tisza és ártere gazdagságát igen.

Böngészgessük kicsit e családfát, találomra válasszunk érdekes embereket. 
Érdekes ember máris Csernus István dédapátok. Ő volt a Nagyrétben bolgárker-
tész, és mintagazdaságot működtetett. Nem földje nagyságával jeleskedett, mint 
szokásos, hanem talpalatnyi földje zöldség-, gyümölcstermelésének kultúrájával 
emelkedett ki a környék gazdálkodói közül. Palántaneveléses, öntözéses intenzív 
gazdálkodást valósított meg, ugyanakkor ápoltsága, délcegsége, férfiúi szépsége 
és paraszti eleganciája is az átlag fölé emeli. Érdekes személyiség két fiútestvére, 
Csernus Farkas és Csernus Ferenc is.

Csernus Farkas hegedűkészítő volt Csongrádon, majd Szegeden, mondani 
sem kell, hogy ez a félig iparos, félig művészeti szakfoglalkozás milyen mértékű 
kitörés a mezővárosi keretek közül.

Sajnos az Ő szerszámai, hegedűi szétszóródtak, pedig kötelességemnek érez-
ném, hogy tevékenysége dokumentumait egybegyűjtsem. Legendák is fűződnek 
személyéhez, szépen jövedelmezett neki Szegeden például az a hét eleji munka, 
amikor a mulató dzsentrik által összetört hegedűket javította, muzsikus cigány 
gazdáik örömére és mulató urak költségére.

A család kiemelkedő képviselője Csernus Ferenc nagybátyátok, aki az adott 
körülmények között nem tanulhatott, de önművelő polihisztor, Veres Péter-
párti politikus, és szintén mintagazda volt. Családtörténeti, politológiai írásai 
is lappanganak, a család egyelőre téves elképzelésből nem teszi kutathatóvá 
ezeket. Csernus Ferenc megjárta az Andrássy út hírhedt ávós fogházát is, a koa
líciós politizálás 1948-as megszűntekor fogták le. Kedves családi fénykép őrzi 
annak emlékét, amikor a Csongrádra érkező Veres Pétert Feri bácsi, nagyapám, 
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édesapám fogadja. Nagy tél lévén, valamennyien vastag kabátban, kucsmában, 
csizmában.

Csernus dédapámról keveset tudok, csak azt, hogy korai özvegységre jutott, és 
egyedül, ezt követően is példásan nevelte népes családját, érdekes jelenség volt, 
mert mindig hófehér lenge paraszti öltözetben járt. Ő is mintaszerűen vezette 
gazdaságát, az első cséplőgépe neki volt a térségben. Katona Imre említ egy 
adalékot: „Apám többször is említette – édesapja korabeli csongrádi állatorvos 
–, hogy Csongrádon két igazán okos parasztember van. Kása Pista (a politikus, 
az én „gyűjtőm”) és Csernus (az Ő keresztnevére már nem emlékszem).” Ez a 
Csernus Feri bátyám, nagyapám testvére, vagy annak apja, dédapám, Csernus 
István lehet, a fehér bő gatyás, lobogó fehér inges özvegy.

Említést érdemel ónagymamátok, Deák Rozália is, akiről a feljegyzés tartal-
mazza, hogy ikertestvére volt, aki meghalt, íme, nemcsak az anyai, hanem az apai 
ágon is ikerszülős.

Nevével kelt kíváncsiságot Pap Joahim óapátok. Utónévkönyvben ebben az 
írásformában ma nem szerepel (hanem: Joachim, Joáhim, Joakim). Héber ere-
detű keresztnév. Törőcsik Mari színésznő apját is Joachimnak hívták: Törőcsik 
Joachim, ő volt az első orosztanárom, így ez a név nem idegenszerű a fülemnek. 
Joachim és Anna tudtommal Szűz Mária szüleinek neve.

Nem tudom, mit gondoljak Pap Joahimról. Zsidó ősömnek mondanám. 
Katona Imre azt írja: „Régen több ószövetségi nevet adtak, mint ma, különösen 
a székelyek, ill. a kálvinisták. De volt olyan pap is, aki csak olyan nevet volt 
hajlandó adni, amely napon a csecsemő született. Nem hiszem, hogy felme-
nőd zsidó lett volna, hiszen még protestáns és katolikus is ritkán házasodott 
össze.”

Ki Ő, ez a titokzatos 19. századi zsidó vagy székely ős? Nem tudom, a családi 
emlékezetben felmerült, hogy a Csernus család aradi, lehet, hogy ez az ág hozta 
Aradról székelységét vagy zsidóságát? Joahim bácsi gyerek volt, amikor a Maros-
menti Aradon kivégezték a vértanúkat, de az Ő apja, óapám lehet, hogy ott élt, 
hírt hallott felőle, s mélyen megrázta e hír.

Magyarság? Szerbség? Tótság? Svábság? Zsidóság? Paraszt? Vasutas? 
Értelmiségi? Én tizennyolc éves koromig éltem Csongrádon, 1953 és 1971 között, 
de soha semmilyen előítéletes vagy gyűlölködő mondatot nem hallottam sen-
kitől. A köznép felemelő és hősi békeszeretetét, toleranciáját láttam. Akaratlan, 
magától értetődő toleranciáját. Azt kellett látnom és azt kell mondanom, hogy 
a köznép békeszerető és békepárti. Gyűlölködést és háborút csak rossz politika, 
rossz hatalom hoz rá, kényszerít rá.

És még egy érdekes ember ezen az ágon. Kása Lucza, üknagyanyám, szép-
nagyanyátok. Csernus Feri bácsi felesége, Teri néni hívott egyszer félre és súgta 
fülembe ma is borzongással testében, és úgy, mint aki óriási titkot árul el, Kása 
Lucza boszorkány volt!

Elmondom, a Kása-sír ma is áll különben a csongrádi temetőben. A temető-
kapun belépve balról az első sírhely, a temető első sírhelyében nyugszik talán 
Lucza mama is. Én pedig nem titkot súgva, hanem büszkeséggel mondom, hogy 
a boszorkány ükunokája vagyok.
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Mi is az a boszorkányság? Kutassátok, tanulmányozzátok ezt is! Elsősorban is 
kultúrák keveredése, hisz a kényszerített kereszténység és az ősi pogány vallás 
szokásainak keveredése máig megvan életünkben. A boszorkány csak lehet szer-
tartásaiban egyszerűen pogány, vagy környezeténél pogányabb volt.

A boszorkányság legtöbbször „ráfogás” dolga. Véletlen jelenség kapcsán 
valakire ráfogják, hogy boszorkány, s rásütött bélyegként viseli. Olvassátok el 
a csodás író, García Márquez A szerelemről és más démonokról című könyvét, s 
megismeritek belőle e szerelmetes és másrészt kegyetlen világot, „körülményt”. 
A ráfogás esetünkben a névből is eredhet, hiszen Lucza napja: épp a babonás, a 
boszorkánylátó nap, szülei rosszul választottak keresztnevet szegénynek.

A boszorkány különben pajzán boszorkánybálba jár a Gellért-hegyre, gyerekre 
hasfájást hoz, elapasztja a szoptatós anya tejét, véres tejet hoz a tehénre, meg-
nyom: a betegre mellkasi szorító érzést hoz rá, szemmel ver: akire ránéz, főként 
gyerekre: arra betegséget hoz.

Máskor meg gyógyító: füvekhez ért, gyógymódokhoz, esetleg bábaasszony. 
Általában családi helyzete is determinálja: özvegyasszony.

Ennél többet nem tudok e puszta néprajzi kérdésnél, részleteinek, részletszép-
ségeinek, titkainak kutatása gyűjtőre vár.13

Boszorkány-sámán-varázsló-pap-költő, a virtuális világ képviselői ők: nem 
állhatnak érzelmileg távol tőlem sem.

S most nézzük a Pintér-ágat. Itt apai nagyapámról szólnék, aki a Bokroson 
gazdálkodott, s versemben bivalyosnak mondom, hiszen gyerekkoromból még 
emlékszem bivalyfogatára. Érettségi fényképemen arca szép vonása tűnik ki, 
akkor 73 éves volt, halála előtt egy évvel. Felesége, nagymamám Ornyik Julianna. 
Öten voltak testvérek, közöttük négy lány s egy fiú, aki a második világháború 
poklából még hazatért, de röviddel utána meghalt. Az Ornyik lánytestvéreken 
figyelhető meg először a kisvárosi polgári életvezetés. Egyikük állatorvos özve-
gye, másikuk (Ági néni) egykori állami tisztviselő felesége, özvegye. Ahogy 
Kosztolányi a Pacsirtában például, vagy Németh László vásárhelyi regényeiben 
mutatja ezt a szolid, vidéki, csipketerítőkkel burkolt, középpolgári létet, ezt a 
családban az Ornyik lányok jelenítették meg.

Egyetlen titok lengi körül számomra még ezt az ágat, Csépe-Tari Julianna 
üknagyanyám személye és Csépe-Tari szépnagyapám családi köre. Róla ugyanis 
azt mondják, hogy „nemes volt”. Ha nem is nagybirtokkal, de nemes, a Bokros 
fölötti Gyóján gazdálkodott. Nevét azonban a nemesi névmutatóban eddig nem 
találtam, címerére is kíváncsi lennék.

A nemesség intézménye külön tárgyalást igényelne, kutassátok ezt is Ti! Vagy 
a nemességhez járt föld, vagy a földhöz nemesség, vagy igazi lelki nemességet 
is jelentett: nemesi építkezést, életvitelt, haditerhek vállalását, részvételt a poli-
tikai életben, vagy pedig csődöt, melyet a dzsentrik típusában már Jókai, majd 
Mikszáth és Móricz is kritikailag ábrázolt.

Megfigyeltem névadási szokásokat, jellemző a Lajos, az István, van András, 
ritka névként: Farkas, Rókus. Női névként domináns a Julianna, de van Anna, de 

13 Katona Imre érdekességként jegyzi meg, hogy a boszorkányok 10%-a férfi volt.
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van Veronika, és domináns a Rozália. Majd gyermekeiteket elnevezvén gondol-
jatok e nevekre. 

A családfa legkülönösebb neveit felsorolván, kész költemény: Major Viktor, 
Wolfart Antónia, Gyovai Döme Anna, Hajdú Julianna, Kátai Benedek Mária, 
Csépe-Tari Julianna, Csernus Farkas, Óvári Viktória, Máté Lucza, Pap Joachim 
vagy Pintér Veronika. Ugye, költészet, a nevek költészete.

S az ember csak porszem a világban. Egy pont. De szülője van kettő, nagy-
szülője négy, dédszülője nyolc, ükszülője tizenhat, szépszülője harminckettő, 
ószülője hatvannégy.

Gyermeke is lesz kettő, szépgyermeke harminckettő, ógyermeke hatvannégy.  
S a világ máris nem pont, hanem gömb. Gömb-kiteljesedés.

Megfigyeltük a családokban a rokonsági szerkezeteket, itt-ott jeleztük a foglal-
kozásokat, s láthatjuk, amilyen változás végbemegy a társadalom szerkezetében, 
ugyanaz a változás, jobb esetben fejlődés végbemegy az egyes ember életében.

Jobbágyok, telkes jobbágyok, földmívesek, paraszti iparosok (pl. szabó), „intel-
lektuális” iparos (hegedűkészítő), köztisztviselő, alkalmazott (vasutas, akinek 
nem tudjuk, hogy megvolt-e a havi kétszáz fix, amivel, havi kétszáz fixszel az 
ember könnyen viccel), állami kishivatalnok, csipkés, szidolozott rézkilincses kis-
polgár, intellektuális mezőgazda, akinek mentalitása és kultúrája a farmerekével 
és holland gazdákéval rokon, falusi néptanító, tanár, értelmiségi. A társadalmi 
változás és fejlődés útját a család is bejárta. Kényszerűen és szükségszerűen, élet-
képességét ezzel bizonyítva. Bármelyik fejlődési fok alsó szintjén megragadván, 
az egyenlő lett volna szétesésével, pusztulásával.

Hadd mondom el azt is, hogy számomra a szellemi fejlődés legmagasabb foka 
az értelmiségi lét. A jól képzett értelmiség a ma és a jövő nemessége. A gondol-
kodás legmagasabb foka. Az értelmiségi képes egységben látni múltját, jelenét 
és jövőjét. Felelősséget tud viselni önmagáért, nemzetéért és az emberiségért. 
Egyedül képes az egyetemleges gondolkodásra. Tanult, birtokába veszi az embe-
riség eddig felhalmozott összes tudását. Maga a társadalom is egyre inkább értel-
miségi társadalommá alakul, az értelmiségi foglalkozások aránya nagymérték
ben megnövekedik. Sokan az értelmiség osztálykeretéről vagy osztályuralmáról 
beszélnek. Az értelmiségi már nem válhat az új kor szocialista vagy kapitalista 
jobbágyává sem, amely veszélyt reálisnak látom, ha anyagilag és erkölcsileg füg-
getlen, szabad gondolkodóvá válik.

Lajos, András, Ti immár harmadik generációs értelmiségiek vagytok. A harcot 
őseitek vívták meg, az elsőgenerációs értelmiség harcát: apai nagymamátok, a 
nagyréti néptanító, dédnagyapátok testvére, Csernus Feri bácsi, a gazdálkodó, 
politizáló polihisztor, aki önművelő értelmiségi, hiszen a társadalmi viszonyok 
csak érettségiig engedték, édesanyátok, aki szintén elsőgenerációs értelmiségi. 
Nagyszüleitek, szüleitek után, harmadik generációs értelmiségiekként helyze
tetek részben könnyű, nem kell kiválni, részben nehéz, mert a világ ma is bér-
rabszolgákat keres, militáns, alkalmazottját olcsó munkaerőként, kapitalista job-
bágyként kezelné, és nem értelmiségit kíván, hanem bürokratát és technokratát. 
A mi eszményünk pedig a humán és humanista értelmiségi. Ennek kiküzdése 
reátok váró feladat.
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Kétfelé feszít a világ, egyes embert is, társadalmat is, emberiséget is. A provin-
cializmus felé egyrészt, a globalizmus felé másrészt. A provincializmus zsákutcás 
fejlődés, zsákutcás értékrend, Bibó István nevét itt egyszer hadd írom le, a tár
sadalmi folyamatok elemzésének ő a legnagyobb alakja. Provinciális, marginális 
helyzetbe népek is kerülhetnek, például a Szovjetunió északi peremvidékén élő 
finnugor rokonaink14: vótok, lívek, vepszék. Akik a nyelvi, kulturális és poli-
tikai másság peremvidékére szorulva halálra ítéltettek. A provincialitás vagy 
marginalitás tehát kulturális vagy politikai értelemben vett halálos veszedelem.

Másik veszély ennek ellentéte, a globalizmus. Sőt a jelentkező militáns globa
lizmus. A globalizmus nem tisztel egyéni akaratot, nem tisztel másságot, nem 
tisztel azonosságot, világunk egyik legszentebb kategóriáját, nem tiszteli az 
identitást, azonosságkeresésünket, nem tisztel családot, nemzetet, földrészek 
sajátosságát (lásd európai kultúra), nem tisztel népet, nemzetet, nem tisztel 
hagyományos kultúrát, nem tisztel általában humán kultúrát sem, technikai 
eszközök fejlődésére redukálja a fejlődést. Nem tiszteli általában az emberi létet 
sem, megjeleníti a globális fenyegetést: a világháborút, az atomkatasztrófát, az 
ökológiai katasztrófát.

E két szélsőség sziklatömbjei között, tengerből kiálló jéghegyei között kormá-
nyozza hajóját a Titanic-emberiség.

S kicsit visszább lépve, egyszerűbb gondolatok felé. A családfát nézve dinasz-
tikus jegyeket is vélek felfedezni. Ezek jelentőségét igen nagynak látom, hiszen a 
család: felhalmozott, megőrzött és gyarapított erkölcsi, szellemi és anyagi tőke is. 
E dinasztikus mozzanat egyik ága a parasztpolgár: a mintagazda Csernusok több 
generációja. Ennek a „dinasztiának” a többgenerációs és két évszázados meglétét 
az értelmiségi szerepek újabb túlsúlya szünteti meg.

A másik dinasztia pedig a pedagógusé. Nagymamátok tanító, Csernus Feri 
bácsi nagybátyátok mindhárom gyermeke, mindhárman tanárok. Szüleitek az 
ország első egyetemén és első kollégiumában (az Eötvös-kollégiumban, hol 
egykor diákként Balázs Béla szövegére Kodály úr fütyült zenét), tehát az Eötvös- 
kollégiumban végzett tanár. S Lajos fiam is tanár szakos bölcsészhallgató. Tehát a 
tanári, bölcsésztudósi hivatás többgenerációs öröksége látszik kirajzolódni.

A művészlétet nem tudom, epizódnak vagy dinasztikus jegynek tekintsem. 
Csernus Farkas hegedűkészítő egykor művészi iparoságban dolgozó szakember, 
édesapátok pedig író. Ez inkább csak epizódnak, mintsem meghatározó tenden
ciának tűnik egyelőre a család történetében.

Még egy elemzési út elől nem szeretnék kitérni, a család egészségi hajlamairól 
szólni, bár itt ismereteim meglehetősen hiányosak. Édesanyátok ágán a tipikus 
betegségjegyeket nem ismerem, de általában hosszú életkort és jó egészségi ten-
denciákat látok. Édesapátok családjában, a Csernusok részéről mindenhol hosszú 

14 Katona Imre kiigazítása, hogy a vót, lív, vepsze baltikumi nép volt. Keressünk tehát közelebbi, 
pontosabban definiált népeket e sorsból, sajnos találunk. A szakirodalom különben fentieket balti 
finnként (balti-finn alapnyelv) a „nyelvcsaládhoz” sorolja, de találunk közelebbi, történelemmé, 
nyelvemlékké vált, rokon népeket is: a szamojédeket, osztjákokat, vogulokat például. A szamojédek 
szerintem a legtávolabbi nyelvrokonaink, az urali apanyelv két ága: a finnugor és a szamojéd. Nem 
az összes szamojéd nép halt ki. És például az osztjákok és a vogulok még létező népek.
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életkort, krónikus betegségektől mentességet, stabil egészségi állapotot látok, 
évszázados viszonylatokban is. A Pintér-ág betegségeit tudom, ahol halmozottan 
jellemző a magas vérnyomás, tüdőmegbetegedés és daganatos megbetegedés. 
Fordult elő tbc-s megbetegedés (nagyapátok Sándor testvére), tüdőrák (dédnagy-
apátok és nagyapátok László testvére), egyéb rák (nagyapátok, garatrák).

Édesapátok szintén túl van egy egészségügyi traumán, tízéves kora táján kró-
nikus hörgőtágulattal tüdőműtéte volt Pesten, a szabadsághegyi szanatóriumban, 
Petrányi Győző tüdőgyógyász-professzor felügyeletével. Újabb orvosi szakvéle-
mény szerint is, ez a műtét indokolt, sőt életmentő volt, a tüdő tüdőgyulladás-
hajlamát szorította vissza. A műtét utáni éveidet ajándékba kaptad – mondotta a 
mostani időkben orvos barátom.

Az ember gondolkodó lény, lelkes lény. Talán egyetlen lény, akinek tudata van, 
tudása életről, halálról. Ezt is, mint élményt, meg kell élnünk. Paradoxonnak hat 
leírva: az élet és halál élményét. Bár én nemcsak az ember lelkében és lelkületé-
ben hiszek, állatok lelkületében is, növényekében is, kövekében is. Egy egyszerű 
kőnek is van múltja, jövője, van jellege, van születése, pusztulása, szétesése, 
lehet magához mért lelkülete is. Én a világban mint ezen elemek és minden elem 
összefüggésében és mellérendeltségében hiszek, ez a vallásom: a világ mint elég-
séges és szükséges egység vallása. A földgolyó biológiai egységének vallása, Gea 
istennő imádata.

Itt a Kárpát-medencében avarok éltek előttünk, avar népek. S a nyelv micso-
da teremtő ereje, hogy minden ősszel lehullt avaron, lehullt levélen járunk. Az 
elmúlásnak egyetlen emberi ésszel és érzelemmel felfogható értelme van: hogy az 
avar, lehullt nép és az avarok, lehullt falevelek helyén tavasszal új élet éled.

Genetikailag azonban nem vagyok pesszimista. Az ember óriási vegyikonyha. 
Az örökítő sejtrészecskék legjobb emberi képességeinket viszik tovább, és a ten-
denciózus betegségeket is leblokkolják. Gyerekek, Ti egészségből és egészségre 
születtetek, utódaitok is. És vitathatatlan tény: egyre hosszabb életre, hiszen az 
átlagéletkor világviszonylatban lépeget előre.

Lassan számvetésem végére érek, Titeket további kutatásra biztatlak, ezt a 
tudást tízszerezzétek, százszorozzátok meg, a család vonatkozásában is, az 
emberiség tudásanyagának vonatkozásában is. Tanuljátok a történelmet, a múlt 
tudományát, szeressétek a szociológiát, különösen, ha olyan művésze adódik, 
mint Bibó, aki segít eligazodni a történelmi adatok mögött rejtekező tendenciák-
ban. Szeressétek a néprajzot, a szóbeliség tudományát.

A történelmet a győztesek írják, a hagyományt a nép kelti – írta szerb barátom, 
Danilo Kiš. Világhírű író, ki francia, és szerb, és montenegrói, és szabadkai zsidó-
magyar. Szeressétek tehát a néprajzot, e megfogalmazás szerint: a nép folklórtör-
ténelmét, a vesztesek történelmét!

A családra vonatkozóan gyűjtsetek történeti, levéltári adatokat, tárgyi emlé-
keket, szóbeli közléseket, őrizzetek iratokat, fényképeket. Valamennyit tartsátok 
becsben, valamennyire legyetek büszkék. Óvjátok a jövőt, éljétek életörömmel a 
jelent, és hordozzátok magatokban zálogul a jövőt.

Jegyzetem elején elindultunk valahonnan a Bajor-Alpokból és a Kaukázus elő-
terétől és a Kámától, hogy rátok találjunk: Pintér Lajosra és Pintér Andrásra. 
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És nem tudunk írásunk végére pontot tenni addig, amíg meg nem kérdezzük, 
ennyi apró adalék után végül is: mi a magyar?

És egyet tudok máris: egyszerű válasz erre nincsen. Van nép anyanyelve 
nélkül: az írek. Van nép országa nélkül: kurdok, palesztinok, kis finn népek, 
indián népcsoportok. Van nép nép nélkül – kihalt népeknek megmarad nyel-
ve, kultúrája: líveké, vótoké, indián népeké stb. Van ország nép nélkül: a 
birodalmak, Amerika, Szovjetunió, Jugoszlávia, amelyeknek nem „népe van”, 
hanem „vegyes lakossága”. Nem népe van, hanem „népei”. Vannak kultúrák, 
nyelvek ország nélkül, vannak országok: kultúra, nyelv nélkül. Annyiféle a 
lehetőség.

Mi a magyar tehát. Az antropológus nem ismer irgalmat, Henkey Gyula 
levelében így fogalmaz: mint antropológus nyilvánvalóan az embertani jellegek 
öröklődését és a honfoglalókra jellemző jellegegyüttesek (típusok) jelentős fenn-
maradását tartom a legfontosabbnak.

Nem lenne szükségszerű, szerintem, de szempontjának megfelelünk, antropo-
lógiai értelemben magyarok vagyunk, én a jelzett kaukázusi jellegegyüttesemmel, 
édesanyátok a jelzett mongolos jellegegyüttesével (alacsony termet, széles arc, 
barna-fekete színek, összegzi Katona Imre).

Az én válaszom erre, írói válasz, nem lehet más, magyar, aki a magyar nyelv-
ben él mint hazában. A nyelv nekem építőelemem. Ha megszűnne a magyar 
nyelv, ha elveszne a népek tengerében, akkor munkám értelme veszne el, de 
minden magyar íróé, aki belegyökerezett a magyar nyelvbe. A magyarság lehet, 
hogy nem halna ki a magyar nyelv háttérbe szorulásával, de kihalna jobb fele, 
hasonlatai, metaforái, kihalna Balassi és az Ómagyar Mária-siralom, és Kölcsey, 
és Petőfi, és Weöres.

Magyar az is, aki annak vallja magát. Ez a legelemibb és talán legalapvetőbb 
megfogalmazás. Az antropológiai magyarság évezredes út. E vallomástétel 
egyetlen pillanat műve. Lakner és Wolfart nagyszülőtök, dédszülőtök egy pil
lanat alatt lett magyarrá, azzal a döntésével, hogy nem ült fel a német kitelepí-
tendők szekerére.

A magyarságot meg lehet szerezni, ma is sokan vesznek fel magyar állampol-
gárságot, illetőleg népcsoportok asszimilálódnak a magyarságba. Ez egy ország, 
egy kultúra életképességének lehet jele, persze, ha ez az asszimiláció nem erősza-
kos. Mert a világ szégyene, az erőszakos asszimilálás itt van térségünkben.

Lassan már nemcsak az az előbb említett paradoxon létezik, hogy van nép 
ország nélkül, hanem lassan lesz ország népe nélkül, puszta ország, ha egy 
Koszovó-látomás lebeg előttünk.

Azt is látni kell, hogy a folyamatokat nem tarthatjuk lezártnak. Országok 
születnek s halnak el, népek, nyelvek élik reneszánszukat, mások lefelé mennek 
a lejtőn. A magyarság is kisebb mértékben asszimilál, mint amilyen mértékben 
asszimilálódik. Nemcsak a világháborúk, hanem 56 és a két világháború között 
Amerikába kitántorgó koldus, mind-mind asszimilációnkat segítették elő.

Persze perlekednünk kell Herder jóslatával. A nyelv, a magyar nyelv léte és 
megújulási képessége, kultúránk egyszerre ősisége és modernsége, gazdaságunk 
fejlődésre fogékonysága, várandós politikai bölcsességünk mind-mind arra utal-
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nak, hogy nemcsak családfánk új ágainak van helye a nap alatt, hanem nyelvünk-
nek is, népünknek is, országunknak is.

Patetikusan hangzanak ezek a szavak, reménytelenül, és talán feleslegesen is 
azok. De valamiféleképp mégis arra emlékeztetnek, hogy nem fátumos a történe-
lem, az a nép marad meg, amelyik meg akar maradni.

Szép volt ez a kirándulás. Jobbágyból és nemesből, pandúrból és betyárból, 
földmívesből és hegedűkészítőből, analfabéta korok analfabétáiból és mai értel-
miségi írástudókból áll össze az a kép, amelyre most azt mondhatjátok: én.

Kisalföldből, Nyugat-Dunántúlból, Hanságból és Alföldből, és Maros-vidéki 
Aradból, és felvidéki, nógrádi betelepülőből áll össze az a kép, amelyre azt 
mondhatjátok: én. Nyugatról, keletről, északról, délről egyaránt jöttünk, mire itt, 
Közép-Magyarországon egybeértünk.

Közép-ázsiai törökül beszélő besenyőből, és a honfoglalók útját járó kauká-
zusiból, elő-ázsiaiból, és csongrádi őslakos szarmatából, avarból, hunból, és a 
tatár, török elől Nógrádba települőből-visszatelepülőből, és török utáni szlovák-
tót betelepülőből, és határvidéki Rácz nevű besenyőből, aki a nyugat-dunántúli 
gyepű vidékére vándorolt tovább, de aki lehet, hogy nemcsak neve szerint, 
hanem ténylegesen rác volt, tehát szerb, és a Hanság mocsarát megmunkáló ősla-
kosból, és a török után a Hanságra betelepült bajor-osztrákból, és az aradi Pap 
Joachimból, akiről nem tudjuk, hogy zsidó-e vagy székely, őbelőlük mind-mind 
áll az a televény, amire büszkén azt mondhatjátok: én. 

1999. február–május 

Ezúton köszönöm meg a szakmai segítséget:
Dudás Lajos tanár úrnak, helytörténeti kutató, Csongrád (1927–2004),
Henkey Gyula dr. kandidátusnak, antropológus, a kecskeméti megyei múzeum nyugal-

mazott munkatársa (1920–2010),
Katona Imre dr. egyetemi docensnek, tanáromnak, a budapesti ELTE Néprajzi Tanszék 

ny. professzora (1921–2001).

Esszém megjelenését sajnos egyikük sem élte meg, így ennek az írásnak feladata az is, 
hogy az ő emléküket megőrizze.

Függelék (a kutatáshoz szorosabban kapcsolódó levelek)

Kecskemét, 1999. március 23.
Katona Imre
Budapest

Kedves Imre Bátyám!

Nagyon sajnálom, hogy csütörtökön a Műcsarnokban nem találkozunk, jó lett volna 
ott és akkor magunk körül tudni a Forrás legszűkebb baráti és alkotói csapatát…
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A másik: egy felkérés. A szerkesztőség nevében nagy szeretettel felkérlek, hogy 
recenzáld az Osiris Kiadó Magyar művelődéstörténet c. kötetét. Persze, a terjedelem lehet 
tanulmánnyi is, és ellenvetések is felvethetőek, ha adódnak, csak szeretnénk a kötetről sze-
repének megfelelően gyorsan és rangosan írni! Te és Vekerdi Laci bácsi jöhet szóba, mint 
aki képes áttekinteni a kötet anyagát, s Rád voksoltunk!

Most pedig magánemberi. Ha fiam történészhallgató, magam is kell kicsit történésszé 
váljak. A helytörténetre már képez Dudás Lajos, s a Te leveleid is nagy okulásomra szol-
gáltak! Köszönöm, de itt még ne tegyünk pontot. Még utoljára lenne egy kérésem, Katona 
Imréhez, aki antropológus is, hiszen feleségemre ránézve azt mondotta, hogy besenyő. És 
én: alkatomra, jellegzetesen görbe sasorromra, igen vastag nyakamra gondolva? De nem 
írom le magam, tudsz Te engem emlékezetből. Antropológiai szempontból mit mondanál, 
hisz így tudnánk legmesszebb hátrálni az Időben.

Feleségem esetében ez a besenyőség rendben is lenne, hiszen első ránézésre olyan, mint 
egy kicsi, ferdeszemű mongol, s hát a Nyugat határvidékről való, ahová határőrként a 
besenyők történetileg is települtek. A családban részükről ezt az ágat a Rácz családnév 
táján keresik. Feleségem Major, és ez ragadványnév lehet, hiszen a település, Várbalog 
telkes jobbágyok teremtette uradalmi majorság. A szomszéd településnév (Albertkázmér) 
utal Kázmér főhercegre, a földbirtokosra. S közel Ausztria, feleségem egyik nagymamája 
és családja még magyarul nem tudó német, osztrák, sváb(?) Lakner családnévvel. Ezt 
is kikerekíthetnéd, ha megteszed. De menjünk vissza a kedvemért a Dél-Alföldre, az én 
Csernus, Pintér, Ornyik, Turi-Kiss, Kása családi körömhöz, s az én „genetikámhoz”. 
Ahogy mindezt Katona Tanár Úr megteremti számomra! 

Ölel a régi szeretettel, tisztelettel, 
(Pintér) Lajos

* * *
Csongrád, 1999. április 19.
Pintér Lajos
Kecskemét

Kedves Lajos!

Mellékelten küldöm a családfádat. Kissé hiányos, de az időmből többre nem futotta.
Sajnos a korábbi anyakönyvekhez nem mindig készült betűsoros index, s így az adatok 

kutatása elég nehézkes, a sok tízezer név között nem könnyű eligazodni. Észre fogod venni, 
hogy több név mellől hiányzik a halálozás évszáma. Ezt is a fentebb említett indexhiány 
indokolja. A pirossal írt évszámok a házasságkötést jelzik. Ennek ellenére azt hiszem, a 
családfa többé-kevésbé kielégítő.

Őseid testvéreinek megkeresése több hónapot venne igénybe. Mellékelem a jegyzeteim 
egy kis részét, olyan adatokat is találsz bennük, amelyek nem fértek rá a családfára.

Vigasztalásul csatolom az 1784-i népszámlálás felméréséből az őseidre vonatkozó oldal 
egy részének másolatát. A 11 éves Emericus (Imre) leszármazottja vagy.
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Máma községről is írtál. Bokrostól keletre a város felé volt, a Mámai-réttel szemben. 
A török időkben számontartották. Mámai-rét a község rétje volt a Tisza túlsó oldalán. 
Névelemzéshez nem értek, nem is foglalkozom vele.

Jó egészséget kívánva üdvözöllek:

     Lajos
    (Dudás Lajos)

* * *

Budapest, 1999. április 30.
Pintér Lajos 
Kecskemét

Előirat: egy kecskeméti tanítványomnak nagyon tetszett a múltkori Forrás-est, úgy-
hogy gratulálok. 

Kedves Lajos!
Dicséretes, hogy közel- és távolmúltadnak igen alaposan utánajársz, de kéréseid – tűk 

a szénaboglyában. Amit tudok, ill. találtam, segítségül megírom:
Dudástól szerezz egy határtérképet, mert anélkül jó nagyokat lehet tévedni. (Nekem 

nincs, térbeli memóriám is véges.)
Kónyaszék: eredeti alakja Kónyató, de kiszáradt, és székfű (szikfű, kamilla) nőtte be, 

vagyis elszikesedett. Térképen rajta van, annál is inkább, mert busz- és vonatmegálló.  
A Kónya – személynév, ill. a honfoglaláskor itt lelt szlávok nyelvében = ló. (Tehát valaha 
lóitató is lehetett.)

Ellés: A Tisza túlpartján. A középkor első szakaszában még Akhilleusz, ill. latinosan 
Achilles – Akhillész volt, vagyis hősi ideál, kiről a birtokos elnevezte fiát, utódját; majd 
apátság épült, ezt a tatárok lerombolták. A név egyébként így alakult: akhillés – Ehellős 
– Ellés, tehát semmi köze a magyar ellik szóhoz. (Tömörkény vagy Móra írja, hogy mun-
kásainak mesélte Akhilleusz történetét, 1 évre már Ág Illés magyar vitézként hallotta 
vissza.) Ellésnél évek óta nagy ásatások folynak, a helybeliek erről és történetéről is többet 
tudnak, mint én. 

Csanytelek = a Heves megyei, dinnyetermesztéséről híres Csány községből telepedtek 
ide („telek”); maga a Csány szó = személynév (birtokos neve volt fent Hevesben). 

Vidre-torok = a valamikori vidra „lakta” a később kiszáradt kis folyócskát, neve is Vidra-
ér, majd Vidre volt, így lett, a torok szó itt = torkolat (l.d. Körös-torok!). Helyét térképen 
nézd meg, én nem tudom, hol volt!

Gyója (-i sziget) azonos lehet Gyová-val (rengeteg Gyovai nevű van Csongrádon), 
esetleg összefügg Győ-vel (Győ-alja); erről Tari László írt valahol, Dudás biztosan tudja. 
Helyét nézd meg a térképen!

Máma = sokféle van, a nyelvészek magyarázzák a mama szóból, ill. egy német utónév-
ből, a nép a már ma (mámma) szóval keveri össze, de egyik sem jó! Máma – kun személy-
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név volt, amikor IV. Béla letelepítette őket, Csongrád határából is kaptak, ezt a részt hívták 
Máma homoká-nak. Egyébként néhány kun család betelepült Csongrádra is, a Boza (nem 
Boda!) és a Kajtár név őrzi emléküket, és én gyűjtöttem egy belvárosi népmesét, melynek 
negatív főhőse egy Tengöri Hereberi mitikus lény, aki a kunok (török nyelvűek voltak) 
Tengri – isten alakjával azonos, a hel bele pedig 2 kun szó, azt jelenti erejével!

Tés (Magyartés): személynévből ered, birtokos neve lehetett, talán a Tas magashangú 
párja. Térképen helyezd el!

a Joáchim nevet nem találom a Ladó-féle utónév-könyvben. Régen több ószövetségi 
nevet adtak, mint ma, különösen a székelyek, ill. a kálvinisták. De volt olyan pap is, aki 
csak olyan nevet volt hajlandó adni, amely napon a csecsemő született. Nem hiszem, hogy 
felmenőd zsidó lett volna, hiszen még protestáns és katolikus magyar is ritkán házasodott 
össze. 

a Kádár, pintér ugyanaz = hordót, kádat, egyéb faedényeket készítő mester; a pint szó 
utal az űrmértékre is, néha bognár-nak is mondták, de az inkább kerék- (kocsi-) gyártó. 
Mivel Csongrád mindig bortermelő volt, kellett e fontos foglalkozás, hozzánk főként a 
Felföldről vándoroltak be. Szerintem tehát a Pintér család szlovák eredetű lehet, a Kása 
pedig magyar, de a beolvadások nem követhetők. A pintér-kádár foglalkozás némileg akkor 
válhatott szét, amikor a török alatt átvettük a szerbektől (azaz az albánoktól) a kadarka-
szerű vörösbort, melyhez hatalmas (2 méteres) kádak kellettek. Gondolom, egyes pintérek 
szakosodtak át kádárokká, de azokból jöhettek is hozzánk. Pintér tehát északi, Kádár pedig 
déli foglalkozás volt eredetileg. 

Az Osiris eddig nem küldte a művelődéstörténetet. 
Hát ennyi tellett tőlem. 
Nejednek kézcsók, ölel: Imre bátyád

(Katona Imre)

* * *

Budapest, 1999. május 11.
Pintér Lajos
Kecskemét

Kedves Lajos,
Leveledet ma kaptam meg, s mert IV. 22-én combnyaktörést szenvedtem, korlátozva 

vagyok a munkában, viszont kérdésedre golyóstollal tudok válaszolni. 
Kis részben a leírásod alapján, nagyrészt személyes emlékezetemből kiindulva téged 

túlnyomóan a keleti dinaroid változatba sorollak, melyet a grúz antropológusok kaukázusi 
változatnak neveznek. Bár szakmailag jobb lenne részemről is a kaukázusi elnevezés, de az 
europid nagyrasszt korábban kaukázusinak nevezték, és sok kutató még most is europid 
helyett kaukázusi megnevezést használ. 

A keleti dinaroidot először 1972-ben határoztam meg a jászoknál, majd folyamatosan a 
gyepűőr eredetű nyugat-dunántúli, felvidéki, székely, dél-tiszántúli és csongrádi őslakos 
népességeknél. Miután az USA-ból megkaptam Abdushelishvili tanulmányát angolul 
bő képanyaggal együtt, megállapíthattam, hogy a keleti dinaroid jellegegyüttes a kau-
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kázusi oszétoknál, csecseneknél, ingusoknál és északkeleti grúzoknál gyakori, és hasonló 
jellegegyüttest mutatott ki Kuginalev az oszmán törököknél is anadolid – dinaroid név-
vel. 

Több tanulmányban is leírtam, hogy a keleti dinaroid jellegegyüttes a közép-ázsiai ere-
detű turanid és pamíri típus, valamint az előázsiai típus keveredéséből jött létre úgy, hogy 
nálunk főleg az a forma gyakori, melynél az előázsiai típusra jellemző nagy, igen erősen 
kiemelkedő konvex orrháthoz a fej nagy méretű, szélesebb arc és állkapocs kapcsolódik, 
melyek nálunk főleg a turanid típusra jellemzőek. Népesedéstörténeti szempontból a keleti 
dinaroid a jászokhoz, a kabarok alán rétegéhez kapcsolható, valamint az Alföld déli részén 
a honfoglalást az avar koron keresztül megélő jazig-szarmatákkal hozható kapcsolatba. 

A keleti dinaroid változatról a legrészletesebb leírásom a Turán 1993/3. számban fog 
megjelenni, kb. VI. hó közepén, az e változatba sorolt férfiak termetének átlaga 176 cm, 
éppen a Te magasságoddal megegyező, 10 cm-rel magasabb az előázsiai típus átlagánál. 

Bár te nem említetted, de én megfigyeltem nálad, hogy a szemrésed a magyar átlaghoz 
képest lényegesen tágabb, azaz e téren az előázsiai típushoz állsz közel; jellemzően míg az 
előázsiai típus általában szikár, a pamíri futóatléta, a turanid dobó-atléta típusú. 

Az általad felvetett téma annyira érdekes volt, hogy ennél rövidebben nem tudtam 
válaszolni, annál is inkább, mert a probléma a szakirodalomban nem ismert, viszont 
Magyarországon én határoztam meg és mutattam be képekkel folyamatosan 1972-től 
kezdve. 

Barátsággal köszöntelek, 
Dr. Henkey Gyula

* * *
Budapest, 1999. június 7.
Pintér Lajos
Kecskemét

Kedves Lajos!

Örömmel és élvezettel olvastam írásod. Ha valahol valaha megjelentetnéd, feltétlenül 
kérek abból is! Az írás műfaját kb. így lehetne meghatározni: modern szellemű ember 
(alkotó) az idő három dimenzióját átfogó, család- és emberközpontú szintézise. Gratulálok! 
Egyet is értek Veled! – néhány javaslat a csiszolásra: 

5. old.: a két rokoni ág szőkesége nem feltétlen szabály, a vegyes összetételű magyarság 
abban egységes, hogy óriási többsége (90% körül) barna-feketehajú és rövidfejű. 

6. old. az anyaországi és a koszovói albán egymást nem pusztítja, esetleg vitatkozik, de 
Koszovón belül is hasonló az albánok helyzete. 

7. old. gracilis: az embertanban az alkatra: kecses, finom, kissé nőies, gyermeki-, ellen-
tétes vele a markáns.

9. old. jobb a majorsági gazdálkodás kitétel. A majoros lehetett uradalmi majorgazda, 
az alföldön pedig tanyásbérlő. Említést érdemel a Majoros alföldi név. 

13. old. a Csongrádon (is) használt bilingvis imakönyvnek prózaibb oka van: Csongrád 
századokon keresztül a váci egyházmegyéhez tartozott, onnan kaptuk a szlovák telepesek 
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és papok egy részét, de a város – mondhatni – mindig színmagyar maradt. Ellenben kifej-
tetted, hogy a török alatt majdnem ugyanannyi rác (délszláv) lakott városunkban, mint 
magyar (szavaik közül megmaradt a militáns opasz = veszély, csuvár = őr!); a délszlávok 
azonban kb. Mária Terézia idején kitelepültek Ukrajnába. 

14. old. nincs ilyen szó, hogy druaroid, csak ilyen: dinaroid (dinári). 
16. a Lófogó sziget népi etimológiája, ill. mondája: a csikósok a valamitől megvadult 

ménest a szigetre terelik, ott csillapodjanak le. 
(Az ellési régészeti feltáráshoz: említendő, hogy Tari László régész e környéken vélte 

megtalálni Attila palotáját, ahol az uralkodót Priszkosz rétor is felkereste; egy biztos: a 
szentesi Kurca folyón való átkelést már ekkor név szerint említik. A több helyt említett 
Kerekárok – törökkori sáncárok, melybe bevezették a Tisza vizét, a Belváros sziget lett; 
némely korabeli térképész Csongrádot a Tiszán túl tünteti fel). 

18. a bőrhíd vagy bürü = mesterséges töltés, mely földből, ágakból, kukoricaszárból, 
szalmából stb. áll; mindig ideiglenes jellegű. 

21. old. ziámet (arab-perzsa) = az oszmánoknál katonai szolgálatért adományozott, 
közepes kiterjedésű, ill. jövedelmű (20.000 – 100.000 akcsés) középbirtok. 

22. ónagyapa: déd, ük, szép? 
28–29. old. szép, pontos a boszorkánykép. Kiegészíthető: 1. a mesebeli boszorka (vasor-

rú bába) nagyhatalmú úrnő, a falusi pedig piti bába, jós, javas, táltos, lényegében bűnbak. 
Ne feledjük, hogy épp 10%-uk férfi volt. 

32. old. téves! a vót, lív, vepsze baltikumi nép volt!
Szép szellemi örökséget hagysz fiaidra. Remélem, ők is fogékonyak lesznek! Henkeyvel 

levelet váltottam, Bánszkyval személyesen találkoztam és beszéltem. Jó lesz így, hogy 70. 
évében jelennek meg a Forrás-írások. Ellenben a művelőd. történetet máig nem küldték, 
pedig vállalnám ismertetését. 

A meghívást köszönöm, élni fogok vele, és legyen viszonzása!
Kézcsók, ölel: Imre bátyád

(Katona Imre)

* * *

Budapest, 1999. június 11.
Pintér Lajos 
Kecskemét

Kedves Lajos! 
F. hó 9-én kelt leveledet megkaptam. Igaza van Katona Imrének, hogy az antropológi-

ában „druaroid” szakkifejezés nem létezik, de a helyes kifejezés a mondat többi részétől 
függ, melyben ez szerepel. Mert Téged túlnyomóan keleti dinaroidnak minősítettelek, így 
ebben az összefüggésben a „dinaroid” kifejezés a jó. Nem említetted azt, hogy a tőlem kért 
elemzés kiadványban jelenik meg, s bár Katona Imre egy igen jelentős elírásra felhívta 
figyelmedet, viszont ha az én elemzésemre kiadványban hivatkozol, úgy annak 100%-ig 
pontosnak kell lennie, mert egyetlen betű elírása is nevetségessé teheti az egész antropo-
lógiai részt és a kiadványt is, ezért az a javaslatom, a tervezett antropológiai szöveget 
mutasd meg Nekem, hogy átnézhessem. Ez annál is inkább indokolt, mert az elemzést 
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és annak kiegészítését is kézzel írtam, így egyes betűk elírhatók, vagy rosszul olvashatók 
voltak. Egy hete vagyok olyan állapotban, hogy gépelni is tudok.

Barátsággal köszöntlek:
Dr. Henkey Gyula

* * *
Budapest, 1999. június 30.
Pintér Lajos 
Kecskemét

Kedves Lajos!

Szívmelengető, hogy jövőtök érdekében is a múlttal ilyen behatóan foglalkozol. 
Bizonyára még sok minden feltárul majd előtted. A családfa15 néhány gondolatot adott, 
íme: 

a három táblázat (nem néztem a két helyen is ismétlődő neveket) neveiből magyar 
44, szláv 11, német 3, tehát gyermekeid „összetétele” többszörösen magyar. A szláv 
nevek közül mindössze egy délszláv akad, az is anyai ágon, a többi északi szláv, hiszen 
a török után Csongrád onnan kapott legtöbb telepest. A német nevek mind anyai ágon 
helyezkednek el, hiszen Nyugat-Magyarországról van szó. A magyar nevek többsége (20) 
foglalkozást jelent, elég sok a helynévből képzett (15), ez viszont jelzi a vándorolgatást, 
telepesek érkezését. Egy név biztosan helyi: a Gyovai, de a foglalkozással kapcsolatos csa-
ládnevek között is lehet helyben maradott, törököt átvészelt. Annál érdekesebb, hogy az 
északra felmenekült csongrádiak egy része másfél évszázad múlva városába – városunkba 
vissza is tért, ilyen a Palásti, Szemerédi és a Túri család; ez utóbbiak a Te rokonságodban 
is megtalálhatók. Egyéb név is van (7), közülük a Bálint és az Urbán valószínűleg közép-
kori. (Ha egyes nevek a 3 táblázaton belül ugyanazok, a számokat korrigáld, de az arányok 
akkor is jellemzők!)

Időközben elmentem a művelődéstörténeti kötetért, kiadták. Egyébként szerintem nem 
postázták volna. Az ismertetést nyár végén küldöm, mivel nagyon be vagyok fogva, és 
valamennyit pihennem is kell. Az egész családnak jó nyaralást, pihenést;

szeretettel ölel: Imre bátyád
(Katona Imre)

15 A Katona Imre által említett családfákat az esszé ezen változatában nem közlöm.
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