Tolnai Otto
Egy kosar déligyiimolcs, egy kosar hal...

Pintér Lajos 60. sziiletésnapjara

Nagy ho. Miként, Kosztolanyi nyoman, mondani szoktam, carrarai hotombok.
Az ablaknal allok, varom, forré teAm még hadd parologjon. Kezemben citrom.
Ketté kellene vagnom, de nem teszem. Rafeledkezem a héra. Hallom az érin-
tetlen, vattas némasag, ahogy magéban ropog. Es akkor egy pillanatra, mintha
baratom hangja hallatszana at:

...halott isten 6rli fogai kozott
az égi mdrvdnyt.
Kardcsony, hullni kezd a hd!

Ahogy a kis vessz&kosarbdl kiemeltem, ujjaim kozé fogtam, azonnal éreztem
a citrom finom, vékony héjat, azt, hogy valami jobb mindségli behozatal. Nem
tudom, pontosan honnan is hozza be Szerbia (honnan hozta volt be Jugoszlavia,
jollehet sajat termése is volt, ha nem is ilyen els6 osztalyt) a citromot, honnan
az ilyen jobb mindséglit, Gorogorszagbol, Ciprusrol, valahonnan Kozel-Keletrdl,
Afrikabdl talan. Nem tudom, jollehet tudnom illene, hiszen gyerekkoromban,
édesapam boltjaban gyarmataru-kereskeddnek, kereskedelmi utazénak késziil-
tem, igen, lényegében ugyanoda, ahova idegenlégidba késziil6 barataim...

Tatott szajjal gyonyorkddom a nagy hoban, jollehet tudom, majd meggytilik a
bajom vele: ha nem az udvar, a kert kamrahoz, ketrechez, kutyaodlakhoz vezet
csapasait probalom felszabaditani éppen, akkor majd az utcai frontokat hanyom,
avagy fenn a tornyos tetd kanyonjait igyekszem Kkitisztitani, ha megenged,
olvadni kezd majd, nehogy visszafelé induljon a viz, becsorogjon, ram szakad-
jon toronyszobam plafonja. (Fiatal pécsi miivészettorténészek, a zentai Raffay
és a tobbiek, egy izgalmas projektumot készitettek a beazo katedralis kapcsan:
Freskéviz cimmel. Milyen jo lett volna bekapcsolddni, beszervezni déli festo és
miivészettorténész barataimat, kik ifjasaguk lényeges részét szentelték volt a
kolostrorok freskoin a rezzenetlen arcok, az angyalszarnyak freskdviztdl valo
megtisztitasara).

Szoval fogalmam sincs, honnan hozzuk be a citromot, narancsot. Csak a gra-
natalma behozatalarol tudok valamit. Palicsifiirdé6 macedoniai alban kolénidja
példaul Virpazarrol, a Preszpai-té mell6l, Montenegrobol hozza, az egyik fiatal
magyar hazaspar, akiknek kiilon bodéjuk van piacunkon, pedig Italiabdl, cse-
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csemofej nagysaguak, akdrha a csecsemdk festdje, Bronzino festette volna Oket.
En vagyok a legjobb vaséarlsjuk, 1évén hogy egészségi okokbol, mindennap meg-
eszem egy granatalmat.

Van Danilo Ki$ Fivenyordjanak egy szamomra igen kedves mozzanata.
Melyben Eduard Sam boltos unokadccsérdl, Zsorzsrél, vall — mesél a nyomo-
zonak. Arrdl éppen, hogy Zsorzs szerette volna bevonni 6t, a nevezetes menet-
rend szerzGjét, a gyarmataru-kereskedésébe. Ugyanis 1939 kornyékén, Eduard
Sam trieszti, majd pedig kotori és cetinjei ttja alkalmaval, a déligyiimolcs dra
és szallitasanak lehetOségei feldl tudakolodzott nala. Lévén, hogy valamiféle
tizlettarsi viszonyt szeretett volna kialakitani vele, mivel a déligyiimolccsel valo
bétolés Stlete eredetileg tSle, Eduard Samtdl szdrmazott. En azonban, mondja
tovabba Eduard Sam, nem akartam betdrsulni, csupan annyi tortént, hogy egy
levelemben egyszeriien megemlitettem Zsorzsnak, hogy aszalt fiige és granat-
alma drusitasaval is foglalkozhatna, s hogy én a magam részérdl néhany cimet
kiildhetek, és beajanlhatom egy-két kereskedénél. O viszont a maga valaszle-
velében azt javasolta, hogy vallaljam magamra a beszerzés és szallitas {igyét,
természetesen megfelel§ pénzbefektetéssel, 6 pedig az arusitassal foglalkozna.
Ily médon az egész tizleti kockazat ram harult volna... Ezért feltettem magam-
ban, megirom, hogy viszek neki egy kosar narancsot meg aszalt fiigét, s igy
majd legaldbb két-harom szezonra ellatom déligyiimolccsel. Meg is irtam ezt a
levelet, de a végén nem kiildtem el: Zsorzs nem ért a kereskedelmi fogasokhoz,
de humorérzéke sincs.

Még mindig nem nytltam a késért, hogy a citromot kettészeljem, teamba
facsarjam. Am kozben valamiféleképpen sikeriil tetten érnem el6z8, elkiiloniils
mozdulatomat. Azt, ahogyan, semmit sem valtoztatva karom helyzetén, a tenye-
rembe engedtem, cstsztattam, iiltettem, ujjaimmal koriilfontam, megoleltem
a déligyiimolesot. Es méris tapogatni, fogdosni, szeretgetni kezdtem. Sét azon
nyomban azt is felismerem, kinek a mozdulatardl van sz6 tulajdonképpen. Kit
idéz fel, kire is utal ez a jellegzetes mozdulat azon nyomban. Kit illet meg.

Kiilonosmod éppen azt, aki mar elébb is megszdlalt az égi marvany kapcsan.
Mert egyediil 6, Pintér Lajos tud igy megfogni, megolelni, soka Olelgetni egy
dehgyumolcsot Csak 6 tud igy szerelmeskedni vele. Igen mintha nem is én,
6 nylt volna a vesszékosarba. O vette volna tenyerebe 6 fogta, fonta volna be
ujjaival, 6 dlelte volna meg a déligyiimolesot. Mintha & szagldszna, szeretgetné,
mikdzben arcat elontené a mosoly, ami lassan, észrevétlen rank is atragyogna. Mi
is mosolyogni kezdenénk.

A csongradi sziiletésti Pintér Lajos még Edtvos-kollégista koraban bukkant
fel nélunk Ujvidéken, a Telepen, a Virdg utcdban. Kiilonosméd igy keriiltem
aztan én is a Ménesi utra, lettem valamiféleképpen Eotvos-kollégista, fiilelhettem
hajnalonta a kollégiumi vasagyon, hangzanak-e még Fiilep léptei...

Derii, tiizpiros pincédbe jutok-e? Vagy orok
vaddardzs: kollégiumi vasigy a vildg?
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Es attél kezdve, ahogy én el-ellatogattam Csongradra és a Ménesi ttra, agy
latogatott & el évente hozzank (Domonkoshoz, Mauritshoz, Ladik Katihoz,
Borihoz, Herceg Janoshoz). J6llehet a véletlen folytan, el6szor, majd aztan min-
den alkalommal, nagy-nagy munkaban talalt benniinket. Noha & valdjaban
inkabb egy kis irodalmi motyorgdsra vagyott.

El6szor amikor eljott, emlékszem, éppen tapétaztunk. Nagy, riicskos allatbdr-
szer(i, dohanyszin avagy finom minc’Sségt’i malnaszin tapétakat nyomtunk fel a
lekapart, a budai foldtdl lemosott, csorgd ragasztdval bekent falakra. Megallas
nélkiil, egész nap. O volt a szemmérték, melyik sarkét kell feljebb avagy lejjebb
csusztatni kissé éppen a tapétalepeddnek. Valamint 6 tartotta benniink a lelket.
O nevettetett meg, lenditett 4t benniinket a kriziseken, amikor mar tgy tiint,
nem birjuk tovabb. Mert valéban, nélkiile, az 6 kedélye nélkiil sosem is tudtuk
volna befejezni a tapétazast. A kiilonos az, hogy a tapétaleped6kon rajta maradt
a mosolya...

Masodszor pedig éppen egy Uj pdcegddrdt astam a kert elsé részében, a vad-
gesztenye alatt. Az eredetiben valami furcsa betonalakzatra bukkantam, ami
miatt sehogyan sem tudtam &sszekotni a két godrot, ahhoz hogy mégis 6sszekds-
sem, mar-mar ala kellett mertiln6m a borzalomban — aminek, lam, ki hitte volna,
nem bugyrai vannak, hanem betonszerkezete van...

Harmadszor pedig a szazéves didfankat vettiik volt éppen ki a hatsé udvarban.
Belefulladt a vérbe. Ugyanis a Heidelberg és Darmstadt kozott, a Neckar homokos
foldjein spargaszurassal keresett pénzen vett bikaborjakat, ahogy elérték az dtszaz
kilét, nem vette at az allam, akkor mutatkozott elsé komoly valsaga, nekiink,
magunknak kellett — a diéfahoz kotve Sket, letaglézni. Es a szazéves didfa a sz6
szoros értelmében belefulladt az 5x500 kilds bika vérébe... Ki hitte volna, azok a
szép szem{ allatok egy-egy hordé vérrel iizemeltek... Astunk, egyre csak astunk,
de sehogyan sem tudtuk az drids gyokérzetet kdrbeasni, akarha az egész foldlab-
dat markolta volna. A kiilénds az, Lajoska allando6an fenn {ilt az agakon...

Késdébb, ha jelezte, jonni késziil, mindig megiizentiik, majd keresiink valami
nagy munkat...

Pedig 6 tényleg csak egy kis miivészeti, irodalmi, netan foci vonatkozast
motyorgdsra vagyott, egy Téth Menyhért-képrdl példaul, netan Kormosrol,
ahogy alig tetten érhetden billenti 4t a népi koltészetet Apollinaire Végényéra
illetve forditva. Lajos a népi irodalom feldl érkezett Kormoshoz, én pedig az tn.
avantgérd feldl. Es Kormosnal talélkoztunk.

Lajoska mutatta meg nekem, a tiszai embernek, aki szinte a sz szoros értel-
mében a Tiszaban sziilettem, a legszebb Tisza-szakaszt Csongradnal, ott, ahol
a Koros beléje omlik. Ahogy megpillantottam azt a csodalatos szakaszat a
Tiszanak, gondolkodas nélkiil beleugrottam, hogy atisszam — mert errdl szolt
gyerekkorunk: at-Giszni. Es tisztam, tsztam, majd egyszer csak elblzonytalanod—
tam, hiszen felénk nem nyilott torkolat, és akkor ott a vizben, faradva mar, az
sem segitett, hogy néhany évvel azel6tt emeltem volt épp koltdi kategdridamma a
deltat mint olyant...

O, Lajoska mutatta meg nekem, a Iegszebb eperfas tanyat, nagysziilei tanydjat,
kozvetlen a Tisza mellett, ahol a csénak ugy szolgalt, mint mashol a tragacs...
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O mutatta meg a legszebb 6rjas japdnakacot a sziil6i haz udvardn. Nekem,
a kutyas embernek, a legszimpatikusabb, legokosabb kutyat. Odaiilt kzénk a
japanakac ala, a padra. Egy cirkusz jarta a varost, mesélte Lajoska, és legértéke-
sebb kutyajuk lelécelt, azt mondta, elege van a miivészéletbdl, a szemfényvesz-
tésbdl, bohockodasbol, késdobalasbdl. Kozonséges kisvarosi kutya lett. Jollehet,
szemein egyértelmtien latszott m{ivész multja, hihetetlen okossaga...

De, hogy a Ménesi utrol se feledkezziink meg, 6 mutatott volt be engem az elsé
japannak, kollégiumi szobatdrsanak, a ragyogo fekete haja Sitosinak, akit aztan,
csak majd harminc-negyven év mulva lattam, Tokioban, amikor egy 8sz hajt,
szakallas ember, egy nyelvész a tokidi egyetemrdl megkeres engem, az &sz haju,
szakallas embert, megszolit szépen magyarul, mint forditom, aki Budapesten
tanult volt trombitalni, a Liszt Ferenc Zenemiivészeti Féiskolan, mire én csodal-
kozva azt kérdezem t6le, maga is Budapesten tanult? Ott6! mondta az &sz haju,
szakallas ember, a neves japan nyelvész, nem ismersz meg?! Hogy aztan, Lajoskat
emlegetve (Sitosi felesége, aki aztan olyannyira lelkesedett kedves baratom,
Tanka mtvészetéért, kecskeméti sziiletésti) jokat sdrdzziink vele...

Egyszer télen lekiildtiik Lajoskat Hvarra. Mert egyszer én is toltdttem ott egy
telet, jollehet tudtam, nem konnyd télen a sés korbaccsal, s6s hullamhegyek-
kel vert utcakon levegéhoz jutni, jollehet 6t éppen levegbzni kiildtiik volna...
Maskor pedig egyiitt nyaraltunk a Murteren. Egyiitt térképeztiik fel, a fentebb
emlegetett borzalom betonszerkezetének mennyorszagi ellenpontjat, Murtert.
Egyiitt fogyasztottuk volt torzshelyiinkon, Tijesnén azt a bizonyos kapitalis
homart, amit a sziget belsé oblében, Jezerén vettiink volt az egyik éppen beér-
kez6 haldszhajordl. Akkora homdrnak azéta sem sikeriilt kozelébe férkézniink.
Egyiitt strandoltunk volt a legnagyobb nudistastrandon, Pirovacon. Ahol gyorsan
megegyeztiink, melyik nd is tetszik nekiink tulajdonképpen legjobban — de akkor
egy napon a kivalasztott holgy bugyiban érkezett a stégre... Titokban Lajoskara
pillantottam, csak legymtett ez is elkurvult mar, mondta.

Mi voltunk Lajoska és Evi eskiivéi komai. A lengyeles Kovacs Istvanékkal.
Ezt kiilon ki kell emelni, 1évén hogy a Forridsnak éppen Istvannak koszonve lett
allando Iengyel dimenzidja, éppen neki kdszonve lett talan leggyakoribb hazi
szerzGjévé Ryszard Kapuscinski. Ezt azért hangstulyozom ennyire, mert van Bora
Cosic¢nak, a Berlinben €6, jelentds szerb irénak egy csodalatos berlini regenyc1k—
lusa (hat klsregeny) amelynek egyik darabja, Az u] laké arrdl szol, hogy a szerzd,
nem kis ir6i ambicidkkal, megerke21k Berlinbe, és még el sem foglalja rendesen
lakasét, felcsong a telefon, 1am, méris keresik, gondolja. Es egy hatarozott hang
szolal meg: Ryszard Kapuscinskivel beszélek?!

Es aztan, észrevétleniil, mar-mar a regény szervezOelvévé emelkedve, napon-
ta megszdlal ez a kovetel6z6 hang, ismételten felteszi a kérdést: Ryszard
Kapuscinskivel beszélek?!

Nincs szandékomban részletesen ismertetni a regényt, majd kozolni kell belSle
a Forrdsban, hanem még csak arra szeretnék utalni, hogy amikor én Az 1ij lakérol
beszelgettem ott Berlinben, Bora Cosié-tyal, felt(int neki, nem gydzott csodalkoz-
ni, az igazsag az, fel sem tudta fogni, hogyan van az, hogy én ennyire ismerem azt
a Kapuscinskit?! Igen, azonnal egyértelmii volt, Boro kdzel sem ismerte annyira,
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mint én. Vagy az sincs kizarva, egydltalan nem is ismerte, csak a nevét hallotta,
és majd csak a telefonhivasok hatasara olvasott utana. Akkor elmondtam neki,
hogy van Magyarorszagon egy vidéki irodalmi folydirat, melynek Kapusciniski a
hazi szerzdje, majd minden mivét megjelentették folytatasban. Boro csak nézett,
ezt sem volt képes felfogni, csak nézett; mar arra gondoltam, Gj regényt ir arrdl
az alfoldi varosrdl, ahol Kapuscinski a legismertebb szerzd, a borbély is ismeri, a
pincérnd és a hentes is...

Késébb Lajoska valami iroszovetségi kiildetésben Belgradba érkezett
Evaval. Danilo Ki§ varta 6ket. Ot kérte meg ugyanis az iroszovetség, kisérje a
magyar vendégeket, tolmacsoljon nekik. Gyorsan 0sszebaratkoztak. Danilo, aki
Montenegroban nétt fel, azonnal megérezhette, Lajoska masképpen fogja meg,
szeretgeti-izleli a szavakat. Ugy, mint a déligyiimolesot. Es azt is, most utalnék
a fenti idézetre, marmint hogy Zsorzs nemcsak hogy nem ért a kereskedéshez,
hanem humorérzéke sincs (és ez egy igen komoly kisi kritérium, az iréembereket
illetéen is), hogy Lajoskanak milyen finom humorérzéke van. Szeretem, ha mesél
talalkozasaikrol, egytittlétiikr6l, mert mondja, folyamatosan egyiitt voltak, Danilo
csak akkor ment haza, ha elfogyott a pénziik, ahogyan azt is szeretem, amikor
Maurits vagy Nagy Jozsef mesél példaul Kissel vald taldlkozasairol. Nyurga,
aranyos, vidam, vibrald, csupa szellem ember volt, mondja Lajoska. Nem is lehet
parjat talalni, mert a csupa szellem emberek szinte sosem ilyen aranyosak, sosem
ilyen viddmak. Idénk nagy részét, meséli tovabb, a Fracuska sedam iroklubjaban
toltottiik, ami olyan volt, akar egy puskaporraktar, partiité barlang.

Igen, azok a napok éppen Danilo 1j kényve, a Boris Davidovic¢ siremléke koriil
kirobbanni késziilé botrany elétti, utolsé nyugodt napok voltak, talan azért is volt
olyan fontos szdmara akkor az a két, Magyarorszagrol érkezett ember, La]oska és
Evi, mert érezte, mar mozog a liba alatt a f5ld. Mire Ujvidékre értek, mér ki is tort
a kényv koriili botrany, Danilo t6bbé mar sosem is nyugodhatott meg.

Késobb, egy napon, akkor mar igen otthonosak voltunk Csongradon (az egyik
legnagyobb délszlav ird, Crnjanski sziilévarosaban), felhivott benniinket Lajoska,
mondta, egyik rokona Szabadkéra ment, csempét vasarolni... Es elesett, és fejét az
ut éles padkajaba verte. A ment6 az tjvidéki kérhazba szallitotta...

Jutkaval megkerestiik a tartomanyi kérhaz sokkszobdjaban. Majd az édesany-
ja lejott hozzank, toliink jart latogatni fidt, ugyanis ha 6 beszélt hozza, mintha
hallotta volna... Amikor meghalt, Jutka minden képességére sziikség volt, hogy
haza tudjuk szallitani a hullajat. Emlékszem, az édesanyja egyre csak nézte a fia
befaslizott fejét. Es egyszer csak, szinte felkidltva, azt mondta, nézzétek, piléta-
sapka van rajta! Gyerekkoraban pildta szeretett volna lenni. Es 1am, most pildta-
sapka van a fején! Igy repiilt el...

Aztan a bacstopolyai szobrdsz, Dudas Sandor, legjobb koztéri szobrunk, a
magyarkanizsai A kolté és a festé (Koncz és Dobo) megalkotdja lett a csongradi
szobrasz miivésztelep vezetdje...

Es persze mind otthonosabbak lettiink Kecskeméten is. A Katona Jézsef
Szinhaz Tomory rendezésében miisorra tlizte a Végeladdst.
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Majd pedig rajztanarom, Benes Jozsef lett kecskemétivé.

Egyszer egytitt léptiink {6l Pintér Lajoskdval. Halason, Somjén szervezésében.
En egy rakés konyvet pakoltam az asztalra. O a Tiszatdj friss szaméval a héna
alatt érkezett (akkor kérhette kolcson a konyvtarosoktol). En, kis hl]an beleful-
ladva 6nnon versembe, végiil a Cdpdcskdm, aput olvastam fel, az egész konyvet
természetesen.

Es akkor keriilt § sorra. Lassan eldvette a folydiratot. Nem nyitotta ki, csak
simogatta, hajlitgatta, szaglaszta. Tindédott a borito lila szinén. Taldn arra gondol-
hatott, mi a kiilénbség a karalabé és a piispok lilaja kozott. Majd kozolte, hogy
6 a Tiszataj cim folydirat legujabb szdmaban megjelent versét — pontosabban a
vers elsd részét fogja felolvasni. Es ez, hogy éppen azt fogja felolvasni, abban a
pillanatban valamiféleképpen nagyon jelentdssé lett. De még akkor sem nyitotta
ki a folydiratot. Arra gondoltam, hirtelen lerdvidiil, elkurtul az est. De lattam, a
kozonség nagyon figyel, nagyon élvezi, akkor megnyugodtam. Atadtam, én is
alavetettem magam Lajoska delejezési eljarasanak.

Akérha egy havas mezdn ballagva, elkezdett verse felé lapozni. Egész életem-
ben folydirattal mint olyannal birkéztam, de csak most lattam, milyen nagy belsé
tavolsagok, terek is vannak egy foly01ratban Es hogy milyen fontos is egy leko-
z0lt vers, egy lekozolt vers mindkét része kiilon-kiilon is. A kdzonség 1élegzet-
visszafojtva figyelte, lapozott vele. Drukkolt, benne legyen a folydiratban a vers.
Mert akar az is megt('jrténhetett volna, hogy nem taldlja, nincs benne, valamiért
kimaradt, vagy elvéti, és Gjbol, eldlrdl kell lapoznia. S6t az is lehetséges, akkor
sem talalja, ha elolrdl kezdi a lapozést. Es azt is csak most lathattam, milyen szép
dolog is csak gy lapozni egy folydiratot. Rettegni kezdtiink, ha mégsincs benne
a vers, akkor most mi lesz?!

Benne volt. Es azon kaptam magam, mér ez az érzés is elég lenne. Hogy benne
van. A folydiratban. A vers. Széttarta, széthajtotta a két oldalt, mint galambaszok
a galamb szarnyat. Felemelte, megszagolta a papirost. Akkor azt mondta, versé-
nek, aminek 6 most csak az elsd részét olvassa fel, ha gondoljak, egy alkalommal
ma]d a masodik részét is felolvassa, van egy mottdja. A mottd X-t6l szarmazik.
Es{ igy hangzik.

Es felolvasta a mottot.

Majd bemondta a vers cimét.

Vart. Mosolygott. Minden bizonnyal eszébe jutott a vers indittatasanak ere-
dendd mozzanata, és az jo volt neki, j6 volt arra emlékezni, és azon hosszasan
mosolyogni. Es jo volt nekiink, kozonségének is megsejteni azt a forro pillanatot.
J6 volt béviil keriilni. Béviil lenni. Es akkor nekem, a kozonségnek és Somjénnek
is mosoly iilt az arcunkra.

Es Lajoska elkezdte olvasni a verset. Egy szép, normélis tempoban. Inyencméd.
Egyetlen egyszer sem emelve fel a hangjat. Ami szinte forradalminak tint nekem,
ugyanis a kolték (a szinészekrdl ne is beszéljiink) altalaban felemelik a hangjukat,
altalaban és nagyon. A negyedik-6tddik sornal hirtelen megallt, kinézett a vers-
bdl, szemrevételezte, koveti-e a kdzdnség, latszott, oriil a kozonségnek, a mosoly-
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lyal frissen zomancozott arcoknak, amikor meggy6z6dott rola, hogy a kozonség
koveti, hogy egy hulldmhosszon vannak, folytatta. Most egy szonal allt meg.
Megallni egy szonal. Hozzaf(izott valamit. Folytatta. Igen, a sz6 szoros értelmé-
ben dédelgette versének elsd részét, dédelgette, mint egy déligytimolesot. Akkor
befejezte. Ugy, hogy mindenki fellélegzett, arra gondoltak, tan ki sem birtak
volna még egy részen at a szavak ilyen foku intimitdsat, valamiféle szemérmes
szemérmetlenségét, meghittségét. Arra, milyen okos elhatarozas volt, hogy csak
a vers elsd részét olvassa fel.

Persze nagyobb, sokkal nagyobb sikere volt, mint nekem. De gy, hogy ez
engem is boldogga tett, valahogy az ¢ sikere az én sikerem is volt, ram is atsu-
garzott.

Olykor eléveszem Lajoska egyik-masik kotetét. A Fehéringes foglyokat, és az
Alfoldi festékhoz lapozok (: EQy kosdr hal a piacon. Hajnal van, / a haldsz épp meg-
hozta, piszkos, nydlkds / zsdkjdbol kiforditotta, a kétfiilii kosdrba: / fiirge ponty, hasas
tiikorponty, csuka, harcsa. / A halaskofa: karomkoddsok nagyasszonya. / Kincse, a kosdr
hal szebb, mint egy csokor rézsa). El6veszem a narancsvords (meggyszin?) tablaju
Eurdpai didkdalt, és a Viirosi 6szhoz lapozok (: Alkony-idén tiil, / tavolban kacago gye-
rekek. | A fenyd is neveti, konnyezve neveti, ahogy / tiflevélen lefut, bukseggel a pottom
esdcsepp. | Mosdatja a hulld felhd a csipds hdztetdket. / Gyerekldb [6bdz egy padon: [6bdz
az esd ldba is — / dzott lanycsapat fut at a vdroson: fut a szél, kergeti dket.) El6keresem
az Eziistdt, benne a Toth Menyhért drvasiga avagy a filozofusfesté alapkérdése:
milyen hosszu a tarack szara? Es olykor eléveszem, fed6lapjan Benes festményé-
vel, a Tiszavirdgot, és a Kis, kamasz dubletthez lapozok, ezt a dublettet mindenki
szereti a mi csaladunkban, amit az irodalmi olvasékonyvek szerkesztdinek figyel-
mébe ajanlok (tulajdonképpen mellékelni kellene az ikerverset irasomhoz), majd
tovabb lapozok az Irodalom cimi vershez (: itt sétdlok két / lovészdrok / kozott amit ti/
dstatok irodalmdrok / itt sétalok / a senki foldjén), de benne a Térténelem cimii egysoros
(: Nem én tortem el.) és benne az Anagrammik sajdt nevére is

(amit kiilon sorokba torok, mert afféle mottova szeretném emelni, ezért majd
nyitva is hagyom a zardjelet:

és akkor eljon / a kegyes anagramma értem / pintér lajos: / lant-piros éj — / az én lant-
piros éjem

Allok az ablakban, kezemben a déligyiimélccsel, nézem a tél {izemeld égi car-
rarai marvanybdany4djat, és lassan megértem, miért is szolalt meg baratom. Az jut
ugyanis eszembe, hogy én, noha éppen Fiilepnek kdszonve, ismertem beliilrdl is
a carrarai marvanybanyat, életemben el8szor éppen Pintér Lajoskanak — aki egy
kifejezetten, programszertien szinte, alfoldi koltének tudja magat — kdszonve
ismerkedhettem meg kozelebbrdl is a carrarai marvannyal. Pontosabban egy
valésagos carrarai marvanytombbel. Es ez tényleg kiilonds, szép. Es az is, hogy
most neki ajandékozhatom, akarha mar benne a biiszttel.

Egyik baratndjével, évfolyamtarsaval futottunk Ossze arrafelé, Kiskéroson
vagy Kisteleken inkdbb. Az sincs kizdrva, a Ménesi utrdl mar én is ismertem
a lanyt, nem tudom. Mindenesetre elhivott magahoz benniinket. Es csak aztan
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értettitk meg, hogy baratnénk szobrasz férje egy-két oraval el6bb érkezett haza
kis Renault-jan Firenzébdl, ahol talan, nem emlékszem, valami dsztdndijjal tar-
tézkodott. A kis Renault csomagtere még nyitva allt.

Es benne egy 70-80x50-es fehér tomb. Egy marvanytdmb. Ami mar igy is
szenzaciészamba ment. Vakité fehérségében. Ugy néztiik, mint Garcia Marquez
hései a jégtombot. De az is megfordult a fejemben, s6, amit a teheneknek hozott.
Amikor latta arcomon a csodalkozast, a meghatottsagot, azt, hogy varatlanul
médiumava lettem annak a tdmbnek, megjegyezte, hogy Carrarabodl hozta. ..

Hogy az a tomb egy carrarai marvanytomb.

Sok mindenrdl beszélgettiink, de én csak a marvanytdmb felé pislogtam, csak
a marvanytomb koriil forgolddtam, settenkedtem. Mert akkor mar a kedvemért
kiemelte. En persze meg sem birtam volna mozditani. Végiil mar akarha kor-
mommel véstem puha, sos allagat...

Itt kdzbe kell iktatnom, a mar kiilonben is megidézett Fiilep Lajossal kapcsolat-
ban, hogy a Forrds korében eltoltott idom legkedvesebb pillanatai kozé tartozik a
Vekerdi Laszloval val6 gyakori egyiittlét, 1évén hogy a Forris legszlikebb kdréhez
tartozott. Egyik legkedvesebb konyve szamomra éppen a Fiilep Lajos levelezése.
ElSkeresem azt is. Es, kiilondsmad, szinte magatol nyilik ki azon az oldalon, ahol
Izs6 kapcsan éppen a marvany szerepérdl vitatkoznak tanitvanyaval, Tolnay
Karollyal. Tolnay arrdl ir levelében, hogy ha megnézziik a térképet, nyilvanvalo-
va lesz, hogy az orszag kozepe, a nagy Alfld — ahol nem volt nemes anyag — {ires,
ott nem volt monumentalis szobraszat-épitészet, mégpedig azért nem, mert a
természet nem favorizalta...

Es akkor, azt kell latnom, azt kell most leirnom, hogy ott &llunk a nagy Alfold
kozepén egy carrarai marvanytomb koriil. Mintha csak akkor, ott dobta volna ki a
f6ld, mintha csak akkor, ott banyasztuk volna ki... Milyen kar, hogy ezt az esetet
nem meséltem el Vekerdi Laszlonak.

Végére érve koszontd szovegemnek, most latom csak, at kellene fogalmaznom
cimét, hiszen nem csak déligyiimolcsot és halat kellene kiildenem jubilalé bara-
tomnak, hanem azt a carrarai marvanytomboét is at kellene szallitani valamifé-
leképpen Kecskemétre, illetve hat a csongradi szobraszati miivésztelepre, amit
topolyai baratunk vezet, hiszen ez — Kosztolanyi carrarai marvanya, valamivel
konnyebben széllithat... Es ha a zsir mar anyagava tudott lenni a mai szobra-
szatnak (ezt a valtast, ugye, éppen Kosztolanyi érezte meg elészor), akkor min-
den bizonnyal hamarosan azzd tud lenni majd ez a héemberré ting, ifjusagunk
pogany szilajsadgat, kajan tiszteletlenségét, de Buddha folségességét is hordozni
tudo anyag, a hd is.
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