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Ha az ember barátja éppenséggel költő, akit születésnapja alkalmából fel 
szeretne köszönteni, ám távol élnek egymástól, legkézenfekvőbb kézbe venni 
versköteteit, és verseinek olvasásával tisztelni meg az alkotót. Tekintettel, hogy 
az ember barátjának könyveiről van szó, azok az első sorokban kaptak helyet, így 
nem sokat kell kutakodnom nekem sem a hatvanéves Pintér Lajos kötetei után. 
Úgy veszem sorra őket, ahogy a kezembe akadnak, nem a megjelenésük idejének 
sorában, ki tudja, hová vezet egy ilyen fölborított időrendű olvasatuk.

tiszavirág1

Pintér Lajos a folytonos félúton levés állapotát igyekszik megragadni tiszavirág 
című verskötetében, olyan egy helyben megélhető időutazás élményét kívánja 
rögzíteni, ami rokon a képzőművészek vásznain tapasztalható időtlenség-képzet-
tel, ami révén a kimerevített pillanaton keresztül a jelenben szemlélődő képzelet-
ben behatol a lehetséges múltba. Nem a megrekedtség állapotát foglalja versbe, 
ellenkezőleg, a múltat és a jelent egymásra kopírozza – mintha kedves festőinek 
a kézmozdulatait utánozná, amint azok a színeket rétegezik egymásra –, eközben 
delíriumos szárnyalással távolodik el mindkettőtől, múlttól, jelentől egyaránt, 
hogy a kellő perspektíva elérése nyilvánvalóvá tegye egymásra hatásukat.

A megképződő köztes téridőben megjelenik az a visszatekintő, elszámoló 
gesztus, amivel a költő hatvanadik életéve felé haladva mércére teheti gyermek-, 
ifjú- és érett korának eseményeit, élményeit, álmait, tetteit, miként azt tette is 
ötvenöt évesen ezüst (2007) című kötetében. Itt viszont a számadás másodlagos 
vagy harmadlagos szerepű, elébe kerül a gyermekkor iránti nosztalgia és az 
elszenvedett veszteségek okozta fájdalom. A költő első személyű megszólalásán 
túl a versekben megjelenő személyek, az anya, az apa, a nagyszülők, a gyerme-
kek, költőelődök (Illyés, Nagy László, Weöres), költőtársak (Nagy Gáspár, Baka 
István), festők (Schéner Mihály, Tóth Menyhért) valós volta gyakorlatilag minden 
felesleget, sallangot és cifraságot lehánt a lírai versbeszédről, konkrétumokhoz 
kötve tárgyiasítja az érzelmeket. A költő lírai alkatánál fogva mindig ráközelít 
tárgyára, és ezt ebben a kötetében a tiszavirág metaforájában megképzett létvé-
gességre nyíló perspektívából teszi.

Jellemző módon vissza-visszatér motívumokhoz, személyekhez, versso-
rokhoz, akár ikerversben, akár töredékben vagy önálló költeményben, jelezvén 

1 Pintér Lajos: tiszavirág. Ziccer Bt. Kecskemét, 2009.
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érzékenységének a nosztalgiára és veszteségekre fókuszáltságát, az emberi lét 
efemeritásának megnyugtató feldolgozása felé igyekezetét. Pintér Lajos számára 
ez nem egyszerű feladat: költőtársaival kezdettől fogva a kor visszásságai, az 
értelmetlenség, az elfogadhatatlan ellen lázadt, empátiával élte meg a szegények, 
kisemmizettek, az áldozatok sorsát, a múlt és a jelen egymásba csúszásának isme-
retében költészetében az „élek” rímhívóra egyedül csak a „félek” állapotjelentés 
felel, a sorsfelismerésből fakadó beletörődés újabb keletű költői attitűd poéti-
kájában. A megbékélés költészete ez, ahol „betű és égi fény” egyaránt megfér a 
versben. 

Az érzelmi higgadtság, az éntudat megfontolt körbejárása, a bölcs beletörődés 
a megváltoztathatatlanba nem feltétlenül költői kvalitás, csupán olyan gondolati, 
reflexív elemek, amelyek versek által nyernek kifejezést. Versek által tehát, nem 
pedig deklaratív megnyilvánulás révén. A költőnek nem tárgya, hanem belső 
meghatározója az életkorával együtt járó fegyelmezettség, a választás szigora és a 
nosztalgia iránti engedékenység, a visszafogottság és a leegyszerűsítés puritaniz-
musa. A tiszavirág kötet a költő és költészete módosulásainak dokumentuma, egy, 
a költői életút eddigi szakaszában tapasztalható folytonosság legújabb szakasza, 
ahonnét, ráklépésben haladva, visszatérhetünk eme változás, alakulás korábbi 
fázisaihoz. 

ezüst2

A 2007-ben megjelent ezüst című verseskötetében ugyanazokat a kérdéskö-
röket járja körbe a költő, amelyeket korábbi költészeti művében felvetett, hol 
kiterebélyesedő, hol szűkebbre fókuszált versbeszéde ezáltal egyszerre tömb-
szerűen mozdíthatatlan és változatosságában dinamikus. A hűség beszéde ez a 
költészet, ugyanis a költő pályájának több mint három évtizede alatt ugyanazokat 
a tematikai-poétikai alapvetéseket építi tovább, amelyeket indulásakor a megha-
tározó elődök nyomán, nagyszerű mesterek keze alatt, kiváló költőtársak mellett 
fogalmazott meg. Hű a hagyományhoz, van mire visszatekintenie a magyar 
nép- és műköltészet századaiban, ugyanakkor hű magához is, amikor a hagyo-
mány korszerű átértelmezésére építi versét. Alaptétele az anyanyelv, a haza, a 
természet megbecsülése, az etikus élet megvalósítása, a tisztaság megőrzése, a 
szépség meglátása, a jelen társadalmi-emberi torzulásaival szembeni lázadás. 
Feladatának érzi, hogy szót emeljen amellett, ami szép, jó, erkölcsös, értékes, 
és az ellen, ami nem az. Erkölcsi érzékenysége és bölcseleti alapvetése kiválóan 
idomul aprólékos figyelméhez, a rámozdulás készségéhez, képalkotó nyelvi 
leleményességéhez, verstani jártasságához, ökonomikus beszédmódjához, így 
versében a feladatvállalásból eredő képviseleti szólam szivárványozva oldódik a 
vallomásos alanyiságában. Pintér Lajos talpig lírai költő, reflektált beszédmódja 
az első személyű közlés, s ezen belül mindig közel engedi magához a dolgokat, 
azt, amit megfigyel, amit átél, amit érez vagy felidéz. Ez a ráközelítő narratíva a 

2 Pintér Lajos: ezüst. Ziccer Bt., Kecskemét, 2007.
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dinamikus versbeszéddel párosulva olyan költeményeket eredményez, amelyek 
minden olvasatban más és más jelentéseket generálnak.

Egyik alaptémája a nyelv, amit a nyelvemlékektől saját neologizmusaiig ível-
tetve vizsgál, használ és értelmez. A nyelv nem csupán témája és eszköze Pintér 
költészetének, hanem logikai, tehát tartalmi tartománya is, ami magából eredően 
terjeszti ki értelmezési síkját az otthonra, az otthonosságra, az egy helyben mara-
dás biztonságára, a hazára. Nem egyértelműen a nyelvet nevezi meg hazaként 
és az otthonosság szinonimájaként, hanem e hármat egymásba tükrözteti, egy-
másnak felelteti meg, s e sajátos szentháromságot a humánum párnájával övezi, 
miközben tárgyilagos látleletet ad az értékdevalvációról, ami mindent erodál 
abból, ami számára e szentháromságban kedves. A költő az „árva” hazával, 
rempe (= kicsi) hazával, „holt vitákba süppedt, szegény” hazával és a kikötő 
nélküli otthonkereséssel szembesülve se lamentál, a jelenben élő ember reményt 
kereső igyekezete a költőben is működik, és a derű perceit is versbe integrálja. 
A vidámság nem optimizmusra alapul, hanem inkább a gyermekkor emlékeiben 
gyökerezik, illetve külön formát és külön alkalmat keresve a bordalokban nyer 
megfogalmazást. Pintér bordalai nem a részegségben lelt átmeneti eufóriát, a 
valóság előli menekülés módozatát célozzák meg, hanem – miként bordalszerző 
elődjei az antikvitásban és a középkorban, meg persze később is – a borivást a 
baráti társaság közösségi tevékenységeként jeleníti meg, olyan laza, pogány szer-
tartásként írja le, ami segíti az egymáshoz közeledést, a gyermekkor emlékeinek 
előtérbe hozását és az eltávolodást a nyomasztó jelentől. A bor Pintér verseiben 
kiegyenlítődik a léttel, a borivás ceremóniájában az újratöltés alkalma szimboli-
kusan az élet meghosszabbításának lehetőségét hordozza, noha csak illúzióként. 
Ugyanúgy, miként a versírás is a folytonos újrakezdés eshetőségét, a lét meghosz-
szabbításának esélyét kívánja megteremteni, s e kettő akár létfilozófiai tartalmat 
is nyerhet, miként az élet ciklikus megújulásának értelmezése a következő sorok-
ban: „elfogy az aszú-bor, óbor, / s mindenkor kiforr az új bor”. A Föld precessziós moz-
gásához kötött kultúrperiódusok elméletében is fellelhető idő- és történelemcikli-
kusság bölcselete viszont nem a mindentől fogott létező mindenkori megújulását 
hirdeti, hanem a kultúrák, civilizációk egymásra következésében rejlő pusztulást 
is magában foglalja, ennélfogva Pintér Lajos aggodalma nem tűnik alaptalannak, 
aminek az Illyés Gyula emlékének szentelt, A centenáriumi évre versében hangot 
adott: „De rom van a rendben. / S e mű, akármilyen hű, / nem tudom, / olvasmányunk-e 
vagy / jövendő nyelvemlék. / Sose ennyire penge-élen, / hogy fejét csóválva, / állván és 
csodálván / vizsgálja majd egy nyelvész. / Vagy lesz nép, mely / megérti, vagy nem lesz, 
/ mert elvész.” S marad szórványemlék, amint erre a kötet bevezető verseit egybe-
fogó alcím, Az apátság alapítólevele utal.

A költő ötvenötödik életévében megjelent kötetébe a korábbi verstémák 
közé „ezüst” szálon indázik át a személyes idő rövidségének felismerése, egyre 
rövidülésének feldolgozási kísérlete. A „lesz-e időnk” rémítő kérdésének állan-
dó jelenlétét a zárttá rendezett középkori világkép beomlását követő szellemi 
felszabadulás dévaj, pajzán, az élvezetek oltárán áldozó reneszánsz korszellem 
megidézése ellensúlyozza, ami során a víg dal a víg élet metonímiájaként jelenik 
meg, amelyben a jelen pillanat életöröme zárványként különül el a jövő bizony-
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talanságától. A lírai én megrekesztése az időben nem semlegesítheti a realitást, 
azt, amit Szentkuthy Miklós úgy fogalmazott meg, hogy a halál a teremtés legna-
gyobb szégyene, Pintér Lajos pedig a kerekesszékhez és beszédszintetizátorhoz 
kötött fizikus és csillagász Stephen Hawking műve által ihletett, az idő rövid tör-
ténete versciklusának ötödik darabjában a következőképpen élt meg: „most / hogy 
megszerettelek / itt állok / meztelen / lángoló zsiráf / halálraváltan / szégyentelen / néz 
bennünket / a vaksi idő / néz és  / szégyenli / mulandóságát”. 

Az idővel szembeni esélytelen játszma, amely a mesterséges intelligenciától a 
költő nagyapjának diófájáig vezet vissza, ugyanolyan keserű játék Pintér Lajos 
költészetében, mint amilyen kíméletlen A hatalom tornya alcím mögött sorjázó, a 
mindenkori hatalom működését rögzítő közérzet-versek szorongásos állapota. 
Semmivel se derűsebb hangulatok közé vezetnek a költőelődöket érzékeny lelkek 
párbeszédében megidéző költemények az égi vendégek és a medalion sorozataiban. 
Az itt közölt verseknek, akárcsak Pintér legtöbb költeményének, történetük van, 
vagy legalábbis elmondható valósághátterük. A költemények esetében viszont 
éppen a valóságreferenciák nyomnak legkevesebbet a latban. Azt, hogy a szerző a 
kötetbe iktatta például a „fociversei” eseményhátterét, nem az anekdotikus törté-
netek közlése indokolja, hanem a pályatársak előtti tisztelgés, az őszinteség nyo-
matékosítása. Ugyanakkor például a festő madara című, egyetlen összetett szóból 
álló verséhez írott magyarázata, a rempeholló különálló versként (is) olvasható.

A költőnek a festészethez, a képzőművészethez, a képzőművészekhez kötő-
dése egyenesen kibontható Pintér Lajos plasztikus, érzékletes és érzéki képi 
világából, verseinek akusztikája a lapidáris megszólalásokban is zenei, ütemben, 
ritmusban egyaránt idézi a klasszikus (modern) költőelődöket és a szájhagyo-
mányos népköltészetet, gyakori belső rímei dalszerűségükkel a komoly, tehát 
esztétikai minőségként értelmezett játékot mint a gondok alól felszabadító tevé-
kenység alaptípusát idézik, akárcsak a kötetet záró tengerlátó ciklus a régmúlt 
gyermekkor otthonát, a Tisza és az Alföld által behatárolt hely színeit, a Tisza 
virágzásának pazar élményét, közben  egy percre sem feledve, hogy a tiszavirág 
voltaképpen az efemeritás hívó szava: ennek vonzatában kerülhetett ebbe a cik-
lusba az öröknyár: elmúltunk ötvenévesek című vers. És ebből az érzületből született 
két év múlva tematikus verskötet.

Pintér Lajos költészetének fontos jellegzetessége, hogy egyszerre korsze-
rű és konzervatív, hogy harmóniát teremt a kísérlet és a hagyomány között. 
Versteremtő kutatásai során a költő eljut a versellenes költészetig, a „nincs rá 
szavam” állapotáig, miközben magabiztosan mozgósítja a költemény ritmikai-
akusztikai, képi tartományait. Olykor verssorokat, képeket sajátít ki, de se nem 
az imitáció, se nem az áttekinthetetlen szövegköztiség létrehozásának céljával, 
hanem a költői hangsúlyok továbbgondolásának szándékával. A tisztaság, a hit, 
a jövőféltés irányából és irányába vezet ez a közéletinek és magánjellegűnek 
egyaránt értelmezhető líra, ami képbe vonja például Buda Ferencet és Tandori 
Dezsőt, a pályatársak közül megidézi Nagy Gáspárt, Baka Istvánt, Simonyi 
Imrét, a költőelődök közül Illyés Gyulát, Kormos Istvánt, Nagy Lászlót, Radnóti 
Miklóst, József Attilát, Weöres Sándort, Szabó Lőrincet, Sütő Andrást és másokat, 
a költő rájuk utalva/mutatva folyamatosan nyomatékosítja költészetének poétikai 
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és morális előzményeit, és azok vállalását. A kötet a megidézett nevek tekinteté-
ben kecskeméti művészeti kislexikon tervezeteként is olvasható, a Forrás folyóirat 
vonzáskörébe tartozó alkotók, írók, tudósok, képzőművészek nevei sorjáznak a 
versekben, némelyeket csupán említ, feljegyez a költő, másoknak egy vagy több 
verset is szentel, s így olyan művészi koncepciót teljesít ki, amelyben a saját poé-
tikája mellé felsorakoztatja az alkotótársak munkájának egyéni olvasatát.

Az ezüst több szempontból is összegező jellegű gyűjtemény. A kötetből kapu 
nyílik szinte minden korábbi Pintér-kötet versvilágára, a motívumok, a képalkotó 
eljárások, a poétikai építkezés irányai és arányai, a gyermekkorban megtestesülő, 
a vágánsköltészet bukolikájában kifejezést nyerő múlt idealizálása, a jelen- és 
jövőféltés indulatos kifakadásai, a szellemi, erkölcsi és poétikai higiéné igénye, 
a dolgokhoz, emberekhez közelhajolás szándéka szálazza itt egybe a korábbi 
verseskötetekben felmutatottakat. Ugyanakkor az ezüst nem egyszerű versgyűj-
temény. A költemények olvasata mellett ugyanis a kötetnek is van saját olvasata 
és intenzitása, amit a belső szervezettség, a címek, alcímek, ciklusok, utalások, 
értelmezések, motívumok, hangsúlyok, képek és metaforák egymásba hatoló 
kapcsolódása teremt meg.

Virágnézetünk alapjai3

Válogatott verseinek gyűjteményén túl (Fehéringes foglyok, 1998) Pintér Lajos 
továbbra is a poézis mibenléte iránt tapogatózott, fürkészett, kutatott, a lét teljes 
megélése nyelvi kifejezésének lehetőségeit méricskélte, mintha arra lett volna 
kíváncsi, hogy pányva nélkül meddig bírja a vers. Mennyire oldozhatja el magá-
tól, hogy a szó még vers maradjon, illetve mennyire oldozhatja föl a poétikai 
szabályok alól, hogy a mondat még versként működjön. A költőben talán ez 
a legméltányolandóbb, hogy folytonos kétellyel viszonyul alkotásához, annak 
tárgyához és annak módszeréhez. Pintér Lajos esetében a béklyójától oldott vers 
képtelen eltávolodni az őt létrehozó lírai éntől, vagyis a lírai én a játszma nyertese, 
ugyanakkor a poétikai szabályokat fölülírja az önnön testéhez saját formát kereső 
költemény. Pintér Lajos költészete olyan széttartó erő- és irányvonalak összefo-
gási kísérletét példázza, amelyek divergenciája akár ki is olthatná az egymásnak 
feszülő hatótényezőket, érzelmi, értelmi, formai mezőket, és megsemmisíthetné a 
versből támadó impulzusokat, önmaguk körébe szólítaná és szorítaná a költemé-
nyeket, amelyek ily módon fekete lyukként tűnnének el a szemhatárról, magukba 
szippantva és egyneműsítve megsemmisítenék a szó és az akarás között ívelő 
bipoláris feszültséget. 2002-es kötetének címe, ami a könyv fülszövege szerint 
azonos a 3×13 vers (én 39 helyett 44 szövegegységet számoltam a kötetben, és 
közülük lényegében csupán egy nem minősül versnek), szóval valamennyi vers 
közül az utolsó tárgyrag nélküli zárósorával azonos a kötetcím, ami már magá-
ban eleve feszültségteremtő, hiszen egyéb helyeken, például tankönyvek címé-
ben inkább elképzelhető, mint egy verseskötet élén, az a cím, hogy Világnézetünk 
alapjai, de itt egy betűnyi eltolódás mindent fölborít, hiszen a verseskötet címe a 

3 Pintér Lajos: Virágnézetünk alapjai. Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2002.
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prekondicionált olvasattal szemben, pontosan így hangzik: Virágnézetünk alapjai. 
A költői alaphelyzetnek és alapállásnak olyan  pozicionálása ez, mint mondjuk a 
vajdasági Pap József néhány évvel korábbi kötete esetében tapasztalhattuk, ahol 
a címbe egy zárójeles betű követelőzött be, és módosította az idillikus Kertészének 
címet Kert(v)észénekre, és változtatta az elíziumi ellankadást hosszan kitartott 
sikollyá, ami a kertként szemlélt világ és a világként szemlélt kert, a versként 
szemlélt kert és a kertként szemlélt vers pusztulásának tapasztalása fölött húzó-
dik fenyegetően. Napjaink kiadványait szemlélve talán könnyedén át is siklanánk 
a cím fölött, valamiféle jópofáskodásról is lehetne szó, a „nagyot mondás” elemi 
– és marketing vezérelte – szándékáról, de valahogy a kötet könyvészeti kivite-
lével, védőborítójának zsiger- és idegszál-ábrázolásig lecsupaszított alakjaival 
eleve fegyelmet sugároz, valami véresen komolyra, sőt feltételezhetően halálosan 
komolyra utal. Nem az olvasót kívánja provokálni,vagy irritálni a könyv címe, 
látjuk, tapasztaljuk, érezzük, hanem éppen ellenkezőleg, itt minden vers, minden 
versmondat, és természetesen minden szó megszenvedte küzdelmét a túlélésért. 
A verssé válás bonyolult útvesztőjéből új életre csalogatta őket a költői ráció: 
verset képzett ott is, ahol előtte még nem volt vers, és ott is, ahol aligha várhat-
tuk, hogy vers születik. Ez a kétutúság, az előtte nem, az utána meg ugyancsak 
nem azonos idejű választása Pintér Lajos költészetének legfőbb felhajtó ereje. 
Végül azt se feledjük, hogy a cseresznyevirágzás köré épülő japán Sakura ünnep 
egyik eleme, a virágnéző ünneplés éppen az elmélyülést, a kontemplációt helyezi 
középpontba.

Veszélyes játékot űz a költő: akár eligazodási hiányként, tájékozódási anomáli-
aként is értelmezhetnénk verseit, hiszen egyfelől a költészeteszmény tisztaságát, 
éteri purizmusát foglalja versmondatokba, és szavakba (!), eltüntetve a költői (ön)
tudatosságra rálátást biztosító látószögek takarásait, és bizonyítván, hogy a köl-
tészetet nyelvfilozófiaként éli meg, másfelől pedig tökéletes versmondatokban, 
hosszúversekben, egymásba átfonódó költeménysorokban pedig a lét realitásaira 
reflektál, azokat leviszi az élet mindennapi történéseinek szintjére, és a személyes 
élményen keresztül olyan közösségi tapasztalatokra utal, ami a vers nyelvfilozó-
fiai értelmezésével szemben a közösségelvű képviseleti megnyilatkozásra mutat. 
Bár két, ám akár több megszólalási mód is elegyedik ebben a kötetben, s talán 
ez az elegyedés a kulcsszó, bár megközelítőleg az átívelés, az egybefonódás, a 
szólamba orkesztrálódás is fedné azt a jelenséget, amit Pintér Lajos könyvében 
tapasztalhatunk: a versbeszéd olyan szélsőségek között változik, mint a szó, a 
szóhoz fűzött költői jegyzet, valamint a zsánerképet idéző hosszúvers, illetve a 
hosszúversekből kialakított füzér. S még az se mérvadó e kötet megítélésében, 
hogy a költemények a gyermeki szótártól az álom-mondatokon keresztül a 
racionálisan komponált versekig terjedő széles skálán mozognak, hanem azok a 
csomósodási pontok, amelyek szinte hálószerűen fogják egybe Pintér Lajos köl-
tészetének divergens vektorait. A versek olvasása félrevezethet e csomópontok 
kitapintási kísérletében, feltételezhetően motívumokat, ismétlődő toposzokat 
keresnénk és vélnénk felismerni a versmondatokban, meg is találnánk őket, mert 
ténylegesen léteznek, ám nem ezek a fontosak, hiszen ahogy itt, máshol is előfor-
dulhatnak, az első, a tizenharmadik és a huszonkettedik kötetben is, hiszen még-
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sem annyira forgandó a világ, hogy egyszerre lenullázza a költő élményeit és egy 
új tapasztalati terepre vezesse őt. Állandóbb, hosszabb távon működő dolgokról 
van szó, ráadásul nagyon egyszerű, hétköznapi, mindannyiunkkal mindennap 
megtörténő jelenségekről, az álomról és az ébrenlétről. E két, egymással teljesen 
ellentétes megnyilvánulású, egymástól merőben eltérő élményeket generáló álla-
pot Pintér Lajos költészetének meghatározója, és egyben magyarázat a poézisé-
ben feszülő ellentétek összefogására. 

Az álom ugyanis, amit Pintér Lajos a költői mivoltot kissé felstilizálva, költé-
szetének egyik alapmotorjaként él meg és tudatosít, tulajdonképpen kapu az élet 
és a valóság között, tehát valahonnét a nemlét, hiszen az álom lényegében egy 
kicsit halál is, tehát a nemlét kapujából a realitásra nyíló átjáró, mert az álomból 
felébred az álmodó, és ilyenkor a kettősséggel szembesül: az álom múltjával és a 
valóság jelenével. Ugyanilyen feltáró, sőt majdhogynem kinyilatkoztató szerepe 
van az ébrenlétnek Pintér Lajos költészetében. Az ébrenlét a magasabb szférák 
közötti tudatos átjárhatóság megkérdőjelezett lehetősége: az ébrenlét a lét és a 
nemlét, pontosabban a tapasztalati Valami és az imaginárius Semmi közötti kap-
csolatra nyíló kapu. S végső soron e pontok köré fonódik Pintér Lajos költészeté-
nek a hálója: álom, élet, valóság, ébrenlét, lét, nemlét.

A kettős tapasztalást különösen szemléletesen jeleníti meg. Egyfelől intenzíven 
működik versében a szómágia, a gyermekkor emlékezetét idézve verssé minősít 
alkalmi szó- és mondatkreációkat, szómorfológiai mutánsokat, kedvencem pél-
dául a Damó Istvánnak ajánlott, A festő madara című költeménye, ami egyetlen 
szóból áll: Rempeholló. Ezekhez hasonlóan működnek a Holdbéli mondatok, vagy 
az Álomban mondott mondatok, az Álomi töredék, amelyek eredetüknél fogva válnak 
mágikussá, hiszen a lét és a nemlét határán libikókázó kishalál terepéről szárma-
zó, a lét világába címzett üzenetek, titkos tartalmak, amelyek pszichoanalitikai 
hátterét is igyekszik megvilágítani az álmodó, aki e versekben csupán annyiban 
poéta, hogy médium módjára a felszínre segíti a versmondatokként funkcionáló 
töredékeket. A szómágiát követő nyomvonalon haladnak a kötet további versei 
is, de immár jelzett költői jelenléttel, vagyis tudatossággal. A költő magasodik 
a családnevek zenéjét, a gyógynövényszótárt, a madaraskönyvet, az eső utáni 
kertet, a májusi éneket megszólaltató versek fölé, aki teremtő mágiájából nem 
zárhatja ki tapasztalatait, ennélfogva a névsorolás zenéjében lubickoló kedélyre 
egyre gyakrabban borul a lét (illetve nemlét) tapasztalatának árnyéka. Először 
csak jelzésszerűen, a röpke rét rímhívóra a röpke lét válaszol, méghozzá a vers 
zárósorában, s biztosak lehetünk benne, nem pusztán a rím kedvéért, hiszen a 
következő versben a „tányért terít a bodza / fehér fürtjét / az akácfa kibontja” kezdetű 
bevezető szakaszra a harmadik versszak már az idillből történő teljes kijózano-
dással válaszol: „májusi eső jön zápor / áznak a holtak a / földben / áznak a hősi halottak 
/ a piávénél a donnál / zsebükben elrothad versük”, hogy a verset végül a ma már 
közelmúltnak mondható jelenbe szinkronizálja. Innét már folyton rávetül a vers-
re a „huszadik vérszázad” árnya, ami például a Monica Lewinsky-blues című vers 
utolsó versszakában így terebélyesedik a század történelmi és nem történelmi 
eseményei fölé: „Gyere barát, századvég ez, / gyere barát, ezredvég ez, / kevés lesz majd 
ezerév is / elfeledni ennyi szégyent / annyi sarat és annyi vért, mit rajtunk e század szét-
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kent”, hogy a remekbe szabott refrénnel lezárja a verset: „Fújjad, Monica, szívjad 
Monica, dőljön össze a filharmónia.”

De ez még a közéleti reflexió visszfénye a költői életműben, amely egyre keve-
sebbet foglalkozik a monstre világtörténelem szereplőivel, csupán önnönmaga 
helyét igyekszik betölteni a történelemben és a világban. Egyre halkabb szavú, 
egyre bölcsebb gondolkodású költőként.

A kötet második és harmadik harmadában egymásba átelegyedve sorjáznak a 
szómágia és a szembesülés versei, szinte alig lehet kiemelni közülük néhányat, 
ugyanis az egyik kiemelt azonnal magával húz egy vagy több másikat. A verste-
remtés lendülete és a versélménnyel szembesülés párhuzamos érvényesülésének 
talán legszemléletesebb példája a Schéner Mihálynak s minden betyárnak ajánlott 
Bettyárdall, a Würtz Ádám emlékére írt Zsivány II., a hvari élményből táplálkozó, 
Tengerre néz ki ablakom, s a legelején említést érdemlő, a kötet címét is adó Ne félj, 
ne félts. 

Más szempontok szerint más versek válnának előcitálhatóvá, és lényegében a 
kötet minden költeménye valami módon példaértékű: a Piros-fekete körhinta ezért, 
a Tuborg csapolt sör azért, a homok-mandala meg éppenséggel amazért. Az én 
értelmezésemben a kötet kettős fókuszpontja a következő verssorokban élesedik 
ki leginkább: „áll egy ember / áll magában / itt áll / a tükör előtt / századvég / ezredvég 
/ ír sír” (levélféle), illetve: „Ne félj, ne félts, / de én is / féltek és félek: / fehér ingben, 
fogvacogva s / fogcsikorgatva itt állok: csoda. / Ökölbe szorított kézzel, itt állok / tűnődve, 
tündökölve. / Belédfogódzom e földrengéses / világban, nézlek: virág, / téged tanulunk 
virág: / virágnézetünk alapjait.” (Ne félj, ne félts)
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