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Kiss Benedek

Károgó téli ének
Mint hajléktalanok, dülöngélnek
a fák a téren. Mint kiknek tavaszuk  nincs.
A hó is levedlett róluk, mezítláb toporognak.
Varjak ringnak ágaikon – megfeketedett gyümölcsök.

Varjúhódok én is az Isten-fa ágai közt,
de károgó énekem nem jut emberi fülbe.
Mentőautók száguldoznak a mocskos latyakban,
az olvadásban csak az emberszív nem enged föl.

És gyerek nincs. De szép volt régen ilyenkor, 
szánkó szánkót taposott a cukor hóhabokban,
s oly édes volt a repülés, az ellenállás nélküli iram,
hogy a jégcsapok mind csilingelve ugráltak le kacagtukban.

Csak néhány kiskutya viháncol s a gazdinők büszkén moso-
lyognak.
Léha, buja galambcsapatok otromba szárnycsattogása.

Öregkori csalogató
Feketerigó füttye harsog
az alkonyatban.
Hozzá röppen a tojó,
s a fiú rögtön
abbahagyja.

Ezek már élik világukat,
szerelmem!
Tudják, hogy nem jó egyedül,
repülnek
ketten.

Versei közlésével szeretettel köszöntjük a hetvenesztendős költőt. (A Szerk.) 
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Tudjuk mi is, mégis
külön szobában alszunk,
nem halljuk egymás 
lélegzését,
ha nagyot sóhajtunk. 

Rossz álmainkban még a
nyöszörgés se hallszik át.
Pedig a két szoba
nem két külön
világ.

Gondod a gondom, 
gondom gondod, 
mégis. 
De azért fújom a 
csalogató dalt,
mint a rigó,
én is. 

Anyám, én és a szárnyak
A szerelem özvegye volt,
s ő adta lábam alá a mennyet.
Ha csavarogtam, nem tartott vissza,
topogjak, lépkedjek,
menjek. 

De szeme rajtam volt, őrködött,
hisz tudta,
ha kezét fogom, akkor is
leveri lábam ujját az
utca.

S szállni tanított – ne üssem lábam.
Mind följebb, mindig följebb.
S köröztünk gólyákkal,
kerülgetve felhőket, viharokat és
kenderföldet. 

Megtelt csodával sokszor a műhely.
Férceltem én is, gomblyukaztam.
Zengett az ének, azon röpültünk.
Majd roskadt vállát 
megropogtattam.
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Volt egy kínai császár – egy író
megleste, – az biz
nem örült a röpülésnek.
De anyám vitt föl, magasra vitt.
Ikarosz voltam, ki el nem égett.

S jöttek a bárányfelhők, a holdak. 
Akkor már leste csak apadó szemmel.
Hajrá, a röpülés nem érhet véget!
Szívem volt a motor,
agyam propeller.

Majd végül lezuhant – várta a föld.
Én még keringek
lankadó szárnnyal.
Mind lejjebb, mind lejjebb, míg egyesülök
újból a földdel és anyámmal.   

Árnyék és fény
Árnyék hűsöl a tenyeremben,
bőröm meg harapja a Nap.
Megférnek jól mind a ketten
a beláthatatlan ég alatt.

S megfér a gondolat,
száguldozik a végtelenben.
S meglelem ártatlanságomat,
amit már régen elvesztettem.

Szerettem mindenkit. Szerettem
való-  és ködvilágomat.
Tudom, hogy előbb-utóbb helyemben
csupán árnyék és fény marad.
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Mintha
Mintha lenne választásod,
mintha lenne alternatíva.
Mintha nem őszült volna meg a Föld,
mintha lenne még más, mint e mintha. 

Mintha tudnál még magot vetni 
huppogó tavaszi szántásokon.
Mintha kiteleltél volna
sárga sült tökön, tökmagon.

Mintha a szent Karácsony is
nem ordasok órája lenne.
Mintha a valótól, mit megélsz,
nem szállna sötétség szemedre.

Mintha lenne még föltámadás, 
jövőbe vivő függőhíd, bár rozoga. 
Rovod csak köreid, de hova mennél,
életedben már nem érsz oda.

Mintha nem őszült volna meg a Föld,
mintha lenne más, mint e mintha.    
De azért járd csak utadat,
ha már nincs más 
alternatíva.

Mássz csak tovább!
Íme, hát este van megint.
De azért a vonatfütty
nem téved el, ha kisiklik is
a vonat. Egészen  
Istenig száll föl, s az utasok
megmenekülnek.
Harangszó köde borítja be
a réteket, a róka zokog és
kisnyúlra vadászik. Vagy
vadmadárra. Csörtetve röppen föl
a fácánkakas. Ő is
Istenhez menekül, ahogy szárnya
meghasogatja a ködtakarót. 
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Hát én, legkisebbik
70 éves fiú, szaggassam-e még
a vasbocskort? Nem lenne
ideje már lezuhhintani vissza a 
Földre, hiszen az égigérő-fa
sohasem éri el az eget?

Mássz csak tovább, fiú,
súgja egy angyal, hisz jó darabot
haladtál már, s amikor  végső
sóhajtásodig érsz, ott találod 
a fa csúcsát. 
Mássz csak tovább, öregember.

Pünkösd havában 
Virágaival eljött Pünkösd,
kihajtott az öreg diófa.
Egy éve már, hogy újra élek, 
de mintha élnék századok óta. 

Pók ereszkedik le egy ágról,
és most nem hoz balhiedelmet. 
A levélrések közt vastag sugárban  
osztja a Nap az áldást, kegyelmet.

Megizmosodnak majd a hajtások,
s mint tej a tőgyből, szűrődik a fény,
s megterít hűssel a diófa alja,
mikorra megkondul a dél. 

S zokog lelkem a boldogságtól,
mert a diók zöld gömbjei
úgy hullámzanak a fejem fölött,
mint egy galaxis csillagai. 
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