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Sigmond István
Sztrájkolni a mennyekben nem lehet

A pletykás őrangyal lélekszakadva érkezett, hogy igen nagy bajok vannak oda-
fönn, Isten megoldást keres, és egyelőre nem talál, teljes a felfordulás. A lelkek 
egy csoportja sztrájkba akar lépni, mert hogy nem akarnak több testben szolgá-
latot teljesíteni, ugyanis  az Úr igazságtalanul osztotta ki nekik a testeket, és ezt 
többet nem hajlandók elviselni. Az Úr meghallgatta őket sorban, s bizonyos mér-
tékben igazat adott nekik, de ezt elismerni nyilvánosan nem volt célszerű, hiszen 
az Úr soha nem tévedhetett, és minden léleknek újabb és újabb testet kellett 
adnia, akarják, nem akarják, a lelkeknek ebbe beleszólásuk nem lehet. Az egyik 
azt kifogásolta, a hangadó lélek, aki szembe mert szállni a Fennvalóval, hogy ő 
már rengeteg testet kapott, az első emberevő volt, a következő tíz szintén, több 
emberevő generációt szolgált ki, aztán következett egy inkvizítor, majd egy náci 
gyilkos, aki Auschwitzban örömmel lökdöste a gázkamrákba a zsidókat, majd 
egy újabb gonosztevő, aki egy szovjet  gulag vezetőjeként teljesített szolgálatot, 
és azzal töltötte idejének nagy részét, hogy saját kezűleg tizedelte meg  az ott 
bezárt bűntelen bűnösöket, most meg, a hangadó lélek megtudta, hogy az Úr egy 
olyan csecsemőbe akarja költöztetni, akiből hóhér lesz harminc év múlva, 2042-
ben, a demokrácia fellegvárában, az Amerikai Egyesült Államokban, amelyre oly 
büszke az emberiség. Uram, mondta a hangadó lélek, nekem ebből elegem volt, 
legközelebb  gályarab akarok lenni, koldus vagy szerzetes, ha egyikre sincs lehe-
tőség, sztrájkba lépek, s felbújtatom a többieket is az engedetlenségre. A  második 
lélek, aki elő merte adni a panaszát,  a hangadó lélek ellentéte volt, az volt a baja, 
hogy tizenhétszer egymás után apácaként élt a Földön, s ezt nem tudta tovább 
elviselni. Egy harmadik is akadt, aki nem bírta magában tartani a szót, hogy ő 
több testet egyáltalán nem akar, undorító mindegyik emberi test, egyre több az 
ateista, akik meg sem kellett volna szülessenek, és lassan-lassan átvehetik odalent 
a hatalmat. Elnézést, Uram, hogy véleményem van, de ezeknek nem kellene lel-
ket adni, őrangyalt sem érdemelnek, nincsen igazam? Az Úr sosem érezte, hogy 
a kétely és a határozatlanság milyen problémát képes okozni bárkiben, legyen az 
a Mindenség Ura, akkor is, most például átérezte a lehetetlent, nem tudta, hogy 
mit válaszoljon, nem tudta, hogy mit tegyen. Hívatta Jézust, egyszülött Fiát.

– Fiam – kezdte az Úr –, Te néhány évtizedig odalent voltál, mindenkinél töb-
bet tudsz az emberiségről, mondd, mit tegyek?
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– Atyám, Istenem – válaszolta Jézus –, ezeknek a lelkeknek van némi igazuk. 
Viszont sztrájkjogot adni senkinek sem lehet, mindenkinek szolgálni kell. Uram, 
nagy bajok vannak odalenn. Kiválasztott néped mindig veszélyben volt, de soha 
ilyen tragikus helyzetet nem élt át, mint éppen a jelen időben. Ha megengeded, 
azt ajánlom, Uram, hogy válassz ki százezer lelket, s ültesd őket százezer palesz-
tin csecsemő testébe. Ezeket a lelkeket előzőleg felkészítem alaposan, mert hogy 
az lesz a dolguk, hogy a felnövekvő fiatal palesztin gyermekek fejéből kiűzzék 
a tanultakat, miszerint életük egyetlen célja és értelme, minél több zsidót ölni, 
mert hitük szerint jutalmuk az örök élet lesz biztosan. Talán esély van rá, hogy 
ezer év után megcsendesedjék bennük az indulat, s az általam felkészített lelkek 
megsemmisítik az agyukban fortyogó, mérhetetlen gyűlöletet. S annak a három 
léleknek, akik lázadoznak a sorsuk ellen, testet kell adnod föltétlenül, törvény-
széki bírók lehetnének, akik súlyos ítéleteket kellene hozzanak a pedofil papok 
ügyében. Ami pedig a Messiásra való várakozást illeti, rég nem beszéltünk erről, 
Atyám, hogy mielőtt leküldtél volna a Földre, érkezésem előtt – az emberiség 
időszámítása szerint – jó négyszáz évvel, halálra ítéltek egy embert, aki meg-
szökhetett volna börtönéből, de úgy döntött, hogy inkább kiissza a méregpoha-
rat. Ha ezt az embert újrateremtetted volna, az egyetlennek tartom, aki képes 
lenne helyettesíteni engem, de bűnösként nem lehetett volna kinevezni földi 
Messiásnak, s ezek a brigantik odalent vártak összesen 2411 évet, hogy végre fel-
mentsék nem létező bűnei alól. A Földön élők közül egyesek azt hiszik, hogy ezt 
a Szókratésznek nevezett embert Te magad ringattad csecsemőkorában, Atyám, 
s egy másik földlakó, egy Cicero nevezetű, aki igen nagy tisztelője volt – bizo-
nyára tudsz róla, Uram –, ilyesmiket írt róla, hogy Szókratész lehozta a filozófiát 
az égből a Földre, és bevitte a házba. Én, Atyám, még nem szívesen mennék az 
emberek közé a Földre, egyelőre nem érdemelnek meg engem, ébresszék fel 
a lelkükben szunnyadó szeretetet, ne öldössék egymást szüntelenül, mint az 
elvetemült ember-állatok, maradjanak olyan tiszták, ahogy megteremtetted őket, 
Atyám. Legyen mindegyikük a saját Messiása, ne várják példaképül a Mennyek 
Urának a Fiát. – Úgy legyen – mondta az Úr –, köszönöm, Fiam. – S velünk mi 
lesz? – kérdezték az őrangyalok. – Valószínűnek tartom – válaszolt a hírhozó –, 
hogy a kiválasztott nép egy-egy tagját fogjuk őrizni és védelmezni mindhalálig, 
ellenségeiktől és önmaguktól is. Mert ez utóbbira is néha igen nagy szükség 
mutatkozik.
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Csoportterápia

– Lelenc vagyok – mondta a hórihorgas –, egész életemben abban a tudatban 
éltem, hogy nem véletlenül születtem, büntetésként segítettek világra, hogy 
móresre tanítsák bizonyára elkurvult anyámat. S az én drága anyám kitett egy 
kosárban az egyik tömbház bejárata elé. Öreg vagyok már, anyám bizonyára 
halott, nem tudom, egy halottat érdemes-e átkokkal sújtani, kevés remény van 
rá, hogy a pokolban foganatja lenne átkaimnak. Aztán meg mit érnék vele? 
Mellékszereplő voltam egész életemben, statisztaként kezeltek az emberek, akit 
megtűrtek ugyan maguk mellett, s noha mindig rendesen tisztálkodtam, ez 
mindig fontos volt nekem, de ha valaki a közelembe került, elkezdett szaglászni 
maga körül, mintha biztos lett volna benne, hogy dögszagot árasztok. Amikor 
rájött, hogy kimondottan jó illatok áradnak belőlem, biztosan elmesélte otthon 
is, hogy ritka élményben volt része aznap, felfedezte, hogy a kimondottan rút 
arcú, már-már állati vonásokat viselő embertársainknak lehet, hogy a többsége 
dögszagú, ma viszont találkozott egy kivétellel, akinek fertelmes kinézése volt 
ugyan, de olyan illatokat árasztott, hogy lehetett volna orvosprofesszor, egyetemi 
tanár vagy vezető színész akármelyik színpadon. – Analfabéta maradtam – foly-
tatta a lelenc –, katona sem voltam, s hogy iskolába nem jártam soha, barátaim 
sem voltak, akikkel játszani tudtam volna, koldultam, loptam, ételt, pénzt s 
dezodort persze, azaz mindent, amit csak lehetett. Hosszú ideig senki sem vette 
észre, hogy vagyok, rendőr sem, papok sem, gyermekek sem. Egy-két gyakorlott 
tolvajhoz csatlakoztam néha, azok látva, hogy ügyes vagyok, megtűrtek maguk 
mellett. Aztán elkövettem azt a hibát, hogy éjszakánként megloptam őket. Persze 
kiközösítettek mindenhonnan. A hullócsillagoknak jobb sorsot rendelt az Isten, 
nekem semmit sem adott. Életet igen, de nem volt mit kezdjek vele. Ha valaki 
szembejött velem, rendszerint átment az utca másik oldalára. Volt bátorságom 
egy idős hölgytől megkérdezni, hogy miért teszi, azt mondta, hogy félek magá-
tól, nem haragszik, ha őszinte leszek? Dehogy, mondtam, éppen ezt kívánom. 
Ha magát nézem, eszembe jut a majdani halálom, magának olyan arca van, mint 
a megtestesült halálnak, hogy az tulajdonképpen hogy néz ki, nem tudom, de 
körülbelül olyan kinézésűnek kell lennie, ahogy maga kinéz. – Nem haragszik? 
– kérdezte. – Nem, nem, még csak azt tessék megmondani, mit tehetnék, hogy 
ne legyek ilyen ijesztő? – Semmit – mondta, – Isten így döntött, ki tudja, miért. 
Egyetlenegy dolgot tehet, ne mosolyogjon soha, mosollyal az arcán még rútabb 
lesz, már-már állati kinézése van, a ragadozóké lehet ilyen két arasznyi távolság-
ban, ezt személyesen nem kellett soha megtapasztalnom, hála a jóistennek, de 
maga mosollyal az arcán valósággal  elviselhetetlen, rettegni kell a látványtól, 
nem egyéb. Ne csodálkozzék, ha kikerülik magát az emberek. Szóval megtud-
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tam végre. Most nem tudom, hogy nézek ki, évek óta nem néztem tükörbe, a 
nyilvános vécékben, amelyekben nap mint nap megfordulok, nincsenek tükrök 
felszerelve. Látom viszont az emberek arcán, hogy az elmúlt évtizedekben  nem 
változtam egyáltalán, s most, öregkoromban pontosan olyan ijesztő vagyok, 
amilyen egész életemben voltam. Mindig vigyáztam arra, hogy még véletlenül se 
mosolyogjak, kacagni, azt hiszem, nem kacagtam soha, szomorú pofával jártam 
egész életemben mindenhol és egyfolytában. Csodálkozom, hogy jótevőm, aki-
hez naponta háromszor eljárok, hogy meg egyem a reggelit, ebédet és vacsorát, 
beenged a házába, kezet fog velem, megkérdi, hogy hogy vagyok, s az étel mellett 
néha ruhaneművel is ellát. Csak aludni nem lehet nála, négyen vagyunk, akiket 
mindennap étellel etet, de a lakása olyan kicsi, hogy éjszakára nem tud ott tartani. 
Vagy mindenkit, vagy senkit, szokta mondani, márpedig maga mellett még négy 
ember számára nem tudna az egyetlenegy szobájában  fekhelyekről gondoskod-
ni. Télen lépcsőházakban vagy pincékben alszom, a nyári hónapokra kibéreltem 
egy padot a sétatéren, őrizkedik tőlem mindenki, még azok is, akiknek nem jutott 
pad sehol, nem mernék elvenni a fekhelyemet. Élek, mert élnem adatott. Tudom, 
hogy nincs értelme az életemnek, ebben biztos vagyok. Többször elhatároztam, 
hogy lefekszem arra a padra, és nem veszek többet lélegzetet, de képtelen vagyok 
erre a teljesítményre. Rút pofámat évtizedek óta itt hordozom az emberek között, 
nem tudok a föld alá besétálni vagy az állatok között élni tovább, emberként kell 
élnem, nincs más megoldás.

– A maga baja eltörpül az enyém mellett – vette át a szót egy töpörödött, bibir-
csókos öregasszony –, én nem voltam ugyan lelencgyerek, csak nagyon szegény 
családból származom, már tizennégy éves koromban elmentem cselédnek, és 
gondolhatják, milyen életet éltem, ahogy ezt a könyvekben is megírták, minden  
gazdám megerőszakolt egyszer, kétszer, vagy százszor is, enni mindenhol adtak 
ugyan, de pofonokat is kaptam eleget, az egyik gazdám véresre vert dühében, 
mert nem volt elég fényesre pucolva a cipője, tele van sebekkel a testem, kétszer 
vagy háromszor kihívták hozzám a mentőket is, hogy a kórházban varrják össze 
felhasított hátamat, s kezeljék a lilára vert seggemet. Mondjak egy újdonságot is, 
amit a könyvekben nem írt meg soha senki, képzeljék, az egyik helyemen azzal 
kellett szórakoztassam a römipartira összegyűlt férfivendégeket, hogy aki meg-
nyert egy partit, az megkapott engem, ott helyben, a többiek előtt. Elmondani is 
szégyellem, hogy a számat vették igénybe mindannyian, na, most képzeljék el, 
hogy egyetlenegy éjszakára nyúló römizés alatt lejátszottak legalább harminc 
partit, de lehet, hogy többet is, egy ideig számoltam, hogy idejében felkészüljek, 
hogy ahány parti, annyiszor fogok beverni gazdám hátába egy konyhakést, ami-
kor erre alkalom adódik, ahányszor a könnyeim mellett kénytelen voltam lenyel-
ni ezeknek a mocskoknak a mocskát is, de a kivégzés mindig elmaradt, mert azt 
csak akkor lehetett volna végrehajtani, amikor a gazdám hullarészegen fekszik 
az ágyon, az ágy mellett vagy az ágy alatt, csakhogy mintha megérezte volna, 
hogyha félig eszméletlen állapotba kerülne, gondja kell legyen arra, hogy egyszer 
engem részegítsen le, erőszakkal megitatott velem három-négy pohárnyi konya-
kot, vodkát vagy szilvapálinkát, olyan részeg lettem, hogy még gondolkodni sem 
tudtam, nemhogy késekkel próbáljam kinyírni ezt a szörnyeteget, kijózanodni 
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meg sosem sikerült hajnalig, akkor meg már késő volt, a házaspár a hálószobában 
álmodta édes álmait, nem mertem volna bemenni hozzájuk egy konyhakéssel, az 
asszony olyan ébren alvó típus volt, már az ajtónyitásra felébredt volna, féltem, 
hogy halálra vernek megint. Egyik römipartitól a másikig valahogy kitartottam, 
csakhogy ezek az urak nagyon szerettek játszani, elég sűrűn volt kedvük talál-
kozni, miközben asszonyaik valamelyik vendégjátékos feleségénél pletykáltak 
hajnalig.

– Nem akarok überolni – szólalt meg egy rettenetesen kifestett, fakószőkén 
tündöklő, iszonyúan ráncos tünemény –, de a szenvedésnek több arca is lehet, 
egyik elviselhetetlenebb, mint a másik, nekem is megvan a magam története, 
jólesne meghallgatni valakit, aki azt mesélné el, hogy milyen szép, kiegyensú-
lyozott és boldog volt az élete, még a tyúkszemére sem lépett soha senki, hát, 
sajnos, nem vagyok ezek közül való, az én életem is szenvedéstörténet, persze 
más, mint az előttem szólóké, de hát  két egyforma életút nem volt, és minden 
bizonnyal nem is lesz soha. Akkor mondom az enyémet. Középiskolai tanulmá-
nyaim befejezése után, tizennyolc éves koromban  jelentkeztem a színiegyetemen 
rendezett felvételin. Különösnek tartottam, hogy nem egy bizottság előtt kellett 
felvételizni, egyetlenegy személy, valószínűleg egy vezető színész állított meg, 
hogy menjek vele, vizsgáztatni fog, reméli, hogy ügyesen fogok szavalni, és az 
improvizációs jelenetet is képes leszek átmenő jegyre bemutatni. Mondtam neki, 
hogy középiskolásként rengeteg versenyen díjaztak  országosan is, a televízióban 
is szerepeltem, a rádiótól szinte havonta felkértek, hogy szavaljak el egy-egy köl-
teményt, a szüleim nagyon büszkék voltak rám, ezek után nagyon szeretném, ha 
Ön is elégedett lenne velem. 

– Jól van – mondta a vezető színész, aki a gondjaiba vett, kézen fogva veze-
tett egy terembe, ahol csak egy szék volt, egy asztal, egy cserépkályha, más 
semmi sem. 

– Elmondhatom a kedvenc versemet? – kérdeztem.
– Persze – mondta –, mindennek eljön az ideje, de előbb vetkőzz le.
Ja, persze, gondoltam, látniuk kell a leendő színészek testi felépítését is, hogy 

ne legyen kicsit sánta, vagy bőrbajos, vagy girhes a teste, a túl vastag lábakkal és 
a nagyra hízott hassal is undorító látványt kelthet a színpadon, kivéve, ha éppen 
az a cél, hogy undorító érzést váltson ki a nézőkből, ám ilyen szerep vajmi kevés 
lehet, gondolom, hát, nem tétováztam egy percet sem, vetkőzni kezdtem. 

– A harisnyát is? – kérdeztem. 
– Persze – mondta a színész –, mindent.
Tökéletes volt a testem, ebben hiba nem lehetett, aztán táncolnom kellett, ő 

fütyült valamilyen dallamot, én meg mozgattam  rá meztelen testemet. Később az 
asztalra fektetett. Először nem tudtam, hogy mit akar, aztán amikor megtudtam, 
már késő volt ellenkezni.

– Nem volt rossz – mondta –, de ezt még gyakorolni fogjuk. Az első próbát 
sikeresen vetted, öltözz fel, kimegyünk, nemsokára megint hívnak, s akkor 
elmondhatod a verseket.

Amikor kimentünk, valaki odajött hozzánk, s megszólította azt az embert, 
akinél felvételiztem az előbb.
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– Hol kóricálsz, fiam? A tanár urak mindenhol kerestek, hozzál néhány kancsó-
ba vizet, poharakat, ahogy megbeszéltük. 

– Igenis – mondta az a férfi, aki levizsgáztatott az imént, s  nemsokára kiderült, 
hogy tulajdonképpen segédszínész, aki nagyon rossz anyagi körülményei miatt 
az egyetemen szolgál, kávét főz, takarít, néha kiküldik a sarokra cigarettáért. 

Így kezdődött a színészi pályám, hogy miképpen folytatódott, ezt most itt 
nem mondom el, de nézzenek rám, madárijesztőként végeztem a pályát, nyug-
díjas vagyok ugyan, de más nyugdíjas színészt  néha felkérnek egy-egy szerep 
eljátszására, engem sohasem. Az igazság az, hogy nem jeleskedtem a szakmában 
nagyon, díjakat sem nyertem soha, filmszerepre sem szemeltek ki a rendezők, 
végeztem a dolgomat, ahogy tudtam, úgy általában elégedettek voltak velem. 

– Én tíz évig börtönben ültem – vette át a szót egy őszhajú férfiú –, előtte egy 
bankot vezettem hosszú évekig, de a pénz szaga megszédített, kihasználtam az 
adott lehetőséget, és egy óriási összeget sikkasztottam. Tíz évre ítéltek, amit le 
is ültem. De a pénz nagy része a rejtekhelyen megmaradt. Nyugdíjam nincs, 
de annyi pénzem maradt, hogy nyugdíjra nem is tartok igényt. Amíg élek, az 
a pénz nekem bőségesen elég. Még arra is van pénzem, hogy négy embert, az 
itt jelenlévők közül kettőt, a lelencet és a cselédet, és még két, hozzájuk hasonló 
nélkülözőt ellássak koszttal, ezzel próbálok vezekelni. Istennel közben sikerült  
kibékülnöm, a lelkem rendben van. Kisebb lakásba költöztem, hogy szegénynek 
tartsanak, ha abban a hatszobás villában éltem volna tovább, feltűnt volna. Nem 
reszkírozok semmit sem. Azt a néhány évet, amit  még élni fogok, szeretném  
szabadon eltölteni. 

– Jól van – mondta a pszichológusnő –, egyiküknek sem volt könnyű az élete, 
s látom, most is szenvednek mindannyian. Radikális megoldásra lesz szükség, 
bízzanak bennem, erről majd gondoskodom. Egyelőre pihenniük kell egy-két 
órát, vegyék be ezeket az altatókat, s amikor felébrednek, elmondom, hogy mit 
kell tegyenek. Rendben lesz minden. 

A négy halottat vagy tíz nap múlva találták meg, véletlenül. Hogy egyik 
halottnak sem volt hozzátartozója, a polgármesteri hivatal volt kénytelen fizetni 
a temetési költségeket. Az úgynevezett pszichológusnőt évekig keresték, de nem 
akadtak a nyomára. Egy idő után a rendőrség  lezárta a nyomozást. 
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Többarcú	nyomor

A koldusok lemeztelenített testtel álltak az ortodox templom bejárata előtt, és 
egyházi énekeket próbáltak énekelni, kevés sikerrel, ugyanis hitetlenek voltak 
mindahányan, de szerencséjükre igen nagy segítségükre volt előénekesük, aki 
valamikor az opera kórusának a tagja volt, de menet közben eladósodott, nem 
tudta kifizetni a bérbe kapott lakás költségeit, egy-két évig tolerálta ugyan a hely-
zetet a polgármesteri hivatal, a gáz-, villany- és vízművek egyaránt, aztán egyszer 
csak az utcán találta magát, nem voltak rokonai, az éneklésen kívül semmihez 
sem értett, nem volt kitől segítséget kérnie. Viszont a koldusok között ő volt az 
egyedüli értelmiségi, így hát ő volt a rongyosok szószólója.

Amikor vasárnap délben kijöttek a hívek a templomból, nem állították meg 
őket, megvárták a papokat, amíg megjelennek, aztán körbevettek egy fehér sza-
kállú, rangidősnek látszó papot, és nem engedték, hogy a templom előtti teret 
elhagyja. 

– Mit akarnak? – kérdezte a pap kissé ijedten. 
– Ételt – mondta a szóvivő –, lakást, megértést, szeretetet. És munkát is szíve-

sen vállalnánk, ha az egyház segítene nekünk.
– Meztelenül?
– Rongyainkat már nem tudjuk viselni, mocskosak és büdösek, nincs hol 

kimossuk őket, és ezek a ruháknak nevezett rongyok már alig-alig takarják el a 
testünket.

– Nézzék – mondta a pap –, kérelmeik közül a megértést vállalom. Szeretetre 
csak akkor számíthatnak, ha vasárnaponként eljárnak a templomba, amikor úrva-
csorát osztanak, mindannyian ott állnak a sorban, és nap mint nap imádkoznak. 

– Elfelejtettük az imákat – mondta a szószóló –, már csak káromkodni tudunk,  
rimánkodni és fenyegetni. Állatokká silányodtunk. Tanítson meg imádkozni, s mi 
akkor jövünk a templomba, amikor akarja. 

– Nekem nő is kellene – mondta egy ragyás arcú. 
– Hát, ilyesmivel az egyház végképp nem foglalkozik. Szégyellje magát! – 

mondta a pap. – Magának ez a fő gondja? S ezért jött meztelenül a templom elé? 
Rongyaikkal együtt a szégyenérzetüket is kidobták a szemétbe? 

– Felejtse el – mondta a szószóló –, ez a pasi agyilag egy kicsit lökött, a többség  
a mi köreinkben is megveti az ilyet.

– Hát, akkor mi legyen? – kérdezte a pap.
– Amire kértem, azt tegye meg. Tanítson meg imádkozni, adjon ruhákat, láb-

belit, kenyeret, később majd valami lakást is, ha lehet. Mi meg itt leszünk minden 
vasárnap a maga templomában, imádkozni fogunk és úrvacsorát veszünk, ami-
kor erre sor kerül.

03 Forras 2013 marcius.indb   66 2013.02.19.   10:55:39



67

– Rendben van – mondta a pap –, hányan vannak? 
– Talán húszan, atyám, igen, annyian.
– Jöjjenek el holnap délben a lakásomra, ott lakom, abban a házban, ahol egy-

házunk központja is van, keressenek meg, írok néhány sort ide,  mutassák meg a 
kapusnak, meglátom, hogy addig mit tehetek. 

Még aznap délután  összegyűltek a koldusok a templom előtti téren. Valahonnan 
szereztek  seprűket, rongyokat, vizet. És nekifogtak kitakarítani a templom előtti 
teret. Felmosták a templom bejáratához vezető lépcsőket, az emberek megálltak 
és csodálkozva nézték a rongyokba tekert koldusokat, ilyesmit emberemlékezet 
óta senki sem látott. Az egyház központi épületéből is kijöttek sokan, onnan 
bámulták a hihetetlennek tűnő eseményt, az elképzelhetetlen csodát.

Másnap délben 12 órakor a kapus elvezette a rongyos társaságot a főpap laká-
sához. Az öreg pap személyesen fogadta az érkezőket, leültette őket a lakásához 
tartozó imateremben.

– A ruhák s a cipők a konyhában vannak előkészítve, majd válasszanak 
maguknak, amit akarnak. De előbb szeretném, hogy a Miatyánknak legalább egy 
részét megtanulnánk, mielőtt a ruhaválogatásra sor kerül.

– Persze – mondta a szóvivő –, én valamikor tudtam a Miatyánkot, de menet 
közben az agyamból elpárolgott a szövegnek egy része. A többiek, azt hiszem, 
sosem imádkoztak, de kezeskedem érte, hogy megtanulják szívesen. És elnézést, 
atyám, látom ezt a hatalmas könyvtárat, olyan rég nem olvastam semmit, nem 
volna olyan kedves kölcsönadni nekem néhány könyvet, ahogy elolvastam őket, 
visszahozom, természetesen.

– Nagyon szívesen – mondta a pap –, válasszon magának, ahányat akar.
A volt kórista kiválasztott öt könyvet, s amikor később elmentek, magával vitte 

a szerzeményt. 
És megkezdődött a tanítás. A Miatyánk első sorait többször hangosan elismé-

teltette velük, kórusban mondták fegyelmezetten, aztán a pap megkérte őket, 
hogy a kiosztott papírdarabokra írják le a megtanult szöveget, mindegyikük 
elvégezte valamikor a négy elemit, a betűkre még emlékeztek.

– És most válasszuk ki a ruhákat – mondta a pap –, jöjjenek velem. – Magát 
pedig arra kérem – fordult a volt kóristához –, hogy javítsa ki a leírt szövegeket, 
biztosan lesz benne hiba bőven.

Kivonultak a konyhába, ahol több kupacban elő voltak készítve a használt 
ruhák, de egyik sem volt szakadt, még foltozott sem, tiszták voltak, sőt illatosak. 
A lábbelik a fal mellett álltak felsorakozva, tisztára pucolva. És megkezdődött 
a válogatás. Mindenkinek jutott megfelelő méret, ruha is, cipő is, csak a ragyás 
képű nem keresgélt magának való öltözéket, nézte a papot.

– Szeretnék négyszemközt beszélni magával – mondta a papnak –, átmehet-
nénk a szobába?

– Persze – mondta a pap –, semmi akadálya.
A ragyás képű intett néhány társának, s a pappal együtt átmentek a hálószo-

bába.
– Na, édesem – mondta a ragyás –, ne izguljon, rendben lesz minden. – Intett 

a társainak, azok lefogták a papot, leráncigálták róla a ruházatot, az ágy végéhez 
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állították, majd hasrafektették a lepedőre. – Nézz oda, milyen gatyóresze van, 
életemben nem láttam ilyet – csodálkozott a ragyás, és letépte a papról az alsó-
neműt.

A papnak eszébe sem jutott, hogy segítségért lehetne kiáltani, imádkozott, 
először csak magában, aztán hangosan is. Négyen erőszakolták meg egymás 
után. Aztán otthagyták a hálószobában, s kimentek a konyhába. Öten papi öltö-
zékben ültek a konyhaasztal körül, a többiek a földön kuporogva várták a volt 
kóristát, hogy jelt adjon az indulásra. A ragyás és társai is kiválogatták a nekik 
való öltözéket, maradt még elég bőven. Nagyon elégedettek voltak mindannyian, 
különösen, hogy volt idejük teljesen kiüresíteni a lakást, csak a bútorok maradtak 
a helyükön, a rengeteg könyv és a zongora melletti asztalkán tartott kották, ez 
utóbbiakra senki sem tartott igényt. Az összeszedett tárgyak ott voltak mind-
egyikük keze ügyében, bőröndökbe, dobozokba, ládákba, műanyag zacskókba 
becsomagolva, ketten meg lepedőkbe kötötték a holmikat, szállításra előkészítve. 
Aztán megjelent a volt kórista is.

– A pap hol van? – érdeklődött.
–  Visszavonult – válaszolt a ragyás arcú –, nem érezte jól magát. – Ez egy úri-

ember, mindegyikünknek adott valamit –, mutatott az előkészített csomagokra.
– Semmi baj – mondta a volt kórista –, holnap majd visszajövök, hogy meg-

köszönjem a jóságát, megmutatom neki a Miatyánkokat is, sajnos, kivétel nélkül 
csapnivalóak. De majd írni is megtanít benneteket, gondolom.

– Nagy örömmel jövünk bármikor – mondta a ragyás képű –, legközelebb 
biztosan meghív ebédre is bennünket, úgy láttam, hogy szeretne több időt is 
eltölteni velünk.

Egy fél évig tartott a nyomozás. A rendőrség minden bokrot átkutatott a 
sétatéren, kora hajnalban átfésülték a park melleti tömbházak lépcsőházait, 
mindenhol megfordultak, ahol a lakás nélkül élők éjszakára meghúzódtak, amíg 
hosszú hónapok keresgélése után végre találtak egy vackot, ahol egy pokróc alól 
előkerült öt könyv, az első oldalakon a pap kézjegyével, a pap könyvtárában 
tartott könyvek mindegyikéhez hasonlóan. A volt kórista vacka volt. Tizenkét év 
börtönre ítélték, erőszakos nemi közösülés és rablás bűntettéért, a pap többször 
hangoztatta, hogy lehet a koldusok mindegyikét hibáztatni, de a volt kóristát 
semmiképpen, a könyveket ő adta neki kölcsön olvasásra, és biztosan visszahozta 
volna, de a bíróság nem vette figyelembe a pap által vallottakat, a bűnjelek – a 
volt kórista vackán talált könyvek – perdöntőknek bizonyultak. A vádlottat hiába 
faggatták, nem adta ki a társait, viszont megköszönte a büntetést, és Istennek 
is hálát adott, hogy hosszú időre lakást kapott, és a napi háromszori étkezés is 
megoldódott végre. És feltételezhetően nem fog megfagyni télen, s kánikulában 
sem fog felfőni az agyveleje. Énekelve vonult be a börtönbe.  
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