Fehér Zoltdn

,Ki kell, hogy sorsomat kialtsam”

(Gondolatok a batyai paraszti 6néletrajzok
szerkesztése kozben)

Emlékezés irdsban és széban

1952-ben, a Rakosi-korszak , fénykordban” kertiltem Bétyara. Abban az évben, amikor
nagyon id&szertivé valt a stlyos torténelmi tapasztalatokat stirit§ szélds, miszerint kutya
vildg, sziik esztendd, de rdnk szakadt mind a kettd. Széval ennek az évnek a szeptember
elsején vitt el engem, az Gjonnan kinevezett tanart, néhai igazgatém késébbi hazigazddm-
hoz, a gyermektelen Szarvas G. Janos tizenkét holdas gazdahoz. A két elsé vilaghaborts
frontharcos régi baratsaggal koszontotte egymadst, majd az igazgato tr ezzel a kérdéssel
kezdte a beszélgetést: No, Jdnos, mikor zavarjuk mdr el ezeket a kommunistikat? (A kérdés-
ben kifejez6d6 — akkor életveszélyes — éllasfoglalast csak késébb értettem meg, amikor
értesiiltem réla, hogy tizenkilencben a pataji ellenforradalom idején & is részt vett a voros
gatérség lefegyverzésében.)

Vagy négy esztendeig aztan Janos bacsiék adtak nekem széllast médos paraszthazuk
flithetetlen eldszobdjiban. Hazigazddm ebben a foldsziike faluban a maga tizenkét hold-
javal meg paprikakikészitSi tevékenységével tekintélyes gazdanak szamitott, az el6ljaré-
sdgban hosszu ideig a pénztarosi tisztséget is viselte, s csak sok tigyeskedéssel sikertilt
elérnie, hogy levegyék a kulaklistarél. Néprddidjuk hireit mindig figyelmesen hallgatta,
hogy mit ugat, sajatosan értelmezte Sket, s legtobbszor cifra kdromkoddssal nyugtazta.
Amikor a transzferdldknak nevezett végrehajték egyik rokondnak a padldsat is leseperték,
a beaddsi kotelezettség szabotdldsa miatt, folhaborodottan djsdgolta nekem, majd hozzattte:
Tudja, tanitd 1r, ezt mind irja dm valaki!

Most érzem csak, mennyire pontosan fogalmazott ez a hat osztélyt végzett parasztem-
ber akkor. Benne van ebben a mondatban a kozkelet(i, szinte vulgdris felfogas, hogy az
a torténelem, ami irdsban megmarad. De az frja dm valaki azt is jelenti, amit Lidas Matyi
mondott a hatalmaskod6é Dobroginek figyelmeztetésként: Azért csak rdja fel a kapufélfira,
hogy el ne felejtse: Haromszor veri ezt kenden Liidas Matyi vissza. Tudta Jdnos bacsi, hogy
a falubelijjeit meg osztdlyostarsait ért sérelmekért egykor még valakiknek felelniiik kell,
tehat fol kell jegyezni ezeket a késébb tiilkapdsoknak nevezett blinoket.

De vajon irta-e valaki? Suttogtak, hogy a volt uradalmi ispan készit ilyen feljegyzése-
ket. Ki tudja ma maér, készitett-e? Nem volt tandcsos efféle emlékeztetSket rogziteni és
rejtegetni akkoriban. A rendszervaltozas utdn hidba véartuk, hogy legalabb iréink asztalfi-
6kjaibdl keriiljenek el6 az addig ott bujtatott irdsok. Az éncenziira tokéletesen miikodott,
s a szellem embere maér képzeletben sem lehetett fiiggetlen.
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A paraszti emlékezet azonban mindig megdrizte az eseményeket és a hozzajuk fiz6d6
érzelmeket. A sokszori elmondads meg kerekre formalta azokat a népi elbeszél§ stilus
fratlan szabdlyai szerint.

Az elsé vildghdboru csatatereit megjart oregek életiik végéig ki nem fogytak katona-
kalandjaikbdl. Nyilvan tovirél hegyire ismerték mar egymds torténeteit, mégis j6 volt
azokat egy-egy névnap vagy disznétor alkalmdbdl djra meg djra foleleveniteni, atélni.
Anndl is inkdbb, mert a fiatalok mindig hélds hallgatéi voltak nagyapdiknak. A népi
torténeti tudat sokkal inkabb ezeken fejl6dott, ezekbdl élt, s nem annyira az iskolai tor-
ténelemtanitdsbol.

1945 utdn a fogolytaborokbdl, az interndldsbdl hazatérteket azonban direkt figyelmez-
tették arra, hogy amit 4téltek, amit lattak, amit tudnak, azt felejtsék el. Ne merjenek réla
beszélni. Még unszoldsra sem merték aztdn felfedni életiik nagy titkat. A mindentitt ott
1év6 lathatatlan hatalom vasmarka a legoldottab pillanatokban is a torkukra forrasztotta
a szot. Sikeres lehetett-e a nemzetre parancsolt térténeti amnézia?

Ha jél meggondoljuk, mégsem csak az igazsdgtétel vdgya, az elfojtott sz6rny(i emlékek
vildgga kidltdsdnak elemi erejli megnyilvanuldsai ezek az emlékezések. Onéletrajzaban
mondta ki, irta le ugyan el8szor egy parasztasszony, hogy amikor férjét békekolcsonjegy-
zés-tigyben beidézték a kozséghazara, a csalddra telepedett a félelem. Nem lehet elfelejteni
azt a paprikatiltetés kozben elhangzott mondatot sem, amit az egykori kézséggazda fele-
sége véletleniil kottyantott ki, s az egyik dldozat testvére meghallott. Eszerint 1957 tava-
szan a kozséghédza vallatészobanak haszndlt helyiségébdl & lavorszdmra hordta ki a vért.
Kétségteleniil munkal ezekben az emlékezésekben az 6nigazolds igénye is. A tdrsadalom
atomizaléddsaval, a meghitt beszélgetések ritkuldsdaval mar az efféle torténeteknek sincs
hallgatéséga, hat hogy volna a dolgos mindennapok kiizdelmei széles sodrast kibeszélé-
sének. Ezért is fogtak tollat, ezért mondtdk magnetofonba sokan eddig magukban hordott
sorsukat. Ezt a belsé késztetést taldn legjobban Juhédsz Ferenc verse fejezi ki, amikor azt
irja: Ki kell, hogy sorsomat kidltsam,/ Mert belepusztulok a dobbent hallgatdsba

A Kemény Bertalan Interpelldcid az aprdfalvak iigyében cim( irdséban (Polgdri Szemle,
2005/1.) folvetett gondolatok némelyike a nagyobb falvak problémdit is érinti. A szerzd
a javitds egyik lényeges akadalyat valosdgismeretiink hidnyaban latja. Az 1930-as évek
falukutatéi legf6képpen a szegényparasztsdgot, az agrarproletaridtust vagy a cselédséget
vizsgéltak. Falvaink, kiilénosen az elmdlt hatvan évben, olyan nagymérték(i migrdciénak
voltak az elszenveddi, ami a hagyomanyok gyors feladdsdhoz is hozzdjarult. Maga a nép-
rajz is eldszor a viseletet, a szokdsokat, majd a népdalkincset, az épitkezést stb. kutatta, s viszony-
lag késén magdt a paraszti kozosséget, annak miikodését. A tdrsadalomnéprajz az 50-es években
tiltott teriiletté vdlt. Nem &llt tehét elegend§ ismeretanyag dontés-el6készité munkajukhoz a
vidékfejlesztéssel foglalkozé szakemberek rendelkezésére. Mdig keveset tudunk a foldjébdl
megéld tin. kozépparasztsdgrol, a nemesi hagyomdnyokkal rendelkezd falvak tdrsadalmdrdl. (...)
A kuldksdg” 1igy sziint meg szemiink ldttdra, hogy vajmi keveset tudhatunk réluk.

Friebeisz Istvan 1847-ben megjelent, a kéznép szdmadra készitett Torvénytanitd cimi
konyvecskéjében a foldmtives nép sorsdnak fokozatos javuldsét kirdlyi rendeletekkel
magyardzza a 18. szazadtdl. Az azéta eltelt idében a tdrsadalomtudomanyok legalabb
négy nagy sorsfordité eseményt tartanak szdmon a parasztsig életében. Az 1848-as job-
bagyfelszabaditds alapvetSen jogi helyzetiiket valtoztatta meg, de kiszolgéltatotta tette
a fold nélkiili zsellérséget. Az els§ vildghaboru kimozditotta a paraszti tomegeket sziik
latéhatdruk mogiil, az 1945-6s foldosztas megsziintette a nagybirtokot, s novelte a nehe-
zen €16 kisgazdasdgok szamat. A leggyokeresebb véltozdst azonban a mezdgazdasdg szo-
cialista dtszervezése hozta, ami tulajdonképpen a hagyomdnyos értelemben vett paraszti
osztély felszdmolasat jelentette az ipari tdrsadalom céljai érdekében.
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Az engem befogadé falu — egész életemet igénybe vevs — teljes néprajzi feltérképezése
sordn elérkeztem Bétya tdrsadalomnéprajzanak vizsgélatdhoz is. Paraszti életrajzokat,
onéletrajzokat, igaz torténeteket, életképeket gytijtok, szerkesztek, elemzek. Evtizedekkel
ezel6tt mas célbdl lejegyzett adatokban veszek észre tarsadalomnéprajzi vonatkozasokat.
Az ezeket rogzit§ népi emlékezet, a kollektfv memdria ugyanis megdrizte benniik a sokdig
megemliteni sem szabad eseményeket. A késébbi torténetirdsnak hihetetlentil gazdag
forrdsa lehet még ez a népi oral history. A munkat még a téeszszervezés utani id6kben
kezdtem, hiszen lattam, hogy a parasztsag helyett kialakulé mez6gazdasdgi népesség egész
mentalitdsdban mds lesz, mint a magantulajdonnal rendelkez, abb6l megéld, dntudatos
agrarréteg. Amikor a sziil6k mdr azért kiildték tomegével gyermekeiket kozépiskolaba,
hogy fiam, akdrmi legyél, csak paraszt ne, mert a folddel a legnehezebb dolgozni, mar a f6lilrél
sugallt felfogds, az dnbecstilés elvesztésének a jele volt.

A szovegek izlelgetése kozben érzem, hogy a kor hangulata benne van egy csomso,
ma mér nem haszndlatos széban. Az els6 vilaghaborids svaromlénia, grandtciher, rékalyuk,
kipldr, de akar a béres, nagyaratds, a két vildghaboru kozti eskiidt, levente, tizenegyed rész, a
masodik vildghdborus szényegbombizis, hadtdpteriilet, tdbori csenddr, a habord utani davaj,
zabrdlds, agitdlds, beadds, utcabizalmi, békekolcson, munkaverseny, tandcselnok, pdrttitkdr, bri-
gddvezetd stb. szavak jelentését igazabdl nem egy révid szomagyarazattal lehet megadni,
hanem csak szovegkornyezetiikbdl érthetik meg a mai fiatalok.

Anyagom egy része magnetofonfelvételeken alapul, hiszen a néphagyomaény évsza-
zadok 6ta legf6képpen szdbeli jellegti volt. Mésik része viszont olyan kéziratos flizetek-
ben keriilt birtokomba, amelyeket id8s falumbeliek készitettek, s bocsatottak rendelke-
zésemre. A népi irdsbeliség fontossdgara akkor figyeltem fol, amikor folklorgytijtéseim
sordn egyre-mdsra akadtam évszdzados kéziratos imafiizetekre és olyan adatkozlSkre,
akik dalaikat, meséiket mar nemcsak fejiikben &rizték, hanem frasban is rogzitették. Volt
olyan, aki a falu minden csalddjanak ragadvanynevét tartalmazé fiizetet adott 4t nekem.
(A bétyai népi irdsbeliségrél a Forrds 1994/12. szdmaban Urak dolga és passzidja cimi
frdésomban szamoltam be.)

Szegény vagy gazdag a falu?

A két vildghdboru kozotti id6kben a fliszerpaprika-konjunktira bizonyos foku jélétet
teremtett Batydn. A sok kézi munkat igényld paprikafeldolgozas felszivta a fold nélkii-
liek tomegét, s szorgalmas munkajukkal, belterjes gazdédlkodasukkal, kereskedésiikkel
még a csekélyebb birtokkal rendelkez$ gazddk is nagyobb jovedelemre tehettek szert.
Innen eredt, hogy lenézték a szorgalmas, de kevésbé élelmes (szintén racul beszéld)
dusnokiakat. A dusnokiak meg azzal csufoltdk a batyaiakat, hogy semmijiik sincs, csak pén-
zitk. Ma mér latom, hogy a batyai tdrsadalomnak az a kategorizaldsa, amelyet én kordbban
a paprikakultira helyi tdrsadalmat strukturdl6 szerepe alapjan végeztem, meglehet&sen
mechanikus, és amelyben szinte minden egyén egyszerre tobb kategéridba is besorolhat6
volt. (A bdtyai nép kereskedése, kiilonds tekintettel a paprikakereskedelemre. Cumania 1990.)
A termeldk, kikészit6k, kereskeddk, a napszdmosok, malmi munkdsok, molnarok, mal-
mosok, értelmiségiek igazi helyét a falu hierarchidjaban sokkal inkdbb vagyoni helyzetiik
hatdrozta meg. Mégis furcsa ellentétet lathattunk a jémddjara biiszke falu 6ntudata és a
valésdg kozott. Batya sziik hatdrdban ugyanis az egy fére juté foldmennyiség minddssze
0,7 kh, a lakosség fele pedig nincstelen. Ezt az dllapotot mindennél jobban reprezentélta
az a gyakorlat, hogy a kdzhasznélatban nem a telekkdnyvben szokasos kataszteri, nem is
a kénnyen harmadolhaté 1200 négyszogoles magyar, hanem a legkisebb, az 1000 négy-
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szogoles kisholdat emlegették. Egy négy katasztralis holddal rendelkez8 gazda példaul
batran mondhatta, hogy t6bb mint hat hold van a birtokdban. (Csak rdkérdezésre deriil-
hetett ki, hogy kisholdakban szdmolt.)

A paraszti értékrend és mentalitds er§szakos megvdltoztatdsa

A hagyomdnyos paraszti értékrendet, példdul a torvénytiszteletet, mindenestiil felrig-
ta a Rakosi-rendszer agrarpolitikdja. A falu népének ugyanis azt kellett tapasztalnia, hogy
a hatalom az éltala hozott térvényeket sem tarja be. Kelemen Pal folddel is rendelkezd
asztalosmester fia, Imre, akit a fold szeretete meg nagyapja hatédsa a foldmtveléshez téri-
tett vissza, igy emlékezett a beadasokkal kapcsolatos torvényességrdl:

Apdm a reptéri asztalosmiihelybe dolgozott, mi meg idehaza folddel. S mikor a
beadds ideje volt, elfelejtettiik bejelenteni a krumpliszedés kezdetit. Ez wvolt a nagy biin..
A beaddst bevittiik, és ezt be is vallottdk az emberek, az dtvevbk. Arra akartdik ket rdszedni,
hogy mondjdk, hogy a Kelemen kis krumplit hozott, aprot. Akkor 6k azt mondtdk, hogy azt nem
mondhatjdk, hogy aprdt hozott, mikor szépet hozott. Teljesitette a beaddst. Hdt akkor mdsba nem
tudtak belekotni, csak abba, hogy nem jelentdtte be a krumpliszedés kezdetit. Fs akkor 1igy nézett
ki, hogy sajdt krumplinkat meg akartuk lopni. No, és akkor szeptember nyolcadikdn f6zte anydm
a biicsiii ebédot, meg hdt jon az apdm haza, meg meghivja eqy-két bardtjdt vacsordra. Es akkor
betoppant egyszer egy renddr, kerékpdros rend6r puskdval.

Jo napot kivdnok.

Koszoniink neki vissza.

— Kelemenné, szodje Ossze a ruhdit, kis tiiriilkoz6t, ezt-azt tisztdlkoddsi eszkozoket, és bekisé-
rem magdt a birdsdgra.

Az anydmat vitte, mer apdm mdr dllami ember volt és anydm dolgozott a folddel. Hdt akkor
mdr én is megrémiiltem. Befogtam a lovakat, és bevittem a birdsdgra az anydmat. Megkérdeztem
a renddrt:

— Bdtydm, csak nem akarjdk anydmat letartdztatni?

Azt mondta a renddr, ey iddsebb bdcsi volt: [6hiszemti ember volt, ldtszott rila. Azt mondta, hogy:

— Madris le volt tartoztatva, hogy én beléptem az udvarba.

Akkor erre a rémilletre azt se tudtuk, hogy mit csindlunk.. befogtam a lovakat, anydmat
bevittem a birdsdgra, Kalocsdra, a Jdrdsbirdsdgra. Hit nem tartott a tdrgyalds tiz percig. Elitélték
tizenegy honapi bortonre ezért.

Magam se tudtam, hogy mit csindljak. Belokték anydmat a celldba, aki még soha nem volt
ilyen helyzetbe. Eqyszeril parasztasszony volt. Hdt persze sirni kezdett. Valaki azért megsiigta
neki, hogy follebbezzen. Azt se tudta, hogy mi az: follebbezni.

Es akkor hdt follebbezett szerencséjire még. No, utdna kikotottem a lovakat a birdsdg eldtt.
Kozma Jani bdcsitul kértem egy kerékpdrt, kiementem a reptérre, megmondtam az apdmnak, hogy
mi tortént. O a gyalukat a kezibiil azonna ki ejtitte, 1igy megrémiilt, és kezdte szidni rendesen
a kommunistdkat. Ami belefért. Osszejottek akkor ott a munkaszolgdlatos katondk, akik ott dol-
goztak, olyan kuldkgyerekek, meg politikailag megbizhatatlanok.

Harangozé Laszlé emléke is jellemz8 dokumentuma a szocialista térvényességnek.

Tudom, egyszer apdm mérgelddott, hogy nekiink minden beadds, add rendezve vdt, de mégis
jottek egyszer, hogy:

— Maga még tartozik nyolcvan kild biizdval.

— Hozta ki édesapdm nagy biiszkén a beaddsi konyvet, rd volt irva egy nagy R betii, hogy
rendezve. Egy nagy R betii az addivre is rd volt irva. Mondta édesapdm, hogy:itt van, én ren-
deztem mindent.
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De azt mondja:

A maga utcdjdba a V. Péter, az nem tudta teljesiteni a beaddsdt, neki nyolcvan kild biiza
tartozdsa van. Magdnak kell beadni.

Azt mondja apdm:

Hidt mért nekem:?

Azt mondja:

Hidt maga az utcabizalmi. Hdt ezért.

Azt mondja:

Hidt én nem is tudok rola, hogy én utcabizalmi vagyok. Hdt midta vagyok én utcabizalmi?

Azt mondja:

Mostantdl kezdve.

Ez igy volt. Ez tényleg igy wvolt.

Harangozé Lészl6 (Lovész) épp a téeszben tapasztalt igazsdgtalansdgok miatt mene-
kiilt el a téeszbd], s lett teheraut6-sofdr.

Mert nagyon rossz tapasztalataim vdtak fél év alatt is. Mert tavaszkor, mikor kezdték a
szdntdst, én mdr észrevettem, hogy a brigddvezetd kevesebb teljesitményt fr, mint amennyit én
teljesitettem. Aztdn jartunk aratni, és amikor mdr vége lett az aratdsnak, ezt is munkaegységre
csindltuk — nem géppel, kézzel, kézi aratdssal. Mikor befejeztiik az aratdst, még a gépkocsivezetdi
tanfolyam tartott, akkor délig el szoktam menni horddskodni, és elmentem a téeszbe kévehdnyd-
nak. A kévéket kellett a keresztekbdl foldobdlni a kocsisnak. De vittem mindig magammal egy
fiizetet, és irtam mindig, hogy melyik foldteriileten, melyik kocsisnak, hdny kévét dobtam fol a
kocsira. Volt gy, hogy délig megszereztem magamnak két-hdrom munkaegységet. Harminc vagy
negyven csomd foldobdsa vt eqy munkaegység. Emlékszem rd, hogy volt olyan délel6tt, amikor
foldobtam szdzhiisz csomdt a kocsisoknak. Mikor vége lett a horddskoddsnak, taldlkoztam a fobri-
gddvezetdvel. Mondtam neki:

Fiilop bdcsi, magdndl vannak ezek az dsszesitett lapok. Szeretnék magdval egyeztetni, mert én
vittem ki magammal fiizetet, mindent pontosan folirtam.

J6 van, Laci — azt mondja —, vasdrnap mék misére, utdna hozzdnk hozd el a fiizetet. Ndlam
ott vannak a teljesitménylapok — azt mondja —, kihozom Oket a téesziroddbdl — azt mondja —,
majd egyeztetiink.

Vasdrnap reggel elmegyek hozzd mise utdn, honom alatt a fiizetem, és mondom:

Fiilop bdcsi, itt van.

Azt mondja:

Laci, baj van.

Mi a baj?

A téesz iroddba ezek a teljesitménylapok elvesztek.

Es ahogy akkor eltiintek, nem is lettek meg.

Azt hiszem, hogy nagyon kockédzatos egy tdj vagy egy falu népét sommasan mindsite-
ni, még akkor is, ha ennek a népkarakterolégidktol a falukutaté irodalomig nagy hagyo-
mdnyai vannak. Kozismertek a sirva vigadd magyar, a furfangos székely gobé a szornytiséges
madig €16 Gore Gdbor-i karikatira irodalmi tipusai. A torténeti faluszociografidban hasz-
nalatos a dundantuli polgdr paraszt, a matyofoldi cifranyomoriisdg népe, az ormanysagi, a
sarkozi onpusztitd, egykézé besoroldsok. Ortutay szolgalelk( jobbdgy parasztja és ldzado
parasztja, gbgos, kizsakmanyol6 basaparasztja éppugy kozismert kategoridk, mint Veres
Péter raciondlis gondolkodasui ridegparasztja. A harmincas években mar Erdei Ferenc
is észrevette, hogy a sdrkozi német falvak népének mentalitdsa mennyire més, mint a
Duna-menti t6rzs6kos magyar falvaké. Mig ezek belefaradtak kilatdstalan kiizdelmeikbe,
onpusztitékkd, kényelmesekké valtak, a svabok szivés igyekezettel torekszenek megnyer-
ni a maguk szamdra a jové6t. A két , dalmat” falurdl viszont azt mondja, hogy azok terme-
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lési kultdrajukban és magatartasukban azonosultak a kérnyékbeli magyarsdggal. Dusnok,
és f6képpen Batya népe persze nem teljes egészében délszlav eredetti. A térok utan
bekolt6zd katolikus rdcok ugyanis egy kontinuus maradék magyar népességre telepedtek
rd, a kultirdjukban, lelkiségiikben megmutatkozé erés magyar hatdsok elsGsorban ennek
koszonhetSk. Henkey Gyula antropoldgiai mérései is megerdsitik gyantdnkat, hisz § azt
mondja, hogy a dinaroid elemek ardnya kisebb a vartnal, a honfoglalé magyarsaggal kap-
csolatba hozhat6 tipusok viszont a mintavétel populdcidjdban 35%-ban mutathatok ki.

Valészintileg ezzel magyarazhaté az a sajatos telepiilési szerkezet is, amelyet kertes
telepiilésnek, megosztottnak vagy két beltelkesnek is neveznek. Ennek lényege, hogy
kiilonvalasztjdk a lakéhelyet és a munkahelyet. A csalddok a faluban laknak, jészdgaikat,
szerszamaikat pedig a falutél néhany kilométerre fekvs szédllasokon tartjdk. A bdtyai
folklér ugyan kett8s gyoker(i, van tisztdin délszldv eredet(i része, de rengeteg olyan
6si magyar elemet is 6riz, amelyeket a kérnyez$ szinmagyar telepiilések népe mar rég
elfelejtett. A hagyomanynak ezt a felét bizonyéra a beolvadt magyarsdg hagyatékdnak
lehet inkdbb tekinteni, mintsem atvételnek. Elegend§ itt most a magyar folklér leg8sibb
hésmeséinek, tiltos monddinak, gyényord dunantdli pentaton dallamainak (néha réc szo-
veggel), balvanyainkat idéz§ ember alaki kapufélfdinak helyi valtozataira utalnom.

A batyai nép Osszetartozas-tudatat, munka- és foldszeretetét, kereskeddi hajlamadt,
véllalkoz6 kedvét és mély valldsossagat csak szinezi néhany csaldd biiszke ratartisdga,
sokszor oénpusztitd, tékozlé mulatozé kedve, pompakedvelése, pereskedési hajlama. Az
is igaz, hogy békében szeretett verekedni, haboriban meg j6 katona volt. Az elsé vilag-
hébortdban minden 6todik behivott hési halélt halt. J6 harcértékiik miatt soroztdk Gket
el6szeretettel az elit alakulatnak szamité huszarok, majd a folyamd&rok kozé. Hogy ezen
tulajdonsdgok mogott milyen mértékdi az egyéni hajlam, s mennyi a tdj magyar népének
vagy régi nemesi foldesurainak hatdsa, nehezen donthet§ el. Ilyen negativ példdkat
ugyanis latott maga el6tt. A Historia domus szerint az emlitett tulajdonsdgok miatt sze-
gényedett el a kozség néhany nemes foldesura még a 19. szdzad elején.

A békebeli virtuskoddsra élljon itt Marké Jézsef tanité torténete:

Tin még nagyapdm idejében tortént, hogy a bdtyai Kotori csdrddban a biicsi napjin viddm
hangulat volt, amikor estefelé megjelent egy nyolc-tiz f6s markos kalocsai legénybanda. Elkezdtek
mulatozni, hangjuk tilszdrnyalta a bdtyai legényekét. A mieink kezdték mdr kellemetleniil érezni
magukat, s ezt szovd is tették. Vitatkoztak. A leghangosabb kalocsai legény kivdlt a banddbdl és
odalépett a mieinkhez. Fogta a hatalmas bicskdjdt, és teljes erdvel belevigta a kocsma asztaldba.
A kés pengéjébdl alig litszott ki valami. Ezt kidltotta:

— Aki legény, vegye kil En az dreg Bende fia vagyok!

A bdtyai legények megszeppentek. Volt azonban kozottiik egy Rupa nevezetii, nagyapdm sze-
rint majdnem olyan széles volt, mint amilyen magas. Felttirt inge alatt kotélvastagsdgu izmok
fesziiltek. No, hdt ez felpattant az asztal mell6l, és odapenderiilt a kalocsai legény elé:

— Ha te vagy a Bende fia, én meg a veje vagyok!

Ezzel egy lendiilettel kirdntotta a bicskdt és a sarokba dobta, mire elkezddédott a csihi-puhi.

Taldn kevesen voltak a bidtyai legények, mert lassan hdtrdlni kényszeriiltek az ajto felé.
Szégyenszemre mdr majdnem kiszoritottdk ket az ivdbdl. Taldn a nagy zsivalyra ekkor egy 1ijabb
bdtyai legény jelent meg az ajtoban, és elhangzott a hires mondds, amit ma is emlegetnek:

— Udriga, ne bojsze! (Usd, ne félj!)

Kiilondsebb baj nem tortént. Kolcsondsen betorték egymds fejét. A bdtyaiak ugyanis pofozkod-
tak, nem okloztek — mesélte a nagyapdm. — Ezutdn elkaptdk a kalocsaiakat, és megszégyenitéskép-
pen dsszevagdostdk a gatyamadzagjaikat, 1igy kellett hazaszégyenkezniiik. Azdta is a kalocsaiakat
madzagosoknak hivjdk. A csdrddt pedig Gatyavesztd csdrdinak nevezték el. Igy él az ma is a
bdtyaiak emlékezetében.
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Az elsé vildghaborts volhiniai helytalldsrél meg Szabé Jozsef vallott:

Akkor aztdn az ezredes 1ir telefondlt be a stellungba, hogy:

— Hdt hogy dllnak ott kint a svaromlénidba?

Innét meg telefondlt 6rnagy Durdnszky. Kapitiny vdt, de akké mdr 6rnagy lett. Azt
mondta:

— Ugy dllunk, mint katiba a gyerek. Keményen.

Na hdt jo van. Melletiink votak a csehek. Tartottdk a frontot. Hdt nem muilt el egy dra, a
csehek md megadtdk magukat, és a mi hdtunk mogé az oroszok vonultak. Hidba! Léni nem bir-
tunk csak eldre.

A masodik vilaghabors legendds Arpad-vonal-beli harcokrdl meg lassunk egy epizo-
dot Kiss Andras goly6szérds honvédtol.

— Hat akkor megyiink folfelé a hegyen, négyezervalahdny méter magos vot. Mdsnap, ha az
ember belegondol, a rosseb egye meg, az egész orosz hadosztily tonkrement. Gyiittek folfelé az
oroszok is, mink meg font vétunk a hegyen. Csak kézigrdndtokat hajigdltunk, nem vot ott pus-
kalovés, de ott életbe nem maradt tdn egy orosz se. Mentiink lefelé mdsnap, hdt vt dtven, szdz
halott egy helon, ahun elkezdték vona temetni 6ket. Ez 1igy aratds tdjdn vdt. Kiadtik, hogy min-
denki a zsebkenddjét togye az orra ald, mer olyan biidosség vdt. Ott élolény nem maradt meg.

Az Osszetartozds tudata a rokonsdgi kapcsolatoknak igen nagy mélységli szamon-
tartdsdban nyilatkozik meg. Ennek alapjéan illik a rokonsagot meghivni a lakodalomba.
A testvérek, nagynénik és nagybdcsik, unokatestvérek, nagysziilék, keresztsziilék, komdk,
nészok, ségorok dllanddan készek arra, hogy épitkezéskor vagy paprikaiiltetéskor kolcso-
nosen segitsenek egymasnak. Ok azok, akik elsésorban pamodat visznek a gyermekégyas
anydnak, elmennek az id6s rokon temetésére.

A falukozosségnek ez a csalddias meghittsége az ellentétjébe fordult, mihelyt bizonyos
csalddok politikailag is tAmogatott hatalom birtokdba jutottak. A téeszvezetSség tagjai
ugyanis igyekeztek kozeli és tdvoli rokonaikat minél kozelebb hizni a hiisos fazékhoz. Ezt
az allapotot fejezte ki akkoriban — a taldn szamizdatban is terjed — tigynevezett téeszmi-
atydnk, amelyben, ha jol emlékszem, a rokonsag tagjait emlegették az iroddkban meg a
brigddvezetSk kozott.

Ilyen tapasztalatai voltak Harangozé Laszlénak is:

Es akkor ilyen kudarcok tapasztalatai utdn mondom: Innen csak menekiilni, mert itt csak a
brigiddvezetdk meg a téeszfonokok jarnak jol, azok azt csindlnak az emberekkel, amit akarnak.

A munkavdllaldi igazoldst megszerezve akkor biicsit tudtam mondani a téesznek. Ha még
ideiglenesen is, de véglegesen lett beldle. Mert kerestek ugyan, de eqyszer én késd dsszel, amikor
Pesten dolgoztam, hazajottem, akkor mondta a feleségem, hogy megkapta a téesz a gépkocsit, de
mdsik illetét tettek rd. Nem akarok nevet mondani, a téeszelnok-helyettesnek a fidt. Igy aztdn
mikor két hét milva tijra hazajottem, akkor megint mondja a feleségem, hogy mdr nem az van a
gépkocsin, hanem a téeszelnok-helyettesnek az unokadccse van rajta.

A magéantulajdon szentségébe vetett hit megingasat jelzi a téesz nevére kitalalt korabe-
li sz6lasmondds, miszerint: Piros Arany aranybdnya, aki nem lop, majd megbdnja. A téeszbe
bejaré tagok ugyanis, ha kivittek egy lovat j6 szerszamokkal haztajijuk megmtivelésére,
estére fak6hammal hoztdk vissza.

A megyviltozott helyzetbe mégis legjobb volt belenyugodni, s a jelsz6 az lett, hogy: Ha
md rdnk kototték a kolompot, akkor rdzzuk. A téeszek nagy édllami tdmogatdsokkal, tigyes
agronémusokkal (agromdnusnak vagy tréfisan ugromdkusnak nevezte ket a nép), ingyenes
didk- és honvédségi munkaval, gyors gépesitéssel mégiscsak egyre jobb eredményeket
értek el. A tagsdg pedig, a szocialista tdborban taldn magyar sajatossdgnak szamitd,
haztajikban csodakat mtvelt. Nagysagrendekkel kisebb teriileten ardanytalanul nagyobb
jovedelemre tett szert.
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A foldszerzés, a foldhoz jutds foldosztds, 6roklés vagy vasarlds révén legtobb emlé-
kezésben szerepel. A pletyka szerint egy nagygazda mindig arra biztatta béreseit, hogy
minden széntaskor legaldbb egy bardzdat szdntsanak el a szomszédtdl, mert pusztan
ezdltal is holdakkal gyarapodik évenként a birtoka.

Mar a 19. szdzad madsodik felében a tobb mint tiz esztendeig tarté trbéri per is azzal
a tanulsaggal szolgdlt, hogy a falu kozos erével sem gydézhet a tarsbirtokossaggal, a
nagybirtokkal szemben. A pereskedési kedv azonban a 20. szdzadban 1jbdl feltdmadt,
amikor az ugynevezett parti birtokosokat egy mérnok folvildgositotta arrél, hogy a
Duna sodra &ltal foldjeik novekednek, s a novekmény nem a szomszédos akadémiai
nagybirtokot illeti. Az évekig elhtizéd6 pert végiil meg is nyerték, de a perkoltség tobbe
kertilt, mint az dj szerzemény értéke. Az igaztalan vagy annak tartott 6r6kosodés, vagy
az, hogy ki tartja el az 6regeket, sok csalddot allitott szembe egymadssal nemzedékeken
at. A gytlolkodést egy-egy lakodalom alkalméval azonban fol lehetett fliggeszteni, illett
elmenni a beszélé viszonyban sem 1évé rokon gyermekének lagzijdba, mert mint egy
asszony magyardzta: Most lakodalom van, most nem koll haragudni. Olyan volt ez, mint
a kozépkori treuga Dei.

A téeszszervezéskor a parasztembereknek le kellett mondani arrél a termelSeszkozrél,
a foldrdl, ami addig életiik értelmét jelentette. Hogyan élték ezt 4t? Err6l Hernerné Maros
Anna irdsabdl idézek:

Jott az 1jabb kdlvdria: az dtszervezés.

1960. december elején megszilltik falunkat az dtszervezdk, akik hdzrdl hdzra jdrtak. Eldszor
hizelg6 szép szavakkal akartdk rdvenni a gazddkat, aztdn meg fenyegetd kijelentésekkel. Nem gon-
doltak arra, hogy a falusi nép szivét tépik ki azzal, ha aldiratjdk a belépési nyilatkozatot, amellyel
azok lemondanak mindenrdl, amiért kiiszkodtek, dolgoztak, fdradtak. Hogy lemondjanak a foldrdl,
amiben megterem az emberek mindennapi kenyere, az dllat takarmdnya.

1961. janudr vége felé jart az id6. Férjem természetesen nem tartdzkodott otthon. O nagyon
félt az agitdtoroktdl. En viszont otthon voltam a sziil6kkel, amikor kilencen szdlltdk meg a hdzat.
Apdsom és anydsom dgyban fekvd betegek voltak. Szervi betegségben szenvedtek, de az dllandd
rettegés, az agitdtorok terrorja még silyosbitotta dllapotukat. EQy csepeli fiatalember volt a
fbszerepld, akinek a szdja szinte kipdllott a sok pofdzdstdl. A papa azonban konnyeibe fojtotta a
vdlaszdt. Az agitdtor ekkor méregbe gqurult, és gorombdn kezdett beszélni. Erre megszolaltam én
is, és mondtam neki:

— Mutassa meg a rendeletet! Vagy éppen a Kelet nyomdsdra kell maguknak a magyar népet a
kolhozba hajtani? Mindenétdl megfosztani? Maguk hazadruldk!

Akkor a két pesti strici fogtdk a papdt, 1igy, ahogy volt, ingbe-gatydba, kivitték az udvarra,
hogy viszik a K. elvtdrs elé, aki az dtszervezés csdszdrja volt. Erre odaugrottam, és mondtam
nagyon hangosan:

— Viszik vissza ezt az dregembert az dgyba! Olyan pofont adok, hogy a fejed hdtraarcot csindl!
Szégyelld magad, te szarhdzi! — de a kezem is pofonra dllt.

Akkor visszavitték, engem meg behajtottak a tandcshdzdra. Azt mondtdk:

— Magdnak be kell menni a K. elé, mert maga hdtrdltatja az dtszervezést.

— Azt hiszi, hogy félek a K.-tdl? Ki az? Az Atyaiiristen?

Mentem el6ttiik, mint a katonatiszt. Azzal csiifoltam Sket:

— Ennyi pribék kisérém iigyse volt az életemben.

Mentiink a K. elé, s ott mondtik neki:

— Ez a fiatalasszony hdtrdltatja az dtszervezést.

Hitrafordultam, és feldiiltan mondtam:

— Hazudik. Es elmondtam, hogy pizsamdban akartdk idehozni a papdt. Ezt megakaddlyoztam.
De nem is hallgatok rdjuk, az igaz.
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Akkor mondta a tandcselnok:

— Ugye a papokra hallgatsz?

— Igen, hallgatok rdjuk, de 6k nem is torekszenek senki vagyondra, mint ti.

Letegeztem Gket mérgemben. Akkor odaugrott eQy magas férfi, és nagy biiszkén mondta:

— En is papnak tanultam.

— Es mért nem lett pap? — kérdeztem.

— Mert hidnyzott a huszonnégy évi tanulds.

— Nem volt annyi ész?

— A papok mind gazemberek.

Az ujammal rdmutattam.

— Az a pap gazember, aki nem jdr reverenddban. Az pedig te vagy.

Erre sarkon fordult, és jol becsapta maga mogott az ajtét. En meg mosolyogua, de ravaszul
mondtam a K.-nak:

— Ugye milyen mftiveletleniil viselkedik ez a bukott pap?

Mikor ldtta K., hogy nem tud mit csindlni velem, akkor lehiggadtan mondta:

— Menjen haza fiatalasszony, és mondja meg a papdjanak, hogy irjon ald.

— Akkor fogja az & nevét itt olvasni, ha én beszélem rd — feleltem.

Nem vdrtam mig hazakiildenek, megfordultam és eljottem.

Megprobdltuk akkor sokan, amit lehetett, de hit mégiscsak megtortént, hogy a magyar népbdl
bérest csindltak. A sajdt vagyondbol részesmiiveld lett mindenki.

Tobben beszdmoltak réla, milyen ravaszsagokkal prébaltdk némely munakeszkoziiket,
hengeriiket, kocsijukat megmenteni a k6zostdl, sikerteleniil. A lovak azonban toébbet
jelentettek, mint egyszeri munkaeszkoz. A 16 szinte tdrsa volt a parasztembernek a
munkdban, akire biiszke volt, akivel beszélgetni szokott, és akit természtesen 6vott, gon-
dozott. A 16 is szerette gazdajat, ragaszkodott hozza. Ha hosszabb idére igénybe vette a
katonasdg, gazddi otthon csaknem annyit emlegették, mint egy hadba vonult csalddta-
got. Mesélik, hogy a harmincas években Jelencsity Gasparék lovait is besoroztak, bevo-
nultattdk. Néhany hét milva egy gyakorlatozé honvéd fogatolt tiizériiteg vonult végig
a falun. Hirtelen az egyik fogat bekanyarodott Jelencsityék kapuja elé szerkocsistul,
dgyustul. A bakon l6 tiizér hidba {itotte-verte a lovakat, azok addig nem mozdultak
onnan, amig nyeritésiikkel ki nem hivtdk gazdajukat. A lovat menthetetleniil be kellett
adni. Apésom, mig tehette, haztdji foldje megmunkaldsara mindig régi lovét, a Csillagot
hozta ki. Csillag ilyenkor mindig boldognak latszott, mert bizony a k6z6s istdlloban kozds
Ionak sokszor tiiros (sebes) volt a hdta. Mondhatjuk emberteleniil, nem éllathoz mélté
moédon tartottdk Sket. A lovaktdl valé megszabaditas hatasarél Harangoz6 Laszlé igy
emlékszik:

Hit én dltaldban addig mindig olyan életviddm ember vétam. Soha nem jutott eszembe nekem,
pedig votak jo iddk, rossz iddk, hogy ongyilkos legyek. De mikor elvitték a lovakat, akkor én egy
hétig olyan dllapotba votam, hogy mindig csak azt néztem, hogy hol tudndm magam folhiizni.
Félakasztani. Ha nem jdrtam volna Bajdra a tanfolyamra, ha nem vonja el a figyelmemet errdl a
tanulds, akkor taldn meg is teszem.

Parasztok és masok

Vajon milyen volt a bdtyaiak viszonya azokhoz, akiknek nem volt kozvetlen kapcso-
latuk a folddel? A helyi iparosok, keresked6k legtobbje szintén rendelkezett félddel,
s ezt nemcsak bérbe adtdk, hanem maguk is dolgoztak rajta. Eletm(’)djuk sem sokban
kilonbozott a parasztokétdl, legfeljebb iparosos ruhazatuk, osszetartozds-tudatuk (kiilon
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kocsmajuk volt, béljaik voltak) vélasztotta el Sket a falu népétsl. Ertelmiségi — egy-két
pap, tanité — a huszadik szdzad kozepéig alig keriilt ki soraikbdl. Rajuk biiszkék voltak.
Megadtdk nekik a tiszteletet. Egy parasztlanyt, ha taniténd lett, mar korabbi baratndi is
magdzni kezdték, idés szomszédai kisasszonyoztdk, kezitcsékolomoztik. Nem keresték
veliik a kapcsolatot, tdvolsagtartok voltak veliik szemben. A Heged(s csaldd azért jarat-
ta polgdriba, késébb budapesti kereskedelmi iskoldba fidt, hogy bel6le igazi paprika-
nagykeresked6t neveljenek. e azonban, bar j6 tanulé volt, nem vallalta ezt a szdmadra
idegen életformat, abbahagyta tanulmanyait, és hazajott gazdalkodni. Harangoz6 Laszl6
emlékezésében elmondja, hogy hiszholdas édesapjat, aki kozségi eskiidt volt, azért
szerette a nép, mert mindig az urak ellen volt. Fel volt hdborodva, amikor a képvisels-
testiilet az uradalmi intéz§ javaslatdra megszavazta, hogy a Jurcsek-féle beadds idején, a
habord alatt, épp a legszegényebb ember marhdjat vitték el, nem az Akadémia jészdgat.
Médosabb csalddok azonban a maguk rangjdnak elismerését lattdk abban, ha elldtogat
hozzéjuk példdul az iskolaigazgatd. Valéjaban azonban lenézték a fiiggd sorban €16, kis-
pénzi intelligencidt.

A zsidé6iildozések idején aztdn a Rakosi-korszak osztdlyidegeneket kitelepit§ intézke-
dései sordn épp a jomoédu parasztsdg mutatott legtobb megértést az tildozottek irdnt.
Bujtatta, befogadta Gket. Ok aztén a torténelem kerekének forduldsa utan sokféle médon
segitették vissza jotevéiket.

A paraszti élettS] menekiilS, tovabbtanul6 fiatalok l14ttan az 1950-es években kétségbe-
esve mondtak: Mindenki tanul. Ki fog dolgozni? A falu szemében a kapa a paraszt, az akta-
tdska az é16sk6dd hivatalnok jelképe lett. Fogalomma valt az aktatdskds. Egy kozépparaszt,
amikor megkérdeztem, miért nem akarja fidt tovabbtanittatni, azt védlaszolta: Nem akarom,
hogy a fiam ingyenéld, aktatdskds ficsiir legyen.

Az egyhazi emberekkel — pappal, apacéval, kantorral — szemben azonban a szivélyesség
és a teljes aldzat nyilvanult meg. Még kisebb-nagyobb hibaikat is elnézik. Ritkdan fordult
el§ veliik szemben ellenséges megnyilatkozds. A reformkorban a nagy mitiveltségti Koross
plébénost példaul azért nem szerették, mert nem vette figyelembe a népi valldsossdg szo-
késait, tdl logikusak, nem példabeszédekkel megttizdeltek voltak prédikécidi.

A moédos gazda

Néhai apésom kitling jellemzése alapjan hadd mutassam be azt a 20. szédzad elején élt
szallasi jogazdit, akinek természetében ott volt az emlitett negativ vonasok némelyike.

Végh Miklds apja igen jo gazda volt 1910 kériil. Abban az idében még leginkdbb szalmdval
flitottek, de & szdrizékért elcserélte a szomszédok szalmdjdt, s a szalmdt a jdszdgok ald alomnak
teritette. Mivel lovai, tehenei mellett hdrom diszndt is hizlalt, volt is rengeteg trdgydja, s a trdgya
nem hazudik. Ahun a trdgya, ott az Isten. Ha valakinek melegdgyhoz hozott egy kocsi homokot:
Guyere el egy nap kapdlni érte — mondta neki. Bérbe is vett foldeket Vigydzotol.

Mikor eladta az egyik diszndt, persze akkoriban nem kilora, hanem becslésre drultdk, nagyon
beriigott az dldomds alkalmdval. Hazajovet a kocsiriiddal benyomta a konyhaajtot. A felesége sirt-
ritt, kiabdlt. Ne torddj vele, csak kerits mestert, aki megcsindlja. Hit rdment a disznd dra.

Ha kijott szdntani, s 1igy taldlta, nehéz a munka, abbahagyta a szdntdst, beiilt a csdrddba, s
egész nap csendesen mulatott, de mindig csak két deci bort kért egyszerre. Mindig tizennégy
éves gyerekeket fogadott meg cselédnek, akik a hdza koriil dolgoztak.

A pereskedési hajlam illusztrdldséra élljon itt a Harangozoé Laszl6 altal elmondott eset.
Harangozé Marton akkor egy majort bérelt egy kalocsai pusztan.
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Amikor édesapdmék Kisndndn laktak, a tdrsbérldje, Takdcs Jozsef azt mondta a bérosnek, hogy
éjszaka hajtsa rd a kukoricdra a diszndkat. Ezt meg is tette, s azok letapostdk a kukoricdt. Apdm
meg nem tudta, mi okozta a kdrt. Mivel azonban Takdcs [ozsef egyszer nem tudta kifizetni a
bérest, a béres bossziibol elmondta apdmnak, hogy & miért hajtotta rd a kukoricafoldre a konddt.
Ezért a kovetkezd alkalommal a katolikus korben, mikor sokan voltak, apdm vétdrsa, Perity Antal
lehuncutgazemberezte Takdcs Jozsefet. Az meg beporolte becsiiletsértésért.

Mikor eljott a tdrgyalds ideje, a bird felszolitotta név szerint, hogy Perity Antal, dlljon fol.
Mikor ezt hallotta, mivel régi huszdr volt, folpattant és harsdnyan igy jelentkezett:

— Igenis, én vagyok!

A bird ir 1gy folytatta, hogy:

— Maga ekkor és ekkor, itt és itt azt mondta ennek az illetének, hogy huncut gazember.

Erre a Perity Antal azt mondta, hogy:

— Hdt nem az?

A bird folmérgesedett:

— Maga vegye tudomdsul, bdcsi, hogy ezt nem szabad mondani senkinek, ha még egyszer
mondja, akkor megbiintetem magdt hiisz pengdre.

Az Antal bdcsi benyiilt a zsebébe, kitett a bird asztaldra hisz peng6t, és azt mondta, hogy:

— Bird 1ir, itt a hiisz peng6, de az illetd akkor is huncut gazember.

Erre a bird még egyszer figyelmeztette, hogy:

— Vegye tudomdsul, hogy ezt nem szabad mondani, mert ha még egyszer mondja, lecsukatom
a bortonbe.

Erre a vddlott azt mondta, hogy:

— Bird 1ir, melyik ajtén kell bemenni a bortonbe, bemegyek, de Takics Jozsef akkor is huncut
gazember.

A tehet8sebb gazddk, akiknek legtobbjét késébb kuldknak nyilvanitottdk, szigord
erkolesi elveket vallottak. Szentenciaszerti monddasaikat, bolcsességiik bizonyitékaként,
az utédok madig idézik. Miért nem engedte példaul j6 eszli fidt a Hegediis nagyapa
tovdbbtanulni, a foldbirtokos meg a plébanos kérése ellenére sem? Na, és ha kitanittat-
ndm a fiamat, mi lehetne egy ilyen parasztgyerekb6l? Pap vagy szegény tanitd. A kiskunokat,
akikhez kdposztaval jartak kereskedni, igy jellemezte: Ezek a kunok milyen gazdag emberek.
Tiz-hisz aranykorondssal fizetnek, nem is alkudoznak. Fidt igy engedte el az els§ vildghdbo-
riba: Emberre ne I6jj, mert azt is anya sziilte, és Isten gyermeke. A szérakozasrdl ez volt a
véleménye: Bidlba menni nem jo dolog. Az vagy szeretét, vagy ndthdt hoz a hdzhoz, amibdl egyik
se jo. Hét gyermeke volt, a gyermekalddsrdl ezt mondta: Isten dlddsa a jo gyerek, és az a leg-
nagyobb vagyon is. Kislanya haléldba felesége ezzel nyugodott bele: Isten adta, Isten elvette,
leqyen meg az & szent akarata. A gazda faluhoz valé viszonydrdl is szinte keresztényszoci-
alistdnak nevezhetd véleménye volt: Ha majd egyszer megndsiilsz, 1igy vess, 1igy arass, hogy
legyen a csalddodnak, és jusson a szegényeknek is. A feleséged pedig 1igy siisson kenyeret, hogy
mindig jusson a kéregetdknek. 1945-ben ezzel utasitotta vissza a neki is f6lajanlott nagybir-
tokbol valo parcellat: ...se hazit, se mezejét, se mdsféle joszdgdt ne kivinjad! Amikor fia még
szovjet hadifogsdgban volt, ahonnan soha nem tért vissza, férjhez adtdk egyik lanyukat,
s nagy lakodalmat rendeztek szdmadra. Ezt persze sokan széva tették a faluban. Az anya
igy reagélt a kozvéleményre: Most a ldnyunknak lesz a nagy napja, és vigadjon mindenki. Mi
pedig ott sfrunk, ahol senki se ldt.

Az el6bbi csaldd torténetét az 6zvegy téeszelnok-feleség irta meg. Torténeti el6képe
van annak a mondatnak, amit el6addsa kozben édesanyja szdjaba ad. Egytittal jol kife-
jezi a polgarosodds mellett is paraszti hagyomdanyokat 6rz6 médos gazdacsaldd biiszke
ontudatét. A csalddtorténet iréjanak apja, Hegeds P. J6zsef ugyanis a maga 12 holdjaval
és paprika-nagykereskeddi tevékenységével igen jémoédinak szdmitott a faluban. Anyja
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egy elszegényedett drva abonyi nemes kisasszony, Bogathy Franciska, akit gydamja, a falu
foldbirtokosa adott hozza egy tehetds gazddhoz. Valldsos nevelése miatt mar gyerekkora-
ban igy emlegették: Az a Jdska, aki a nagy konyovet viszi a misére. On4llé koraban lakdsardl
mar a harmincas években telefonon tudta intézni vdsdrldsainak, eladdsainak egy részét.
Ez tigyben rengeteget utazott, sokszor megfordult kiilf6ldon is. Uzleti forgalmat maga
regisztralta. Sokféle, jobb- és baloldali tjsagot jaratott. Eljutottak hozza Szabé Dezsd Liidas
Matyi Fiizetei és a népi irék konyvei koziil is egynéhany. Kozéletiségét bizonyitja, hogy
kozségi eskiidt és egyhdzkozségi képviselS-testiileti tag, rendkiviil torvénytiszteld volt.
Az iskoldk dllamositdsa elleni felszélaldsa miatt birésédgi itélet nélkiil interndltak. Mélyen
valldsos ember, napi templomba jaré, igy neveli gyermekeit is. Csalddjaval egytitt részt
vesz az Eucharisztikus Kongresszus budapesti rendezvényein, de Eszak-Erdély vissza-
térte utdn feleségével ellatogat oda, hogy megmutassa neki egykori harcainak szinterét.
Korteskedett egy kormanyparti képvisel6 mellett. A paprikamonopdlium kortiil kirobbant
politikai harcoknak is egyik vezéregyénisége, s a Magyar Fliszerpaprika-nagykeres-
kedSk Szovetkezetének is egyik vezetSje. Amikor a minisztériumban egy kiildottség
élén a bétyai paprikdsok panaszat adta el§, a miniszter megkérdezte t&le: Melyik zsido
iigyvéd tanitotta ki magdt erre? Mindemellett hét gyermeke koziil 6t6t folnevelt. Médos
hazanak formdja épp 1igy Orizte a paraszti hagyomdnyokat, mint ahogyan csizmads, kucs-
mas Oltdzete is szinte hivalkodéan drulkodott gazdamivoltardl. Fidnak is azt mondta:
A kdposzta drdbdl vesziink neked az Andrds napi vdsdron egy télikabdtot. De nem akdrmilyet.
Szép fehér bdrdnybunda béléssel, perzsidn gallérral, és hozzd kucsmit is, hogy a ldnyok megfor-
duljanak utdnad. A mély, jelképes értelmet 6rz§ szertartdsok a magyar tarsadalom két szél-
s6 osztalydban, az arisztokratdkndl és a médos parasztsdgndl maradtak meg legtovabb.
Amikor Heged{s P. J6zsef 1919-ben megndsiilt, az &si ritudlé szerint jartak el. Edesanya’m
az akkori szokds szerint menyecskének ment. Az anyds 1igy vdrta menyét, hogy az asztalra egy
szép hdziszbttes szalvétdt tett, arra szép piros almdt, és abba annyi eziistpénzt, amennyi csak bele-
fért. Jelképiil, hogy szeretik a menyecskét. A konzervativ formasagokhoz valé ragaszkodds
ellenére gazdélkoddsdban egész sor djitast kezdeményezett. Gazddlkoddsdnak kezdetén
kicserélte lovait jobbakra. A szép jarasu j6 16 rangot jelentett gazddjanak. Abban az id6ben
ugyanis a falu versengett, kinek vannak a legszebb lovai. Megragadta az alkalmat akkor is,
amikor a félbirtokos Ujvéry arulta foldjét, minden megtakaritott pénzéért birtokét gyara-
pitotta. Szerepe volt a csipSsségmentes fliszerpaprika kikisérletezésében, a majordnna és
a gyogynovénytermesztés népszertsitésében. Mig a falu népe elsGsorban az Onelldtésra
torekedett, 6 csekély birtokdn szinte teljes egészében az drutermelésre allt 4t. Egyszer a
falu megrokonyodésére haromezer 61 kdposztat tiltetett, majd a termést nem a helyi zsid6
kereskedének adta el, hanem jéval dragabbért Kisk&roson és Solton értékesitette. Volt
olyan — irja lanya —, hogy a Merkler-malomban tizennyolc pdr k& csak az & paprikdjdt 6rolte.
(A malom a vildg legnagyobb paprikamalma volt. Zsidd volt a tulajdonosa, aki nagyon szerette
édesapdmat.) Amikor egy négyszogolnyi buizdt sem vetett, legény fidt a lanyok azzal kezd-
ték bosszantani, hogy nem lesz a csalddnak kenyere. Erre mondta aztdn az anya azt a
provokativ mondatot, ami egy francia kirdlynénak az életébe kertilt. Mondd meg nekik, ha
nem esziink kenyeret, majd esziink kaldcsot.

Hasonloképpen jomodd csaldd volt Batyan az egyik Lovasz ragadvanynev(i Harangozé
familia. Erdekes, hogy 6siiket még a 19. szdzadban groéf Vigydzo Ferenc sérisapi birto-
kdrdl azért koltoztette batyai birtokdra, mert itt is versenylé-tenyészetet akart létesiteni,
s a Harangozé 6s lett volna a lovasza. A terv, 4gy latszik, dugaba délt, de a Harangozdk
itt maradtak, s csalddjukban éppen tigy, mint Hegedtiséknél, kedveltebb volt a magyar
5z6 a rdcndl. Harangoz6 Laszl6 magnetofonba mondta csalddja torténetét. A nagypapa a
20. szézad elején még negyven kisholdon gazdalkodott. (Kériilbeliil egy jobbagytelken.)
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Négy gyermekére tiz-tiz holdat hagyott. Amikor Marton fia megndsiilt, felesége is ugyan-
ennyit hozott a hazhoz. Mivel Marton volt a legkisebb fit, 6 tartotta el sziileit, ami azt
jelentette 1941-ig, hogy egyiitt laktak, egytitt gazdalkodtak. A gazdasdg jovedelme f5l6tt
azonban az 6reg gazda rendelkezett. Igy torténhetett meg, hogy a felnétt, szintén mar
négygyermekes Mdrton vasdrnaponként, ha el akart menni a katolikus korbe kartyazni,
vagy egy pohdr sort meginni, apja elé kellett allnia, hogy 6tven fillért vagy egy peng6t
kérjen t6le szérakozasra. Szintén érvényesiilt ez a nagycsalddi fligg&ség a néi dgon, a
gyermeknevelésben. Ha a csaladdtorténet elmonddja, Harangozé Laci, kicsiny kordban
zsiros kenyeret szeretett volna kapni, anyja az ajtéba allitotta 6rszemként. Ha nagyanyja
megjelent, kohognie kellett, ezzel jelezve a veszélyt. Addig édesanyja a kamrdban meg-
kente a kenyeret gyermekeinek, majd zsiros feliikkel lefelé fordittatta, s a zsirtalan felét
szorta meg séval-paprikdval. Ha ugyanis igy latta a szigorti nagymama, csak annyit mon-
dott: Aki éhes, annak a sds-paprikds kenyér is izlik. Ha a Heged(s csalddnak telefonja volt a
harmincas években, Harangoz6éknak meg nagy antennds detektoros radisjuk. Heged(s
Miarton folyton gy érezte, hogy a batyai malmokban kittiné paprikdjat elcserélik, ezért
vidékre vitte termését Srletni. A hdbord alatt meg az itt eddig ismeretlen pritaminpaprikat
kezdte el termelni, s jobban keresett vele, mint a fliszerpaprikadval. Béreseivel tgy bant,
mint csalddtagjaival.

A vallésos falu

A bétyai ember ugyantgy, mint a magyar parasztsag tdlnyomo tébbsége, a 20. sza-
zadban még mélyen valldsos volt. A templom minden misén, litdnidn zstifoldsig megtelt.
Zengett az ének a kormeneteken. Hosszt ideig minden djholdvasdrnap is kdrmenetet
tartottak. Kinézték maguk koziil azt, aki nem jart templomba. Papjukat, kdntorukat, az
itt mik6d§ apdcakat szinte tejpen-vajban fiirosztotték. Egy-egy vasdrnap némelyikiiket
annyi helyre hivtdk meg vendégségbe, hogy nehéz volt eldontenie, kit ne sértsen meg
visszautasitdsdval. Az érseki latogataskor, els6dldozéaskor, bérméldskor hatalmas vendég-
latasokat rendeztek. Ha batyai papot szenteltek, megajandékozasara a falu szédzezreket
gytijtott 6ssze még a legutdbbi években is. A templom, a zdrda és a kalvéria takarita-
sat, az urnapi satrak feldllitdsdt mindig annyian végezték, hogy gyorsan elkésziiltek
vele. Jémdédu emberek mindig allittattak dtmenti kereszteket, templomi szobrokat vagy
mozaikablakokat. A szentségekkel mindenki €élt, a vasar- és tinnepnapokat megtartot-
tdk. Megtartottdk még azokat az tinnepeket is, amelyeket az egyhdz hivatalosan torolt
a kotelez6ek koziil. Ilyenek voltak a Jézsef-nap, vagy néhany Maria-linnep. A bojtot
nagyon szigortan vették, zsirosat sem fogyasztottak. Hishagy6 kedden kiltigoztdk az
edényeiket. A pénteki histilalom mellett szimosan mds napokat is felajdnlottak, s rend-
szeresen bajtoltek ilyenkor. Sokan jartak gyalog bticsikba Kalocsdra, Hajésra, Siikosdre,
Midriagytidre. Gyonyort kozépkori apokrif imddsagokat ismertek, ezeket gyakran leirva
a tobbi régi imadsdgok és énekek kozott imakonyviikben Grizték. Egy ilyen imadsédg
felvételekor magam is tandja voltam, amikor az imadkozé kézépkort asszony annyira
télte Krisztus szenvedéseit, hogy ima kozben sirva fakadt. Minden hédzban (sokszor héz
homlokzatdn) volt Mdria-szobor. A szoba szent sarkdban a gytidi gyertydk és a szenteltviz-
tarté mellett Srizték. A népi Gsszetartozast fejezte ki, hogy minden temetésen rengetegen
voltak. S a temet6t egyébként is rendben tartottdk, év kozben, kiilondsen tinnepnapok
idején, gyakran kijartak hozzatartozéik sirjaihoz. Hazaikat, sirjaikat beszenteltették.
Anépi valldsossdgnak szép példdja volt az adventi szentcsalad-jaras, a kilencedimadkozas,
a titokcsere, a kardcsony esti ablak alatti éneklés, az djholdvasarnap kiilénos tisztelete.
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A béatyai ember egynek érezte magét a vildigmindenséggel. A valldsos és a profan nem valt
el gyakorlatdban egymastél. Hasonloképpen egy volt szdmara a termelés és a kultdra.
Szdmadra a kenyér Krisztus testét jelentette, amit keresztvetéssel szelt meg, s ha leesett, f61
kellett venni és megesdkolni. A szdntévetd a hatarban, ha meghallotta a déli harangszét,
megallott a munkédban és keresztet vetett. Keresztvetéssel, fohdszkoddssal kezdték az
aratdst is. A megpillantott els§ kereszt biiza el6tt illett letérdelni, s azt megkoszonni azt
Istennek. J6l mtikodott az egyhdzi szervezésti legény- és leanyegylet, az olvasokor. Az
1929-ben épiilt emeletes Klebelsberg-iskola hivatalosan allami volt, de apacék is tanitot-
tak benne. Kordbban a tanitds mindennap misehallgatdssal kezd6dott. A gyerekeket is
valldsosan nevelték, imddkoztattdk, szdmonkérték rajtuk a templomba jérdst. A gyere-
keknek az utcan dicsértessékkel kellett koszonteni a felnStteket. Szigordan biintették Sket
misemulasztds vagy illetlen beszédjiik miatt. A Rakosi- és a Kaddar-korszakban Batyan
volt a jardsban mindig a legmagasabb a hittanra beiratott gyerekek szdma. A jarasi
péartbizottsdgnak tudomdsul kellett vennie, hogy a batyai pérttagok inkabb kilépnek a
pértbdl, ha nem engedik nekik a templomba jardst, gyerekeik megkeresztelését. Azt is le
kellett nyelnitik késébb, hogy Batydn a kormeneteken a téeszelnok viszi a lobogét. Bar a
hatalom a tanitékat kényszeritette a hittan-beiratds elleni agitdcidra, a rendszer altal sokat
karhoztatott tgynevezett kettds nevelés dltalanosnak volt mondhaté. (A tanitd, aki maga
is megkereszteltette gyermekeit, hittanra jaratta Sket, véllalta ezért a felettesei felel§sségre
vondsat, s6t esetleges elbocsatasat. Majd &t is arra kényszeritették, hogy agitaljon a hittan-
beiratkozas ellen.) Mindez, kétségteleniil, szinte tudathasaddsos allapotot hozott 1étre az
egész tarsadalomban, hiszen mast kellett mondani az iskoldban vagy a tandcshazdn, mint
odahaza, maguk kozott.

A valldsos életszemlélet, a hitért val6 kidllds momentuma sokszor szerepel az emléke-
zésekben. Benczéné két kistestvérének haldlat istenverésnek tartja. Az egyre gyarapodo
Hegedtis P. J6zsef a sikert mdr sajdt magdnak, a maga okossdgdnak és iigyességének vélte. Mdr
egy kicsit kezdett elfeledkezni az Istenrdl. Néha-néha mdr a vasdrnapi istentisztelet is elmaradt.
Amikor aztdn 1928-ban kitort a tifuszjdrvany, megbetegedett Ilonka és Jozsef, és a két gyerek
két hét alatt meghalt. (...) Ez tortént sziileim nagy bdnatdra, hogy felébredjenek, és visszatérjenek
Istenhez. Akkor megfogadtdk, hogy a vasdrnapi szentmise soha tobbé nem marad el. A kereskedés-
ben vasdr- és iinnepnap soha nem csindltak iizletet. (...) Meg is tartottdk egész haldlukig. 1948-
ban, amikor Heged{s P. J6zsefet mint kuldkot mér figyelik, csak nagy ravaszkodasok dran
tud feleségével kocsin kiszokni a falubdl, hogy részt vehessen a Mindszenty hercegprimds
dltal szervezett bajai Mdria-napokon. A mar tobbszor idézett Hegedis P. J6zsefet mddos
apja igy tanitotta: Te pedig soha ne bantsd a mdsét, de a magadéra vigydzz! Igy kedves leszel
Isten és az emberek elott.

Egy tugynevezett kbzépparaszt csaldd tagja, Hernerné Maros Anndnak is f4jé emlékei
vannak az agressziv ateista vezetSkrdl. Lassunk erre két példat:

1948 még csak elmiilt, a kommunistdk még nem mutattdk ki a foguk fehérjét, de negyvenki-
lencben rdcsaptak az eqyhdzakra. Szétszortik a szerzetesrendeket. Szivettépd érzések marcangoltik
a lelkemet, amikor ldttam, hogy akik szépre, jora tanitottak, most joguktdl megfosztva mehettek
el a falubdl.. Fdjo szfvvel néztem utdnuk. En nem féltem. Er6s idegzettel dldott meg a Jdisten, de
Oket féltettiik, mikor elvitték Cket.

Egyszer, amikor B. Antal volt a tandcselnok, megtdmadott, hogy ne beszélgessek az apdcdval,
mert deportdlni fogjdk a ndvért. Giinyosan rdnevettem, s ez volt a vdlaszom:

— Maginak nincs a jelenlegi pdrtban helye. Ha deportdltatja a névért, akkor fasiszta mddra
cselekszik, mert azok deportdltdk a zsiddkat.

Erre mérgesen rdm nézett és otthagyott.

A maésik eset ugyancsak az 6 tolldbdl az iskoldban tortént.
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Fiam 1956-ban kezdett iskoldba jdrni. Nagyon jo gyermek volt, és nagyon jo tanuld, kitiing.
Szegény megboldogult H. B.-né igazgatondnek azonban nem tetszett, hogy fiam hittanos volt,
hogy valldsosan neveltem. Az igazgatond emiatt mindig kereste a kdkdn a csomdt. Minden hit-
tan-beiratkozdskor megprobdlkozott megqydzni, hogy ne frassam be, mert & mdr tisztdban van a
hitoktatdssal. A vdlaszom erre:

— Igazgaténd, maga zdrdai kisliny volt, magdnak ha tetszett, ha nem, imddkoznia kellett.
Az én fiamnak is imddkoznia kell, hogy szép jovdje legyen. Es én megmutatom magdnak, hogy
valldsos, becsiiletes magyar embert nevelek a fiambdl. Es vegye tudomdsul, az iskoldn kiviil oda
fog menni, ahova én akarom, és ahova neki tetszik.

1962. nagybdjt harmadik péntekén harminchat édesanya volt behivatva az iskoldba. Mivel
mindannyian nagyon valldsosak voltunk, senki nem ment hat drdra, hanem el6szor a hat drakor
megtartott szentkereszt 1iti djtatossdgra. Emiatt épp egy ora késéssel, hét drdra értiink az iskoldba.
Az igazgatond, taldn a méregtdl, nem is ldtott benniinket. Haragosan mondta:

— Hat drdra hivattam magukat.

Mosolygds volt a vdlasz:

— Kérem, kedves igazgatond, hat drdra nem lehet eqyszerre két helyre odaérni. Elfszor voltunk
keresztiiti djtatossdgon, most meg ldtja, ide is megérkeztiink. Add meg az Istennek, ami az Istené,
a csdszdrnak, ami a csdszdré.

— Nézzék, kedves mamdk, mi mdr nem 1igy neveliink az iskoldban, hogy az embert az Isten
teremtette, hanem azt tanitjuk, hogy az ember az dllatvildgbdl szdrmazik.

Erre feleltem, és mondtam neki:

— Ha az igazgatond az dllatvildgbol szdrmazik, az minket nem érdekel, de minket az Isten a
sajdt képére és hasonlatossdgdra teremtett.

Halotti csend lett, mig végre folytatni tudta. Akkor kezdett rdtérni az értekezlet témd-
jara, mégpedig arra, hogy segitsiink neki, hogy a Kdlvdridt az iskola mell6l dttelepitsék.
O ugyanis nem tiiri ott, mert mikor kinéz a folyosén, a hdrom kereszt éppen szemben van neki.
Toliink kér segitséget.

En errdl az iiqyrdl mdr tudtam, mert az édesapdm eqyhdzkozségi testiileti tag volt, és Morvay
prépost kanonok iir mdr tdjékoztatta Gket, hogy veszélyben van a Kdlvdridnk. Nem tudja, hogy
sikeriil-e az igazgatondnek elvitetni onnan. Hit ez a felvetés nekem éppen jokor jott. Feldlltam,
s szinte konnyek kozt igy szdltam.

— Igazgatdnd, csak arra kérem, hogy egy pici pillantdst vessen a hdrom keresztre, és utdna mint
a bal lator, forduljon el a szenvedd Krisztustdl. O nem kéri, hogy az is nézze, aki haragszik rd.
O azokat is szereti, és azoknak is megbocsdt. Maga is nyugodtan forduljon el tdle.

Erre mindenki felkelt a padokbdl, és azt kiabdltdk az édesanyik:

— Minket ilyen értekezletre tobbet ne hivjon, mert 1igysem fogunk eljonni.

En utolsénak maradtam, s csak annyit mondtam neki:

— Ha a fiamnak ebbél baja, hdtrdnya szdrmazik, a Miivel6désiigyi Minisztériumban taldl-
kozunk.

No, tobbet nem is volt Sziil6k Akadémidja, de a fiamnak sem volt semmiféle hdtrdnya.

Paraszti irdsbeliség és tipikus elemei

Batya tdrsadalmdnak kiilonds figurdja volt a hatvanas évekig Fekete Ferenc, az 8si és
mdédos bétyai familia utolsé sarja. O mint j6 eszi parasztgyerek, mar a harmincas években
polgarit végzett, Am még legénykordban agyvérzés kovetkeztében fél oldalara megbénult,
munkaképtelenné vélt, s rokonai tartottdk el. Nyilvan nyomortsagos sorsanak kompen-
zaldséra verseket kezdett irni. Hozza hasonl6 flizfapoétdja taldin minden falunak akadt az
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analfabétizmus felszamoldsa utan. Tomorkény mar a 19. szdzadbdl Szeged kornyékérdl,
Illyés meg a két vildghdbori kozti dundntili pusztdk uradalmi cselédeinek vildgabol
tudosit ilyen csodabogarakrdl. Fekete Ferencet azonban nem hirversirdi, afféle histérids
hajlammal &ldotta meg a sors, hanem lirai alkattal. Erzelmes kolteményeit tton-titfélen,
boltban, kocsméban szivesen szavalta énekl§ hangon deklamadlva alkalmi hallgatésaga-
nak. Elismerés utdni vagya hajtotta arra, hogy alkalmi verseket koltson a szocialista tinne-
pekre, 6regek napjéra, a kulttrotthon avatdsara. Kalligrafalt betlikkel irott versesfiizetét
az akkori tandcselnoknek is dtadta, tisztelete jeléiil, s némi anyagi halat remélve érte.
Hozzénk is sokszor elldtogatott vasdrnap délutdnonként, s én hidba prébéltam rabeszélni
arra, hogy gyermekkori élményeit, a batyai vildgot szedje versbe, ne pedig magyarnétas,
szentimentdlis kozhelyeket verseljen meg. Verscimei magukért beszélnek: EQy drva rdzsa-
szdlat, Piinkosdi rézsa, Mint fehér liliom, Hulldcsillag, Ha meghalok stb. A valé vildg egyetlen
versezetében tiikr6z8dik halvanyan. Ebben az 6tvenes évek kozutalatnak 6rvend§ figu-
réjat irta meg a Végrehajtd cimi életképében, 4m ez is — a konfliktust elkeriilendd — szinte
idillivé sikeredett. Taldn az én biztatdsom mégis kozrejatszott abban, hogy emlitett fiize-
tének masodik részében lejegyzett egy sor — apjdtél vagy mds id&sebb emberektél hallott
— valldsos verset, tiindérmesét, hazugmesét, anekdotét.

A miiltban és a jelenben keletkezett paraszti irdsbeliség dokumentumai egyre fontosabb
forrasai a mai néprajzi kutatdsnak. Ozvegy Vida Miklsné Farkas Margit a rendszervaltas
utdni években orszaggytilési képvisel6vé valt unokdjanak biztatdsara, hetvenegynéhdny
esztendds kordban vetette papirra élete torténetét, s juttatta el hozzam. (Aztan orszdgos
pélyéazaton is dijat nyert.) Ennek az egyszer(i parasztasszonynak ez a tette azért is jelen-
tés, mert gyerekkordban alig tudott még magyarul (szerb hadifogoly nevelSapja volt),
iskolaba se sokat jart. Csak a hdbort utdn, amikor kisfia kezdett iskoldba jarni, szinte vele
egylitt sajatitotta el az frés-olvasdst. Onéletrajzébdl egy teljesen arva teremtménynek a
sorsa bontakozik ki, aki a szegénység minden szenvedését atélte az 1920-as évektdl. Ma,
amikor hasznélati targyak sokasdga vesz benniinket koriil, alig tudjuk elképzelni, hogy a
30-as években férjhez mend Farkas Margit néhany ruhanemtin, edényen kiviil mindosz-
sze egy agyat, egy asztalt, egy széket meg egy jancsikdlyhat vitt a hdzassagdba, albérleti
lakédsukba.

Margit néni, kérésemre, még egy szinte ugyanilyen terjedelm fiizetet irt tele az altala
nagyon jol ismert batyai élet jelenségeirdl, pl. a csaladi életrdl, a hatarrdl, a jeles napok
szokdsairdl, munkdkrdl. Bairmennyire is pontosak, néprajzilag hitelesek ezek a leirdsok,
legtobbjiikbdl hidnyzik a személyesség melege, ami az életrajzokat, élménybeszamoldkat
elevenebbé teszi.

Az a vildg, amelyet a rendelkezésemre 4ll6 szovegek reprezentdlnak, az emberoltSk
alatt alig valtozo paraszt-Magyarorszdg egy pontja. Nem csoda hat, ha egyes részletei a
Kérpat-medence mads tajain is el6fordulhattak. E vallomésok és adatok lehetéséget kindl-
nak arra is, hogy egy-egy motivumukhoz hasonlé elemeket keressek a magyar irodalom
jeleseinek munkdiban.

Vidéné egy nagyapjarél sz6lé anekdotajanak parjara éppen Tamasi Aron novelldi
kozt leltem. Margit néni nagyapja ugyanis az 1900-as évek elején vandor batyus papri-
kadrusként eljutott Pécsre. A szerencse azonban elpértolt mellSle, napokig nem tudott
egy deka paprikat sem értékesiteni készletébdl. Ekkor a piactéren hirtelen rosszullétet
szinlelt, 6sszeesett. A segitségére siet6 embereknek elpanaszolta, hogy napok 6ta éhezik,
mert nem tudja eladni az 4rujat. Erre a jésziv(i pécsi polgdrok egymast tullicitdlva pilla-
natok alatt folvésaroltdk osszes paprikdjat. Tamasi Aron 1932-ben frott Kivildgitott fapiac
cfmii novelldja hasonlé, nyomortsdg sziilte paraszti ravaszsagot ir le. A novella hése,
a székely Kalandos, hidba viszi a vdrosba szekerén az 6l tlizifat, senki nem akarja téle

86



megvenni. Erre abbdl méglyat rak a piac kozepén, szalmdval koriilrakja, a tetejébe 4ll,
s fidval aldgydjtat. A hihetetlen latvdnyossagra perceken beliil 6sszefut a piac népe, am
hiaba csalogatjdk Kalandost a méglyardl, § dacosan ellendll, sét ostordval zavarja el a neki
segiteni akardkat. Ek6zben fia korbe-korbe futkos, és kiabdlja: Siil eqy ember, siil eqy ember!
Alangok kozt szinte madrtirrad valo székely pedig patetikusan ezt kidltja: Vaj eladom a fit,
vaj meghalok. Mikor azonban egy tr megkérdi t6le: Négyszdz elég-e?, Kalandos leugrik, és
elveszi t6le a pénzt.

A szegényparaszti ravaszsdg egy madsik tipikus példajat meg Illyés Gyula irta meg a
Pusztdk népében. Vagy megtortént az eset Batyan is, vagy csak az anekdota jutott el ide,
ki tudja. Nekem Matota Péter volt eskiidt, jomddi gazda mesélte el. Eszerint a cselédek
az intéz8 szeme ldttara tobb zsdk gabonat tudtak a cséplégéptsl észrevétleniil ellopni.
A kiindulés és a médszer ugyanaz volt, mint a batyai anekdotdban. Az eset ndlunk még
az 1800-as években tortént, amikor a zsid6 birtokos kevesellte a nyomtatas utdn a mag-
tarba széllitott buizat, ezért maga is kiment a szértire, s fogadott a munkdsokkal, hogy
ha & ott van, azok egy szem biizat el nem tudnak lopni. A b§ ujji inges, nagy kalapos
nyomtaték meg szeleléskor egymdsra dobtdk a magot, s mikor félredolgukra mentek
a kozeli kukoricdsba, még a bocskoruk is tele volt terménnyel. Estére hat zsak lopott
buzaval szamoltak el. A fogadast tehat megnyerték, a foldbirtokos meg a nyomara jutott
a furfangos lopasoknak.

A népi elbeszélések bevezets formuldjadhoz tartozik a hitelesség bizonyitékaként a for-
rds megnevezése. En is eleget teszek ennek a formai kévetelménynek, amikor elgljaréban
megmondom, hogy az aldbbi torténetet olyan embertdl hallottam, akinek az volt a meg-
gy6z6dése, hogy akit az Isten kétkrajcdrosnak teremtett, az soha nem szerzi meg a harmadikat.
Az adatk6zl6 nem mds, mint néhai ap6som, Jelensity Mihdly négyholdas gazda, akit6l
a torténetet utdlag jegyeztem le, mert § soha nem tfirte, hogy szavait azon nyomban
irdsban vagy magnetofonnal rogzitsem.

Ez a torténet leginkdbb Mora Ferenc konnyes-humoros tollara kivdnkozna. Mégis,
amikor elszor elmondtam ezt egy rddidinterjum alkalmadval, falumbeliek megfeddtek
érte, minek keltem az § szegényhiriiket efféle kitaldlt mesékkel. A torténet szerint a szdl-
lasi Kapitany Feri bécsi igen szegény 6zvegyember volt. Téli id6ben hol egyik, hol méasik
szomszédjaban hallatszott a malacvisitds, lobbant ol a disznéporzsolés langja. Gyerekei
folyton kérdezték: Edesapém, mikor lesz nalunk is disznétor? Feri bacsi pedig, amikor
mar nem gy6zte, gondolt egy nagyot. Egyik hajnalban egy rossz teknét tett ki udvara
kozepére, rddobott néhdny kéve szdriziket, leszérta szalmdval, meggydjtotta. Gyerekek,
keljetek fol! Nalunk is van disznétor! — kidltotta, mire a gyerekek viddman futottak a tiz
koré. A langok azonban elhamvadtak, csak a pardzs meg a hamu maradt. A csoddlkozé
aprésagoknak pedig ezt mondta az apjuk: Ugy latszik, gyerekek, hogy elégett a diszné.

Moéricz egyik novelldjdban irt arrél, hogy a médos rokonsdg megénekeltette a szegény
rokon kisldnyt egy-egy tinnepi alkalommal, s ezért még néhdny krajcdrt is adott neki.
A bétyai Engyel Gyuldné hasonld, szdmdra kedves emlékét meséli el a harmincas évek
bticsii eseményeibdl. Illyés Gyula meg elmondta, hogy a pusztdk vildgdban a naluk
esténként 0sszejovd, harisnyakotéssel foglalkozé asszonyok szérakozasara 6, a kisfid,
konyvekbdl olvasott f6l. Batydn még az 1920-as években is megvolt ez a szokds. A jémo-
dd, de még csak 6téves Hegedtis P. J6zsef a katolikus korben a gazddknak az tjsagot, a
szegény Perity Janos iskoldskordban a széllasok népének téli Gsszejovetelein az Angyal
Bandi folytatdsos regényeit olvasta fol.

Lehetetlen észre nem venniink ezekben a jelenségekben a parasztsag izlésvaltdsat, dj
kulturélis igényeinek jelentkezését. Mar nem maga akar énekelni, hanem inkabb fizet,
hogy mas nétazdsdban gyonyorkodjék. Mar nem a fondk tarsasjatékait jatsszak, hanem
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hallgatjék a konyv izgalmas torténetét. Erdekes lelki folyamat rejtézkodhet emogott.
A falu népe lemond kultira teremt& dllapotérdl, s kezd ebben is fogyasztéva valni. Ehhez
madr eldaddra, sztdrra van szitksége. A k6z0sség még egyiitt van, de passzivitdsra karhoz-

tatva. Taldn itt kereshetjiik korunk televizids elszigetel§ bezarkézdsdnak kezdeteit.

A szegény-gazdag ellentét

A szegény-gazdag ellentét létezett, soha nem vezetett azonban osztilyharcos indu-
latokhoz, &m a napszdmosok és a béresek néha-néha borsot tértek munkaadéik orra
ala. A legerdsebb indulatot taldn ez a k6zmondas &rzi: Lé tartja a bérest, gazddt az dtok.
A kalocsai pusztdkon szolgdlé Decsdk Jozsef nyilvan ott tanulta a két réteg ellentétes
érdekeit kifejez6 rigmust: Hogy panaszkodik a gazda? Az esd esik, a bérds oszik, az idd
halad, a munka marad! Jaj, Istenom, mi losz belliink? A béres meg igy fohdszkodik: Hetes esd,
hdrmas tinnep, Fehér kinyér puha szalonndval, ez koll a bérosnek! Persze hogy énekelték itt is
a béres vagyédlmokat kifejezd napsorolét, méghozza jellegzetes masodik fokon végz&dé
kélédallamon: Bdr mindig igy vdna, / Hogy vasdrnap vona, / Szegény bérds legénynek, / Jo
ddga vona. / Vasdrnap bort inni, / Hétf6n nem ddgozni, / Kedden lefekiidni, / Szerddn folkelni,
/ Csiitortokon mosddni, / Pénteken 0ltozni, / Szombaton délutin, / Létdnia utdn, / Akkor fogom
kérdozni, / Mit fogunk ddgozni.

A ravaszkoddsok a vélt vagy jogos sérelmek megtorldsai voltak. A térvényesen meg
nem kapott jogos bér torvénytelen tton torténd visszaszerzése. Kiss Andrds példaul
Kisk6rosrdl kertilt béresnek batyai gazddkhoz, aztan ittragadt, batyai lanyt vett feleségiil,
csalddot alapitott, foldet is szerzett, igazi batyai lett. ) mesélte, hogy béreskordban egyik
tarsa, aki egyébként a gazda szegény rokona volt, igen szeretett volna aludttejet enni, de
azt a fukar gazdasszony mindig a kamrédba zarta el. Biztatdsara a kisbéres ellopta a kamra
kulesat, s mikor egyediil maradtak a hdzban, kinyitottdk a kamrat, j6l belaktak aludttejjel.
Ezutan néhany kocsogot folboritottak, s bezdrtdk oda a macskat. Mikor a gazdasszony
észrevette a kart, iszonyu haragra gerjedt, s elkezdte a macskat soprtivel kergetni, amiben
a két béres még segitett is neki.

Ugyancsak Decsdk J6zseft6l hallottam a kozismert tréfds félreértésen alapulé béres-
viccet. A béres a kamrdban hatalmasat kanyarit le a szalonndbdl. A gazda ldtja, hat raszdl:
Jinos, inkdbb kétszer. Mire a béres: Akarok, gazduram, akarok.

Ki a legszegényebb?

Ozvegy Vida Miklésné arva lanyként egyik csalddtél a masikig vandorolt. Altalaban
nem emberbarati szeretetbdl fogadtik be, hanem azért, mert hasznat vehették a szorgal-
mas nagylanynak. Sok megprébaltatasabdl alljon itt két, életrajzdbdl vald részlet.

Na, mentem a harmadik helyre. Ezek gazdagok voltak. Pista bdcsinak hivtdk a gazddt. Nyilvdn
paprikakereskedd és -feldolgozd volt, Szentistvdnon pedig malma volt. Ot csalddjuk volt: két lany
és hdrom fiui. Ezek a filik olyan rosszak voltak, mindig veszekedtek, loptak, hazudtak, s6t még
lovoldoztek is. Az apjuk ugyanis vaddsz volt, és igy volt fegyver a hdzndl. Nekem nagyon sok
dolgom wvolt. Mindenki nekem parancsolt, mindegyik kihaszndlt, és ezt nekem nem volt szabad
eldrulnom. Egyszer azonban, amikor mdr nem birtam tovdbb, megszoktem. Elmentem a Sdndor
bdcsihoz, és ott elpanaszoltam mindent. Akkor azt mondta a Sdndor bdcsi:

— Jol van kisldnyom, itt maradsz addig, amig csak valakinek hidnyozni nem fogsz.

Igy is volt. Mdsnap eljitt a Pista bdcsi értem. Azt mondta:
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— Mért mentem el az & tudta nélkiil?

Megmondtam neki, hogy:

— Azért, mert & keveset van itthon, és & nem tud semmirdl.

Akkor azt mondta, hogy:

— Csak szépen menjek haza, és ha valami probléma lesz, akkor csak szdljak neki, mert én
nagyon hidnyzok nekik.

A felesége is olyan csendes, beteges asszony volt, csak velem tudtak olyan szépen valamit
megbeszélni. Tudtam én mdr szépen takaritani, ablakot pucolni, kovet felmosni, boltba menni
bevdsdrolni, tehenet fejni, kacsdkat tomni, és még sok mds munkdkat is elvégezni. Azt mondta a
Pista bdcsi, hogy:

— Majd ¢ vigydzni fog rdm, vagyis ellendrizni fogja, hogy nekem nem kell az § csalddtgjait
kiszolgdlni, mert 6k mdr alkalmasak arra, hogy kiszolgdljdk magukat.

Tizenkét éves koraban hét héten keresztiil egy aratébandédban dolgozik.

Akkor meg a Sdndor bdcsi adta el§ az & véleményét, vagyis megtdrgyaltik a tovdbbiakat.
Mivelhogy nem sok a fizetés, amit eqy honapra kapok, a tizenot pengd, & 1igy gondolta, vagyis
megkérte a Pista bdcsit, hogy ha tudndnak nélkiilozni engem aratdsidd alatt, § elvinne engem
nagyaratdsba, mivel a ndvérem mdr tavaly is volt, most engem is elvinnének magukkal. Ott keve-
sebb idd alatt sokkal tobbet tudnék keresni, és utina minden tovdbbi nélkiil maradhatnék ndluk.

Megegyeztek tehdt, és 1igy is lett. Elszegddtem egy kaszds ember utdn marokszeddnek.
Megmondta:

— A fizetés lesz két mdzsa biiza, vagyis annak az dra és eqy pdr bocskor.

A biiza dra volt negyven pengd. Az aratds helyszine Tolna megyében a Gerjen faluhoz tartozo
Szuprics puszta, aminek a gazddjat Szuprics Vendelnek hivtdk.

Kimentiink a biizatdbldba és kezdddott a kotélcsindlds, ami nekem sehogy sem ment.
Akdrhogy csavartam 0Ossze, csak széjjelment. Sose ldttam, sose csindltam azel6tt. Igaz, én
voltam a legfiatalabb munkds, mert csak tizenkét és fél éves voltam. Mindennap annyi kotelet
kellett csindlni, amennyit terveztek, hogy aznap le kell aratni. Nagy nehezen egy hét is eltelt,
mire 1igy tudtam kitelet csavarni, mint a tobbi. Elnézték nekem, sét segitettek is. Aztdn mdr
egészen jol ment. A munka aztdn igy folytatddott. Minden kaszdsnak a kaszdjdra fel volt
szerelve a takard, ami a levdgott biizdt szépen dllitgatva rakta. A marokszedd a sarldval pedig
annyit szedett fel egyszerre, amennyi a hona ald fért. Nagyon iigyesen kellett szedni, hogy ne
csiisszon szét. A banddnak a harmadik pdrja, a marokszedd, kotelet teritett, amire a két mdsik
marokszedd eqymds utdn a buzdt rdrakta. Mert két marokkal kellett, hogy egy kéve legyen,
amit a kotélhdnyonak a pdrja, vagyis a kaszds dsszekotozgetett. Igy ment sorban a két banda,
ami azt jelentette, hogy amerre végigmentiink, utdinunk két sor kéve fekiidt. Ez nagyon szép
ldtvdny volt, csak a munka nagyon nehéz és faraszto. Féleg nekem, mert én sokat sirtam, és
nem is gyéztem, mint a tobbiek. Ejjel-nappal arra gondoltam, hogy megszokom. De hovd?
Ezért nem haragudtak rdm, hogy lassabban csindltam. Vigasztaltak és segitettek is, mert
mindnydjan iddsebbek, tizennyolc-hiisz évesek voltak. S6t még dicsértek és biztattak engem. Igy
aztdn belenyugodtam, és nemsokdra jol is ment minden. Es ez igy ment hét héten keresztiil.
Es csak fehér babon éltiink, hiist semmikor sem ettiink. Minden szombaton este hazamentiink,
és vasdrnap délutdn jottiink vissza. Hanem a bocskor, amit kaptam, az nem sokd tartott. EQy
hét alatt kilyukadt, és attol kezdve mindig csak dtsziirt a tarld, 1igy, hogy anndl még jobb volt
a mezitldb. Pedig volt ott szederinda, folydr, mdcsonya, ami mindig a ldbunkra tekerddott. De
este megmostuk, és reggelre megqyogyult. Habdr ott nem wvolt fiird6szoba sem, a folydvizhez
mentiink, amikor este tiz drakor jottiink haza. A kiitndl mosdottunk meg a vdlyiindl, ki hol
tudott, legtobbszor 1igyis sotét volt mdr.

De végre learattuk az drpdt, a biizdt, a rozsot és a zabot is, és vége lett az aratdsnak. Sokdig
tartott, nehéz volt, de felejthetetlen maradt szdmomra. Mégis, mikor megkaptam a béremet, Oriil-
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tem és boldog voltam, hogy el6szor vehettem sajdt keresetembdl szép iinnepld ruhdt, alsonemit
és cipdt is.

Kiszabadulas a régi konvenciérendszerbdl

A 1égi paraszti kdzosség a maga primitiv szigorisdgdval s egyensilyozottsdgdban megkony-
nyitette az egyén tdjékozoddsdt a vildg dolgaiban, helyesebben ezt a tdjékozdddst irdnyitotta és
vezette — irja Ortutay. A parasztvildg felbomldsdval egyre tobben probalkoztak uj utak
keresésével. Befejezésiil egy gazdag- és egy szegényparaszti indittatdsd életpélyat sze-
retnék bemutatni. Az k6z6s benniik, hogy mindkett§ szereplSje mar az erészakos szocia-
lista tdrsadalomatalakitds elStt megtette az els6 1épéseket, hogy kiszabadulhasson a régi
konvenciérendszerbdl.

Guzsvan Mihdly terjedelmes irdsa felfogdsaban kiilonbozik a tobbitdl. O mar kissé
kiviilrél és magasabbrdl latja élete forduldit, irdsdnak stilusdn is megldtszik, hogy sok
hivatalos iratot fogalmazott meg. Csalddtorténetében részletesen leirja a gazdag Guzsvan
és Matota csalddok rokonsagi rendszerét, amelyek birdkat is adtak a falunak. Bar & is
batyai parasztgyerek volt, am a leggazdagabb familidk kozé tartozott nagyapja, s6t a
fokozatos elszegényedés ellenére még sziilei is jomdduak voltak. Amikor azt irja, hogy
majorgazda édesapja tanydjan foiirian éltek, csak annyit jelent, hogy igényeiket hidnytala-
nul ki tudtdk elégiteni a petréleumlampds vildgban, de a hatalmas 4llatdllomany rengeteg
munkat is adott a csaldd valamennyi tagjanak. Azért § megtehette, hogy vadmadarto-
jas-gytjteményt allitott Gssze, vércsét és Szikét szeliditett, és sokat haldszott, hajtoként
sagitett apja vaddszatai alkalmaval. Taldn 6 volt az els6 helyi parasztgyerek, aki az elemi
utdn polgdriba jart. Naponta kerékparozott be Kalocsdra. Sorsat az jellemezte, hogy
mindig tanuldssal prébélkozott kiemelkedni osztalyos tarsai koziil. Leventeoktatd volt,
futballozott. A katonasdg szdmadra is némi kitekintést engedett a tdgabb vildgba, s ezt is
kihaszndlta élelmességével, amikor visszakertilt, Bicskdban drulhatta batyuzé vandorke-
reskedéként j6 haszonnal a batyai paprikat. (Ez a seftelési hajlam mds elbeszélésekben
is megjelenik. Mar az els§ vildghaborus batyai hadifoglyok is ilyenféle médon igyekez-
tek sanyart sorsukon enyhiteni.) Az 1944-es kozségkiiiritési parancs kihirdetése utan a
f6jegyz8 utasitdsdra végigjarta a falut, s megnyugtatta az embereket, hogy ne menjenek
sehova. A mez8gazdasdgi és a kiilonféle kozigazgatdsi gyorstalpald tanfolyamok végiil
pedig a kozgazdasagi technikum lehet6vé tette szamadra, hogy ipari munkds, kozséghdzi
irnok, majd kozigazgatdasi hivatalnok legyen, s eljusson — igaz, nem Bétyan — a jarasi VB-
titkarsagig. Mindekozben volt része a fél orszagot jellemz§ bejaré dolgozo életformaban,
beliilrdl lathatta a mindenhat6 Part 4ltal irdnyitott kozigazgatast. Minden 4llds betoltésé-
hez a Part szava volt a dontS. Ebben a viladgban is igyekezett az tdgynevezett szocialista
dsszekottetései révén, gyakran a kiskapuk megtaldldsdval, segiteni rdszorulé embertarsain.
Az 1956-0s forradalom utdni megtorlds légkorére jellemzs, hogy a tisztviselSket — mint
irja — sajat iroddjukban verték a pufajkasok, s Guzsvan Mihdlynak is, aki pedig jéforman
lojalis volt a rendszerhez, nem volt forradalmar, a kézséghdza ablakdn kiugorva kellett
néhédny napra eltlinnie. A szerzd élettitja kiilonféle allasok elfoglaldsaval és elhagyasaval
folytatédott. Volt kozségi VB-titkar, gebines vendéglés, pincér, kérhazi gazdasagi eldado,
miiszaki csoportvezetd.

Az onéletirds kovetkezd részletébdl kidertil, hogy bétyai paprikakeresked8i 6sztone
milyen kapcsolatokat, sszekottetéseket szerzett szdmara.

Amikor a Megyei Tandcsra keriiltem, sok paprikdt eladtam az ottani kollégdimnak. Még dr.
V. ]. volt osztdlyvezetének is, meg a megyei tandcselndknek is szereztem paprikit. Az autdjdval
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mentiink le Bdtydra paprikdért. Most mindez Kunszentmikldson megismétlodott. Még a jdrdsi
renddrkapitdnynak is vittem paprikdt Bdtydrdl. S6t még a Pénziigyminisztériumban is akadt
dllando vevdm, dr. T. A. Ennek az ismeretségnek nagy haszndt vettem a késébbiekben. Tobbek
kozott ilyen ismeretségek révén kapta vissza az dllamositott lakdsdt Bencze Jdnos téeszelnok
apdsa, Hegediis Jozsef. De az illetékfizetési tigyekben is tobb bdtyai ismer6somnek, rokonomnak
segitettem dsszekottetéseim révén.

Perity Janos néhdny holdas széllasi szegényparaszt szirmazasu ember. J6 eszti gyerek,
de nem tanulhat kozépiskoldban. Mér tizenhdrom éves kordban az akadémiai uradalom-
ba jar dolgozni, g6zgéphez kertil fiitének, kés6bb traktort vezet, cséplé- és erdei munkas.
Sok mindennel prébalkozik, hogy boldoguljon. Két hold juttatott foldjén gazdalkodik.
Volt paprikamolndr, gépkocsivezetd, harmaddba, negyedébe vallal foldet. Egy darabig &
a batyai mozis. Amikor kézséghdazi kézbesits, nem vallalja a transzferdldsi megbizatast.
Magnetofonra mondott emlékezésébdl lassunk egy jellemzd részletet.

1956 utdn otthon vdtam. Vot f6d, gazddlkodtam. Nekem lovam soha nem vdt, apdmnak vot.

1960. oktdber otodikén megpdlydztam az AFESZ-ndl a vendéglét, a Szarvas-féle hdz vét a ven-
dégle. Mog is kaptam. Akkor gyiittek ezok az agitdtorok. Ott ebédoltek. Nekiink kollott f6zni meg
mindon. Agitdltak engomet is, de hdt nem sikeriilt. Apdm is akkor md kezdett egyenesbe jonni,
tandcstag is vét. Uj kocsija vdt, és jott a téesz, be kollott vinni. Nem tudta elrejteni, mint mdsok,
ahogy csindltdk. En nem is léptem vona semmi pénzér bele. En soha nem léptem be se a téeszbe,
se a pdrtba. Agitdltak, agitdltak, annyira agitdltak pedig. Viszont jdrtam pdrtiskoldt. Mikor a H.
Béla itt vot pdrttitkdr, jo haver vdt, nem vdt nyilvdn neki kit elkiideni, hdt engem agitdlt meg,
hogy valami marxista iskoldba vagy mi a kutya f..dba, itt Kalocsdra kollott jdrni tdn hetenként
kétszer. Na, hdt azt elvégoztem, de se pdrttag, semmi nem vdtam. Nem is annyira akarta, hogy
lépjek be a pdrtba. Vot egy fajszi, az nagyon erdltette, de mondtam neki: Nézze, akdrmi lesz, én
nem lépok be. A H. Béldval lehetett vitatkozni, én mindont megmondtam neki. Utdna pidztunk
vagy kdrtydztunk... A mdsik (pdrttitkdr) az olyan vdt, hogy ha az ember egy rossz szot mondott,
az betartott mingyd. O olyan tilzottan baloldali vét.

Mikor az AFESZ-ndl vétam, nekiink is jdrni kollott mindenféle gyiilésekre... Egyszer oszt csak
én vdtam ott meg a Kleerr Fiilop bdcsi, még az el6add se jott. Akkor oszt mondom neki:

— Fiilop bdcsi, nekom ez vdt az utolsd, hogy elgyiittem.

Hit nem is mentem tobbet ilyen értekezletre.

Hatvanba kezdtem a kocsmdt, aztdn harminc évig kocsmdros vdtam.

*

A bétyai paraszti életrajzok dossziéja naprdl napra novekszik. Lesz-e belSle valaha
konyv, nem tudom. Ez az irdsom csak azokat a gondolatokat veti f6], amelyek hatdsukra
bennem fel6tlottek. Itt most terjedelmi okokbdl sok mindenre nem térhettem ki. Csak
izelit6t adtam a haborus élményekbdl, nem széltam a hadifogsdg-torténetekrdl, a felszaba-
dulds vagy Gtvenhat emlékeirSl. Azt sem tudom, hogy érdekel-e még valakit a memodrok,
a kozelmultat leleplez§ irdsok dompingjének idején egy idejét muilta életforma dokumen-
tumainak gytjteménye.

Pedig tanulsagos a paraszti gondolkodds szerint értelmezett 20. szazadi magyar falusi
torténelem.

(A konyv végiil 2005 végén megjelent.)
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