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Jász Attila
A tökéletes ég
Molnár Péter és képei

Molnár Péter minden képe csoda. Külön univerzum minden egyes képe. 
Borgesi univerzum, olyan labirintus, ahol el lehet veszni, és ahol szívesen veszik 
el egy 21. századi vidéki indián is. Csendes Toll. Tudja, hogy előbb-utóbb találko-
zik a képekben bolyongva barátjával, a Rajzolóval. Csendesen neszez valamelyik 
képe mélyén. Úgyis láthatatlan egyébként, a valós életben, az a típusú művész-
ember, aki nem nyüzsög túl sokat a felszínen. Egy-egy képe előtt órákig el lehet 
csodálkozni. Szemlélődni. Figyelni az ösvények nyílását, rétegek egymásra épü-
lését. Nézelődni. Bolyongani. És amikor nincs előtted a kép, emlékeidben ponto-
san él, egy reprodukció is tökéletesen felidézi (az élményt). És újra vágyat kelt, 
hogy ott állhass az eredeti előtt, egyedül és sokáig. Tekintettel simogatni a finom 
és halk grafitjeleket, az archaikusan modern festményrajzolatokat. Végigsétálni 
az egyszerre absztrakt és szakrális tájképeken, mint egy tengerparti, hullámok 
mosta kavicsmezőn.

Előfordul, hogy csak az ilyen, képekben megtestesülő csodák segítenek a kül-
világ által felzaklatott fehérembernek és indiánnak, azaz az emberi lényeknek 
megnyugodni, kicsit. Van, hogy csak valami finom zene. Vagy a csönd. Ahogy 
labirintusaiban elveszel. Csendes Toll néz egy ilyen képet, és megérti a régi keleti 
legendákat vagy Akutagava történeteit, amelyben a festők belépnek és eltűnnek 
a saját maguk által festett tájképben. Így tűnik el CsT is, és bolyong Molnár Péter 
képeinek labirintusában minden alkalommal, amikor teheti, a Mester dolgozó-
szobájában vagy kiállításain. Ritka alkalmak, sajnos. Bár az ember nem baj, ha 
csak ritkán veszik el egy-egy képben és veszíti el önmaga egy részét is, mert nem 
könnyű onnan visszajönni. A szemlélődésből, a végtelenre lassított pillanatból 
visszatérni a mindennapi életbe. Amikor már észreveszed a hasonlóságban a 
különbséget, nagyjából el vagy veszve. Érzékeny vagy egy világra, amely nem 
evilági. Nem lesz könnyű újra a föld közelében élned, boldogulnod. Viszont 
lesz mire emlékezned, MP mester képi érzékenységére. Művei beleégnek agyad 
memóriájába, és örökké kitörölhetetlenek maradnak. Érzéseket és gondolatokat 
kapcsolhatsz hozzá mindörökké. Ahogy a Mester is létrehozta műveit, végtelen 
alázattal és szerénységgel.
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Ha Csendes Toll nem indián lenne, hanem szerzetes, akkor a cellája falán való-
színűleg egyetlen képként Molnár Péter egyik munkája lógna. Az sem lenne az 
övé, kölcsönkérné a Mestertől, és addig élne együtt vele, amíg meg nem szokta a 
képet a falon. Amikor a kapcsolat olyan intimmé válik, hogy szinte élete észrevét-
len része lesz a kép. Akkor változtatna életén, kicserélné egy másikra, azt is köl-
csönbe természetesen. És így, élete végéig frissen tartaná az intenzív kapcsolatot 
MP mester képeivel, nem is vágyna soha más képekre. Kiállítani is kis cellákban 
kéne, álmodozik CsT, ahova be lehet költözni néhány órára vagy napra. Nem 
beszélni, nem szólni senkihez, csak együtt/egyedül lenni a képekkel.

A csoda mindig megfoghatatlan, épp azért hívjuk így. Nincs rá jobb szavunk. 
Ha nem is tudjuk pontosan, mit jelent. Ha nem is tudja pontosabban megfogal-
mazni Csendes Toll, ilyen különálló csodák Molnár Péter képei. Külön-külön. 
Együtt egy kész csoda-univerzum. Tökéletes ég. De. A képek csodája az emberi 
(angyali?) lény csodálatosságából fakad. Ezt ne feledjük megjegyezni, figyelmez-
tet Csendes Toll. Uff!

ps. rejtett részletek balladája
(MP mesternek a 70.-re)

A cézárarcú vén bölcs valószínűleg
ugyanaz maradt, aki volt. 
Fehérhajú gyerek.

A tökéletes ég rendíthetetlen ólomkatonája.
Hiába hogy önmagát alázatosan
húsig, csontig, lélekig
csupaszította vissza.

A még és a már a semmi vizét issza.
Csak a test öregszik, de ettől lesz tiszta.
Már nem teljes ember, de még nem gyarló angyal.
Apró részletek harcolnak benne a naggyal.


