Szerdahelyi Zoltan

Beszélgetések Hajnoczy Péterrol
Modos Péterrel

Hirtelen megfogalmazodott bennem, hogy igaza lehet:
valami tényleg hidnyzik bel6lem-beléliink, ugy altala-
ban az életiinkbdl.

— Az ir6 korai haldla alkalmdbél irt nekroldgbdl arra kovetkeztetek, hogy on mdr irévd vdldsa
elétt ismerte Hajndczyt...

- 1961 nyaran mind a ketten ladaz6 segédmunkasként dolgoztunk a Févérosi Asvany-
és Szikviziizemben. Eléggé sajatos koriilmények kozott ahhoz, hogy jol emlékezzek ra,
hiszen érettségi utan keriiltem oda, ez volt az els6 fizikai munkahely az életemben.

Rajtam kiviil még négy-6t htisz év koriili fit szamitott biintetlen el6életiinek — az 6sszes
tobbi rakodoénak priusza volt. Mert ez olyan munkahely volt, ahova nem kellett — ahogy
mondani szoktdk — erkélesi bizonyitvany. Mi, a biintetlen elGéletliek, automatikusan
Osszerazodtunk, meg Ossze is tartottunk. Kicsit kalandnak vettiik, bar nagyon nehéz fizikai
munkat kellett végezniink. Koziiliink az egyik fiti a rabbiképzdbe jart, a masik reformatus
papnak késziilt, a harmadikrdl viszont tudtuk, hogy csak falb6l mondja, hogy 6 egyetemre
fog menni, mert nem is akart, és kozénk tartozott még egy kohdémérnok hallgaté is. Es volt
a Hajnoczy és én. Koztiink azért alakult ki egy kicsit szorosabb kapcsolat a munkahelyi
baratkozason kiviil, mert pillanatok alatt kideriilt, hogy mind a ketten érdeklédiink a
human targyak irant. Hajnéczy magyar irodalom és pszicholdgia szakra jelentkezett az
egyetemre, én pedig magyar és filozdfiara. Az irasbeli felvételi vizsgara példaul tigy men-
tem be, hogy el volt szakadva ujjamon a bér — el6tte dolgoztam éjszaka.

A kortilmények elég rosszak voltak, meg az egész munkahelyi légkorben volt valami,
ami tulajdonképpen még a szabadsagunkban is korlatozott benniinket. Nem csak fizikai-
lag késziltiink ki t6le tehat. Természetesen mindenfajta moédon lazadoztunk. Példaul az
egyik éjszakai mtvezetd fit — nem sokkal idésebb nalunk — elkezdett magazni benniin-
ket. Persze, mi csak azért is letegeztiik, mire & diihongeni kezdett. Erre egy-két iiveget
eltortiink, jelezve, hogy ha mi nem dolgozunk, akkor 6 a feje tetejére is allhat — legfeljebb
kilépiink a vallalattol.

Egy masik éjszaka pedig rabeszéltem a tarsasagot, a cimkézdiizemben dolgozé nék
koziil is néhanyat, hogy menjiink at a szomszédban 1évé margitszigeti sportuszodaba és
flirodjiink meg — ugyanis ez az Asvany- és Szikviziizem pontosan a sportuszoda mogott
helyezkedett el. Nyar volt, meleg volt, izzadtunk és koszosak voltunk, de az egésznek
a fiirdésen kiviil volt egy olyan jelentése is, hogy mi azért nem vagyunk rabszolgdk.
Atmentiink talan nyolcan-tizen, atvittiik a lanyokat is — az id3sebbek is rokonszenvezéen
figyelték az akcidnkat (6k mar nem vettek részt benne, a koruk miatt sem). Ami meglepett,
hogy Hajndczy nem jott at. Tudtam, hogy versenyszertien tszott — gimnazistaként én is

* Abeszélgetés (kezdd) idépontja 1990. szeptember 4. 14 6ra, helye az Eurdpai Utas folydirat szerkesz-
tésége. A beszélgetés hangfelvétele a Petdfi Irodalmi Mizeum Hangtaraban talalhato.
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egy-két évig —, és amugy az embert hivta is a viz. Jolesett megfiirddni, tiszni egyet haton,
kilazitotta a faradtsagot. Pedig abban az idészakban nem is ivott még, legalabbis nem ugy,
hogy az latszott volna, nem értettem, miért nem jon veliink.

Hajnoczy végig tudott igy dolgozni egy éjszakat, hogy két szot sem szdlt. Jelen volt,
meg benne volt szinte mindenben, de nem szélt hozzank — mi se hozza, elfogadtuk, hogy
ilyen szétlan. Néha meg, amikor egészen vdratlanul feloldddott, az is el6fordult, hogy
bandlis hiilyeségeket mondott, vagy nem tul érdekes dolgokat, amelyek azt a titokzatos
hallgatast is ugy leértékelték.

Igazabol Hajnéczy nem tartozott se hozzank, se a régi trégerekhez, hanem ugy a kettd
kozott 1étezett, és senkivel sem baratkozott.

— Ezt a kiviildlldsdt mi indokolhatta?

- O volt kozottiink a legmagasabb: egy kifejezetten jo megjelenésti, érdekes arcti fia-
talember, aki a koranal id&sebbnek latszott. De valami olyan fajta szomortsag latszott
rajta, ami nem magyarazhaté se a légkorrel, se a munkaval. Valami olyan vertség és szo-
morusag, amit én akkor nem értettem. Alkati vagy felvallalt szomortsag lett volna? Nem
tudom. Gyakran volt magaval kapcsolatosan is pesszimista: — Téged biztos felvesznek az
egyetemre, engem nem vesznek fel.

Ejszaka, kett és fél harom kozott tobbszor beszélgettiink Dosztojevszkijrél, Tolsztojrol.
O nagyon torvényszertinek talélta, hogy nekem Tolsztoj tetszik, neki pedig Dosztojevszkij
— errdl nem is vitak folytak, inkabb csak véleménycserék. Arrdl, hogy Dosztojevszkijnek
micsoda szornyli élményei voltak. Nemcsak az, hogy 6t magat csaknem kivégezték,
hanem hogy még korabban az apjat hogyan 6lték meg sajat jobbagyai, hogy a tokét szét-
morzsoltak... (1)

Hajnéczyt ez nagyon megragadta — késébb is visszajott és Gjra beszélgettiink, hogy
Dosztojevszkij ezt hogyan élhette meg a batyjaval.

Masrészt viszont nagyon tetszett neki, hogy nekem annyi testvérem van. Harom 6csém
volt, és mindnydjan futballoztunk, meg viszonylag életviddm tarsasag volt a miénk.
Annak ellenére, hogy elég sok mindenen ment keresztiil a csaladunk: ide-oda rohangélas,
Budapest-vidék-kiilfold.

Erdekelte, hogy mikoztiink, testvérek kozott milyen a kapcsolat, van-e kozottiink alkati
kiilonbség, és hogy ugyanazt az eseményt hogyan éljitk meg. Mondtam, hogy én mindent
sokkal dramaibban, mint az 6csém, aki jokat r6hogott mindenen. Erre 6 azt fejtegette,
hogy attol, hogy valaki valamin nevet, attél még lehet, hogy ugyanakkor nagyon mélyre és
masképpen raktarozddik el az élmény benne. De ez a beszélgetés mar késébb, tgy 67-68
tajan volt, akkor talalkoztunk ismét gyakrabban.

— Késdbbi taldlkozdasaik alkalmdbdl felmeriilt-e ismét ez a kozds segédmunkdsmuilt?

— Emlékszem, még ebben a 61-es idészakban megfogadtuk, hogy két vagy harom év
mulva mindenképpen egyiitt dolgozunk két hetet — ugyanez a tarsasag. Ez igy is tortént,
am akkor mar egy egészen mas Hajndczyt lattam: mintha sokkal Sregebb lett volna, s
lehet, hogy ivott is. Joval idegenebb volt, mar nem éreztem azt a régi haversagot vele.

De azért beszélgettiink. Kollégankrol, egy oreg emberrd], akirdl aztan kideriilt, hogy
nem is volt annyira dreg. Naponta tigy tizenhat 6rat dolgozott, azaz két tréger munkahe-
lye volt, ezenkiviil még vért is adott. Bérkdtényben jart — nagyon ronda bérkotényt adtak
ehhez a munkahoz. Eléggé fura latvany volt, ahogy végigment abban a vastag kotényben a
Margitszigeten. Mindketténknek megragadta a fantaziajat, mert attol féltiink, hogy hamar
meg fog halni.

Erdekes, hogy a késdbbiekben méar nem nagyon beszélgettiink errdl a trégeriddszakrol.
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- On ,Hajnéczy Péter halalara” cimzett irdsiban hangsiilyozta, hogy Hajndczy teherhordé
volt — nem csupdn dtvitt értelemben, hanem ténylegesen is. Idézem: ,,...legalabb most, a hala-
la utan tudatosuljon mindenkiben (...): Hajnoczy Péter tizenhat éves koratdl egészen a
legutolsé évekig a legnehezebb fizikai munkaval tartotta el magét. Ugy irt, hogy kézben
rakodémunkas volt, kémiivessegéd vagy szénlehordo. A mélységbdl, a 1adak, gongyole-
gek, téglahalmok koziil, alél maszott eld...” (2)

- Ez annyira igy volt, hogy 6 — biztos nem szégyellné! —, nagyon 6cska munkakat is
elvégzett. Egyszer megmutatta a tenyerét — nagy tenyere volt — azzal, hogy nem vett fel
kesztytit, mikozben a kémtvesnek adogatta ol a téglakat. Tudjuk, hogy a tégla leszedi a
bért, meg ugyanaz a mozdulat, és hogyha fonn dolgozik a kémtives, akkor ez nagyon egy
hajtds, szoval kifejezetten rossz munka.

Az id6 tajt mar eléggé benne volt az alkoholban, egyiitt élt vele. Olyan benyomast
keltett, mint aki harcosan pusztitja nmagat, elszantan, tudva azt, hogy nincs is ebbdl
kigazolas — tehat, hogy neki ezt kell végigcsinalnia. Idézek a nekrologbol:

L~Augusztus van, augusztus, meleg éjjel. Hajnalodik. Hiisz éve, elcsigdzottan rendszerint
ilyentdjt kezdtiik rakni a negyedik forduldt. Most arra gondolok, hogy Hajndczy Péter teherrel a
vdlldn, ramért és vdllalt teherrel a vdlldn jdrta, imbolyogta végig élete nem egészen harminckilenc
esztendejét.” (3)

— A trogerélet folyamatosan jelen van Hajndczy irdsaiban is. Tudna esetleg konkrét — ehhez
kothetd — életeseményt is emliteni?

— Egy motivum érdekes még ebbdl a korszakbol, mert késébb felbukkan néla. Az
ember, aki szoget vert a fejébe. Hajnoczy egy idében egy kémiives mellett dolgozott, aki be
is jelentette nekik, hogy mikor fog véget vetni az életének: hogyan és miképpen. En akkor
nem tudtam megallapitani, hogy ez valéban megtortént-e, vagy csak Hajnoczy meséli,
mert el6fordult, hogy néha tigy nekilatott, és mondott egy-két torténetet, és elég dramaian
ecsetelte a koriilményeket. (4)

— Mi tortént az egyetemi jelentkezésével?

— Megallapodtunk, hogy majd az egyetemen talalkozunk. Engem mar folvettek, és az
egyetem is elkezd6dott, de még ki akartam tolteni a harom hénapos szerzédést, és ezért
szeptember 15-ig dolgoztam. Persze, a vége felé mar egy kicsit lazitva, hogy ne legyek
nagyon kifaradva, meg elegem is lett ebbdl a vilagbdl. Ugy éreztem, hogy élménynek ez
untig elég. Egyszer csak varatlanul kideriilt, hogy Hajndczyt nem vették fol az egyetemre.
Ilyen szabvanyszoveggel prébaltam vigasztalni, hogy majd jovére... Mire 6, hogy vald-
szintileg jovOre nem is jelentkezik, meg célzasokat tett arra, hogy a csaladja miatt amugy
sem vennék f6l. Emlitette, hogy érettségi el6tt valami balhéja is volt az iskolaban, és akkor
atkeriilt egy masik osztalyba.

Azt gondolom, hogy ez nem politikai iigy volt, hanem valahogy nem érezte jol magat
abban az osztalyban, és akkor atkeriilt egy masikba — de ezt nem firtattam.

Az egyetem els6 évében néhanyszor még talalkoztunk, és ugyanagy irodalmi dolgok-
16l beszélgettiink, mint amikor trogerek voltunk. Ugy tudom, 6 az id§ tajt elment valahové
napszamosnak, mert igy lényegesen tobbet lehetett keresni, mint a lJadazassal. (5)

— On tehdt egyetemre jirt, Hajndczy pedig vitte tovdbb a sajit segédmunkds életét, széval egy
idére elvdltak az vtjaik.

—Igen, csak 67-68 tajan talalkoztunk Gjra gyakrabban. Akkor kezd6dott egy mozgalom:
értelmiségi fiatalok, irdjeloltek kezdtek Osszejonni. Koziiliik a legmarkansabban Csaszar
Pistara emlékszem, aki valahogyan egy 6sszekot6 kapocs is volt a Hajnoczy-féle vilag
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felé. O rendelkezett olyan ismeretségi korrel, elsGsorban a dolinai alkoholelvond vagy
munkaterapias intézetbdl, akik kozott nagyon sok értelmiségi, kicsiszolodott és érzékeny
ember volt. (6) Emlékszem, egyszer egy kocsmaban beszélgettek rendkiviil szakavatottan
a masnapossag tlineteirdl, az elvonasi tiinetekrdl, az alkoholnak a hatasarol. Minthogyha
orvosprofesszorok tarsalogtak volna! Kdzben, persze, elmentek, ittak még egy korso sort.
Csaszar, mert akkor mar megjelentek irasai, vitathatatlan tekintélynek szamitott ebben
a tarsasagban. Hajnoczy azonban kozottiik is hallgatott, csak ritkan szolt kozbe — szdval
ugyanaz az idegenség jellemezte, mint a trogerek kozott. Meg kell mondani, hogy 6 ezt a
tarsasagot se szerette kifejezetten.

A 70-es évek elejétSl, amikor mar az Uj [rds szerkesztéségében dolgoztam, kicsit stirtib-
ben talalkoztunk. Az volt Hajndczy alkoté palyafutasanak talan a legjobb id6szaka. Akkor
elsGsorban a Mozgo Vilignal publikalt — ott nagyon tisztelték és becsiilték, de sok miivét
hozta az Uj Irds is. Itt pedig Gall Istvannal volt joban. (7)

— Hajnéczy az Uj Iras szerkesztéségében is annyira otthon érezte magat, mint a Mozgd
Vilagnal?

- Ugy gondolom, igen. Bar néha, amikor csak én voltam bent a szerkesztéségben,
eléggé lenézben nyilatkozott: a mienkrdl és a masik szerkesztGségrdl is. Ilyeneket mon-
dott: — Ugye, ti is utaltok engem az Uj [rdsban? — Eléggé hiilye vagy. Inkébb azt latom,
hogyha bejossz, a Gall egybdl hozzad fordul, mindenki tesz-vesz koriilotted. — Igen, mert
érdeketek fliz8dik ahhoz, hogy én idejdjjek. — Ki kellett dbranditsam: — Oregem, ez egy
olyan szerkesztdség, hogy igy-ugy is telerakja a lapot, akadr adod az irasaidat, akar nem —
ugyhogy nem ennyire egyszer( az Osszefiiggés. — De hat Gall irogatott nekem leveleket,
meg te is mondtad a multkor, hogy hozzak még! — Persze, ha behozod az irasodat, inkabb
a tiedet fogom javasolni, mint valaki masét. — Na jo, de egy masik szerkeszt6ségben meg
ugy néznek ram, minthogyha a cré6-magnoni 6sember lejott volna a falrél! — Mert akkora
vagy, mint egy gorilla, és olyan pofakat vagsz, mintha harmadik napja &érizetesbe’ lennél!
Ez nagyon tetszett neki, ugy érezte, hogy ez igen, hat 6 nem koéntorfalaz. Gondolom,
viszolygott mindentdl és mindenkitdl, mert a kiszamithatatlansdga meg a nagy terme-
te miatt egyféle on- és kozveszélyesség lebegte koriil egy id6 utan, de ezt 6 vallalta is.
A fényképei is egy vilagon, torvényen kiviili embert mutatnak.

Am azt biztosan tudom, hogy a masik szerkesztéségben Hajnoczyt nagyon szerették
és tisztelték. Biztosan bantana Sket, ha kideriilne, hogy a hatuk moégott ilyeneket mondott
roluk. Azzal egyiitt, hogy azért 6ket nem szidta.

Mindennek a hatterében az allt, hogy neki az egész akkori irodalmi életrdl rossz véle-
ménye volt.

— Senkir6l nem volt j6 véleménye?

—Minthogyha Bereményirdl egyszer valami jot mondott volna. De azt is csak gy, hogy
amikor én felhoztam neki: ,Te, milyen jol kezdddik ez a novella!” — akkor erre diinnyogott
valamit, ami olyan egyetértd volt, hogy tényleg, ez j6. Masokrodl pedig altalaban csak rosz-
szat mondott. Példaul egy nagy test(i irdra, aki sokat ivott, egyszer ezt a megjegyzést tette:
»Ez azért iszik, mert szar!” — ezzel, persze, arra is célozva, hogy 6 nem ezért iszik...

Hajnodczy tehat szamon tartotta, hogy ki, kicsoda meg micsoda — valdszintileg egy sajat
értékrend alapjan. Azt, hogy elolvasta-e az irdsukat, nem tudom. (8)

— Az 0n irdsaihoz hogyan viszonyult?

- Kinos mondani — mert err6l nem nagyon beszélgettiink —, de én gy vettem ki, hogy
6 ismeri az én irasaimat is. Azt is érzékeltem, hogy valdszintileg nincsen jé véleménye
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roluk, csak nem akarja megmondani. Ez a koztiink 1évé elhallgatott dolgok kozé tartozott.
Mindezek ellenére mi azért éreztiink egymasban valami egyformasagot. Hajndczy nekem
megbocsatotta, hogy elvégeztem az egyetemet, mig mas irodalmaroknal ezt kifejezetten
utdlta. Lehet, hogy volt valami lappango kisebbségi érzése vagy utalata az egész entellek-
tiiel tarsasag irant.

De amig madsok latszolag fitymalva, ugyanakkor magukra rendkiviil biiszkén, hoza-
kodtak el$ azzal, hogy roluk ezt vagy azt irta ez vagy az — én ilyesmit Hajn6czynal soha
nem érzékeltem. Innen nézve az is jobban érthetd, hogy dehogy oriil 6 annak, hogy a
masik szerkesztéségben istenitik. Az volt a véleménye, hogy 6 csak arra kell nekik, hogy
altala a maguk dolgat megcsinaljak.

Ugyanakkor arra, hogy 6 Hajndczy — cz-vel, y-nal —, akinek az 8se a vértanti, arra bor-
zaszt6 biiszke volt! ,En egy Hajndczy vagyok!” — mondogatta, s ez a hajndczysaga fontos
volt neki. Ugy is, hogy 6 ,,csak” egy felvallalt Hajnoczy. Azt gondolta, hogy mindegy, hogy
Hajnoczynak sziiletett vagy sem, de ha & ezt egyszer vallalta, akkor valamilyen médon
meg is kell mutatnia.

Persze, el6fordult, hogy valaki a pias tarsasagbol — talan valamelyik néismerdse — el6-
hozakodott azzal, hogy 6 nem igazi, hanem csak folvett Hajn6czy. En meg egyszer azt
prébaltam mondani neki, hogy rendben, hogy 6 Hajnéczy, de nem feltétlen muszaj ebbe
belehalnia, mert én elég sok olyan 8si vagy régi csaladrdl tudok, akiknek a leszarmazottai
kimentek Amerikaba, és ma is szépen élnek. Nagyon zokon vette ezt! Azzal vagott vissza,
hogy én egy tehetségtelen, kutyaiitd, trégernek is rossz vagyok, aki a sajat csaladomat is
megtagadom — mert 6 tudja, hogy a csaladomban vannak X-es szdrmazékok, s6t nemesek
is. (9) Ez egy rosszkedvi, részeg atkozodas volt, és az egészben volt valami nagyon kese-
ri. Persze, ha annak a légkornek a torvényeit veszem, akkor tulajdonképpen Hajnoczyt
képen kellett volna vagnom. De hat egyrészt tizszer akkora volt, mint én, masrészt pedig
valoszintileg azt is tudomasul vette volna, hogy ha én egy szodasiiveggel fejbe vagom.
O valészintileg akkor is ugyantigy elmondta volna a véleményét.

Nagyon ontorvényti volt, a hozza kozel allokat se kimélte. Egyszer valamelyik konyvét
dedikdlva megkaptam t6le. De nem tudtam elolvasni, hogy mit irt bele, ilyen kriksz-
krakszok voltak. Valami olyasmi, minthogyha az lett volna, hogy: ,Az Atyatristenit!”
A legkozelebbi alkalommal meg is kérdeztem: — Te, mit irtal abba a konyvbe?

— Hat, nem tudom. De hogy én milyen hiilye vagyok, hogy ezeket a draga kdnyveket
pazarlom! — vagy valami ilyesmi, és ezzel a dolog el volt intézve.

— Ha kortdrsaihoz dltaldban nem viszonyult elfogaddlag, a téle idében és térben tdvolabb dllé irék
koziil tobbet is nagyra becsiilt. Tudjuk, hogy Malcolm Lowry is eme kivételezettek kozé tartozott
(10), s 6nnel is t6bbszor beszélgetett Dosztojevszkijrol.

— Egyszer elhivott magahoz is. Arrdl volt sz, hogy egy irast odaad vagy megmutat,
szoval valami gyakorlati oka volt az ottlétemnek. Aztan mire odaértiink, kideriilt, hogy
még nincs is teljesen kész a mii, de azért megmutatna. Leiiltlink, beszélgettiink valameny-
nyit. Egyszer csak azt mondja: ,,Na, akkor varjal!” — és elkezdett felolvasni Dylan Thomast,
angolul. Amennyire én tudok angolul, annak alapjan tigy itélem, hogy nem volt rossz. Az
volt a benyomasom, hogy t6bb izben olvashatta mar eredetiben. Azt hittem, valamilyen
modon hozzatartozik az {rasdhoz. Am maga a vers tetszett nagyon neki, ami szintén nem
volt jellemzd rd — nem emlékszem, hogy ezt megelézden versekrdl beszéltiink volna. Azt
sem tapasztaltam nala sohasem, hogy 6t maga az irodalom ilyen kifejezett elragadtatassal
toltdtte volna el. Ez volt az elsé alkalom — s6t, ha visszagondolok, egész ismeretségiink
soran egyben az utols¢ is —, hogy az irodalom ilyen boldog allapotba hozta volna. Nagyon
élvezte, ahogyan fololvasta. R6vid idé mulva, persze, az is kideriilt, hogy ez az elragad-
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tatdsa nem csak az irodalomtdl van, mert egyszer csak kiment a szobabdl és visszajott fél
perc mulva. Azért ment ki, mert ivott valamit, majd megint kiment, és aztan a kovetkezd
alkalommal mar nem is cirkuszolt, hanem behozta az iiveget. Kindlt, hogy igyak én is.
Valami specialis bor volt, legalabbis azt mondta, hogy kiilonleges hatasa van. En elég
vacaknak éreztem, de nem mertem megmondani neki. Egyrészt nem akartam az irodalom
iranti 4hitatat lelohasztani — ugy j6 harminc oldal Dylan Thomas még hatravolt —, meg
kozben mar az is latszott, hogy egy eddig lefojtott alkoholizalas jelei hirtelen kezdenek
kijonni rajta. De nem sokaig birtam, és eléggé alattomos mddon bejelentettem, hogy most
mar el kell mennem. Legkozelebb sz6va is tette, amikor bejott a szerkesztdségbe: , Nagyon
leléptél, te! Nem birod te az irodalmat!”

— Hajnéczy Pétert orszdgosan ismertté korai szociogrdfidja, ,, Az elkiillonité” koriil kialakult
kozéleti-politikai hercehurca tette, mely 6t és az irdst megjelentetd Valdsag szerkesztdségét is meg-
lehetdsen meguiselte. (11) Szokatlan és bator irdsairdl késobb is tobbszor polemiziltak. Esett-e sz
ezekrdl onok kozott?

— Arrdl, amiben arrdl van sz6, hogy a szart lepiszkalta a vécérdl, arrol beszélgettiink.
Kérdezte, hogy el tudom-e képzelni, hogy léteznek ilyen nyomddszok, akik egy irds miatt
megsértédnek, vagy pedig ez az egész a lapnak szol. En erre azt mondtam, hogy szerin-
tem ne értékelje tul magat, mert ez egy politikai cirkusz lehet, de megallapodtunk abban,
hogy att6l még mindenhol elé6fordulhat egy-két hiilye, priid ember. Ismertiik, hogy szinte
minden megjelenhetett mar akkor is a magyar irodalomban, tovabba, hogy a magyar
nyomddszok értelmes emberek, 6k nem szoktak priidek lenni. Hajndczy is ugy értékelte,
hogy ez a cirkusz nem az § irasanak szolt, hanem egy politikai kampany része. (12)

— Valami 6sszezordiilésrdl is hallottam Juhisz Ferenc, az Uj Trés fészerkesztdje és Hajndczy
kozott, amiért Juhdsz visszautasitotta a , Jézus menyasszonya” kozlését. ..

— Juhasz a visszaadasokat gy intézte, hogy halogatta, meg azt mondta, hogy most
nem, meg majd késébb, és elvarta, hogy a beosztottjai, azok adjak vissza. Eléfordulhat,
hogy Juhdsz akkor Gallnak mondott valamit, és téle tudta meg Hajndczy. De Gall kemé-
nyen kiizdott Hajnoczyért, megiitkozott akar Juhasszal is. Mert szerkesztéként Juhasz
akar egy egyhazi kiadvany szerkesztdjének is beillett volna. Ilyen szavaktdl, mint példa-
ul ,szar”, ,picsa” meg hasonloktol £61 volt haborodva: ,Mit képzel ez a szarjancsi, hogy
leirja, hogy »picsa«, attdl olyan nagy miivész lesz?! Hat nem!” Uvoltozott, de rendszerint
olyankor, amikor a szerzé nem volt ott. De volt olyan szerz¢ is, akinek ezt a szemébe
mondta.

En azt gondolom egyébként, hogy Hajnoczytdl tartott. Ebben biztos vagyok. Ha volt
is ilyen konfliktus, a késébbi viszonyukban nem érzékeltem. Lehetséges, hogy egyik is
folemelte a hangjat, a masik is, bar én Hajndczyt soha, egész életében nem hallottam
kiabalni. Amikor tényleg diihds volt, akkor sem kiabalt vagy orditott, inkdbb diinnyogve
mondott valamit. No most, diinnyogve nagyobb sértéseket tudott mondani, mint mas
emelt hangon!

— Kijelenthetd akkor, hogy a kolt6-foszerkesztd Juhisz Ferenccel végiil is jé viszonyban volt
Hajndczy? Az ird korai haldla Juhdsz Ferencet ugyanis szép, dszinte nekrolégra ihlette. (13)

— Hajnoéczyval volt egy véd- és dacszovetségbeli megéallapodasunk, ami abbol adédott,
hogy neki rendszerint nem volt pénze. A Juhdsztol valo pénzszerzést kiilondsen hostett-
nek tartotta. Gall Istvanra ugyanakkor azt mondta: ,,Gall olyan jésziv(, ugyis ad.” A halala
el6tti héten, miel6tt leutazott Fiiredre, akkor is jott — pénzért. Egyediil voltam a szerkesz-
téségben, beszélgettiink. Egészségiigyi meg orvosi dolgokrol, 6t ez nagyon foglalkoztatta,
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az irasaibdl is kitlinik. Juhasz Ferenc akkori, 4j felesége orvosnd volt, aki a novellakba
vagy kollazsokba beépitett leletek alapjan — amelyek Hajndczy leletei voltak — megalla-
pitott bizonyos bajokat. De amugy is lehetett tudni, hogy nincs j6 allapotban. O maga is
tudataban volt annak, hogy ezek a leletek mit tartalmaznak, mi a jelentésiik. Az egyik
irasaba is betette, hogy egy év alatt 30 kilot hizott, meg hogy szivnagyobbodasa, tiid6- és
majproblémai vannak. (14)

Ezek a pénzszerzéssel kapcsolatos beszélgetéseink mégis nagyon cinikusnak tlinhet-
tek. Arrdl széltak ugyanis, hogy kit6l és hogyan lehet pénzt szerezni. A Koldusoperdban
van egy rész, hogy a kéregeté milyen modszerekkel dolgozhatott, ezek kdzott szerepel
az undorhatés is. (15) Hajndczy is szivesebben élt ezzel az elrettentd hatassal, minthogy
siman kért volna. Nem vagyok biztos benne, hogy muszaj volt csuklania vagy valamilyen
hangot adni a szervezetének — esetleg nydgni vagy izzadni —, ugyanakkor tgy tette, hogy
mokanak téinjék. Emellett volt valami kényszer is ebben. Id6kdzben Juhasz megérkezett
— én kozvetitettem kettdjiik kozott. Ezt gy kell elképzelni, hogy az egyik szobaban {ilt
Hajnoczy, Juhasz bement a sajat szobajaba. Magara zarta vagy behajtotta az ajtot, noha
tudta, hogy ott a Hajn6czy. Tehat elzsilipelte magat eléle. En mondtam neki, hogy itt van,
rossz allapotban, és pénzt akar kérni — széval, hogy legyen folkésziilve ra.

Juhasz 6szintén becsiilte Hajnéczy tehetségét, és az esendd ember, meg a testi szen-
vedés, meg a lerobbanasnak ez az allapota valészintileg érdekelte is. Tehat a mtvein tal
maga Hajnéczy is érdekelte, de azért kezdetben haritott azzal, hogy 6t perc mutlva nézzek
be. Végiil Hajndczy bemehetett, és elkezdtek beszélgetni. Mivel én mind a kett6t féltet-
tem meg sajnaltam, tiz perc mulva benéztem, de tigy lattam, hogy egészen jol elvannak.
Szo6val nem volt sziikség arra, hogy Pétert kihivjam vagy megsziintessem ezt a tarsalgast,
vagy beiiliek harmadiknak. Ugy lattam, hogy amirdl beszélgetnek, az mindkettdjiiket
érdekli, Hajnéczy is oldott volt. Amikor kijott, mondta, hogy sikerrel jart, és kifejezetten
derts volt.

— Lévén, hogy mindez roviddel a haldla el6tt tortént, megkérdezem: voltak-e jelei a kozeli
végnek?

— Azt gondolom, & érezte, hogy elég kozel van ahhoz, hogy esetleg meghalhat. Mert
mar fél éve, egy éve mindig benne volt a beszélgetéseinkben, amelyekben irodalomrdl,
meg az § irasairdl meg a csaladrol volt szd, ez a kdzvetlen fenyegetettség. Példaul az is
szoba keriilt, hogy milyen érzés a mentéautdban fekiidni.

Ez mar egy f6lpuhultabb Hajnoczy volt. Lagyabb lelkd, akibe beszivargott az erre vald
érzékenység, fogékonysag: halal, mentdk, a test kiszolgaltatottsaga — ez Ggy benne volt
mar akkor.

Egyszer délutan folhivott telefonon a szerkesztdségben, ugyancsak ittas allapotban.
Valami irasanak a leadasardl vagy nem leadasardl volt sz6. Eljutott hozza, hogy szerkesz-
téségi értekezleten azt mondtam, hogy lehet, hogy az 6 irdsa nem eléremutato, de csak
észre kellene venni mér, hogy mennyivel brutdlisan erésebb ird, mint akik itt vannak.
Erre jott ez a telefon, ami elég artikulalatlan volt. Lassan, hosszu sziineteket tartva beszélt.
Valoszintileg az lehetett, hogy a masik oldalon ott volt a pohar, s amikor ivott, megallt.
Lehet, hogy mar nem is tudta, hogy telefonon beszél. Olyan volt, mint amikor a részeg
emberek motyognak. Maskor lerdztam volna, de most gy gondoltam, hogy meg kell
hallgatnom. Ez akkor szdmomra komoly erkdlcsi kérdést jelentett. Egyszer csak nyogve,
hosszu sziinetekkel azt mondta: ,Ti egészségesek vagytok, de mire mentek vele? Valamin
nem tudtok elgondolkodni...” Hirtelen megfogalmazddott bennem, hogy igaza lehet:
valami tényleg hianyzik bel6lem-belSliink, tgy altalaban az életiinkbdl. Aztan, ahogy ez
lenni szokott, egyre szokvanyosabb lett minden, és tovabb nem folytattuk.
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— Hogyan értékelné kettejiik kapcsolatit?

— Fontos leszdgezni azt, hogy mi soha nem voltunk kozeli baratok. De mindenképpen
volt valami véd- és dacszovetség koztiink. Ami az akkori irodalmi, fiatal irok kozti kap-
csolatban elég jelentés dolognak szamitott. Hajnoczy tokéletesen tisztaban volt a sajat ide-
genségével az akkori irodalomban. Nem is akart igazabdl beilleszkedni. Am Hajndczynak
minden vadallatiassaga meg szandékolt 6semberi kannibal magatartasa mogott tulajdon-
képpen a legelsé pillanattdl kezdve tetten érhetd volt egyfajta szeretetre vagyas meg tarsra
vagyas. Akarmennyire is elfojtotta ezt, az 6sszes gorombasagaban benne volt.

Biztosan sok rosszat mondtam rola, de ezzel egyiittvéve kedveltem. Azt is merném
mondani, hogy szerettem. Nagyon érdekes, hogy az 0sszes esettsége és a fizikai kiszolgal-
tatottsaga meg az alkoholista allapotabdl adddo kellemetlenségek ellenére én végig érzé-
keltem benne az ép erkolcsti embert. Ami azt is jelenti, hogyha én valamiért bajba keriiltem
volna, akkor nem lett volna kétségem szdlni neki, mert tudom, hogy akarmilyen kutyatité
allapotban van, 6 segit. Azt gondolom, mindezek benne voltak, tisztan érzékelhetSen.

Jegyzetek:

1 Nem tudni, az egykori beszélget6tarsak e borzadalmas részletet honnan vették, min-
denesetre az ir¢ fivére, Andrej Dosztojevszkij igy emlékezik az 1839. junius 8-an tortént
gyilkossagra:
~Apdmat egy izben kihozta a sodrdbdl a parasztok valamilyen iigyetlensége — vagy olyasmi,
amit 6 tigyetlenségnek vélt; kikelt magdbdl és kiabdlni kezdett az emberekkel. Egyikiik, a legme-
részebb, gorombadn vilaszolt, majd megijedt durvasiga netdani kbvetkezményeitél, és elorditotta
magdt: Gyertek, fiiik, végezziink vele! Erre valamennyi paraszt, mind a tizendten, rdvetették
magukat apdmra, és egy perc alatt agyonverték.”

In: Bakcsi Gyorgy: Dosztojevszkij vildga, Europa Konyvkiado, Budapest, 1971. 14. p.
Hajnoczy érdeklédése Dosztojevszkij sorsa és irasai irant nyilvanvaléan belsd inditta-
tasbdl, rokonérzésbdl fakadt, mely érzés egész életében elkisérte. Erre enged kovetkez-
tetni az iréval 1976-ban interjut készitd tijsagiro egy késébbi visszaemlékezésében:
ol...| Ama riportban azt irtam rdla: ahogy mentiink a Kossuth Lajos utcdn, mintha
egy Dosztojevszkij-hdst hallgatnék. Ma mdr sejtem, inkdbb Dosztojevszkij volt. Magyar
Dosztojevszkij. Most is csak negyvendt éves lenne.”

Marafké Laszlo: Dosztojevszkij a Kossuth Lajos utcin. In: Magyar Nemzet, 1978. majus
4.4.p.

2 Modos Péter: Elment egy teherhords. Hajndczy Péter halalara
In: ES, 1981. augusztus 15. 7. p.

3 A fizikai munka meghatdrozé élményvilaga egyik legutolsé mtivében, a Jézus menyasz-
szonya kisregényben ismét visszakdszon:
A meztelen kezeid nem érezték, hogy a bérodhoz fagy a tégla hiiszfokos hidegben, nem dol-
goztdl a szikvizgydrban, nem emelgetted a 60 kg-os ldddkat, nem volt a kezedben dinamitrid,
amellyel szikldkat robbantottunk a kébdnydban.”

In: Hajnéczy Péter mifvei, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1982. 514. p.

Ugyanakkor azonban az iré — egy vele kapcsolatos riportban — hatarozottan vissza-
utasitja a fizikai munka mindenfajta misztifikalasat (nem vallalva magara az akkor
favorizalt munkasird figurdjat sem), s fizikaimunkas-1étét egyfajta kikeriilhetetlen
sziikségszertiségnek fogja fel:
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... Aki kétkezi munkdval tartja el magdt, s ir valami mdsfajtdt, az furcsa. A kotetemhez —
A fiitd cimii kétetérdl van szo /Sz. Z./ — késziilt egy olyan cimlaprajz, ami egy lapdtot dbrizolt,
mert ugye, a fiitd lapdttal dolgozik. Szerencsére nem ez keriilt rd. No, ezt a lapdtot kérik szd-
mon... /...

Szerintem mindegy, hogy az ember mit csindl. Ha egybeesik a torekvéseivel, s ha foltételezi,
hogy az emberek dltala boldogabbak lesznek, akkor mindegy, hogy az fiités vagy irds. Amit én
végeztem, az kényszeriiség. Az ember igényli, hogy valamit csindljon, s ezt én nem célnak,
hanem eszkoznek tekintem, hogy dltala kizelebb keriilhessek mds emberekhez, kézosséghez. De
ezt a torekvést, nincs olyan palya, ami meg ne adhatnd.”

(M. L.) Marafké Laszld: Hajnéczy, a lapdtos ember. In: Magyar Ifjusag, 1976/18. sz. 26. p.

Tovabbi adalék, hogy joval az ir6 halala utan a riport szerzéje — visszaemlékezve a
talalkozas koriilményeire és tanulsagaira — szabadkozni kényszeriil amiatt, hogy a cim
— ,szerkeszt6i 6nkénybdl” — az lett, ami (hisz az irds maga éppen a sematikus munkas-
iré-elképzelést cafolja). Marafkd Laszld ugyanakkor megjegyzi, hogy egykori riportja
jelentéséggel birt az irdi onfelvallalas bonyolult folyamataban: ,/.../ Ama riport /.../
segitett Hajnéczynak az onértelmezésben, az irdsig vidllaldsdban. Merthogy a fiilszovegben ezt
irja éppen a cimado elbeszélésrdl: A munka méltésagira gondolok elsésorban ennek az irdsnak a
kapcsin. Szdmomra ez a folfedezés eqyben esély és lehetdség, amelyet meg nem jatszani nem dll
médomban, amennyiben élni akarok.” [Az ,M” cimi kotet flilszovegérdl van szo. — Sz. Z./

Marafké Laszlo: Dosztojevszkij a Kossuth Lajos utcdn. In: Magyar Nemzet, 1978. majus
4.4.p.

Fentiek szerint a vele kapcsolatos 1976-o0s riportot Hajnoczy vélhetSleg a maga szem-
pontjabdl is jelent6séggel birdnak tartotta. (Nem tlzo tehat a riport szerzdjének ilyen
iranyu megallapitasa.) Ezt igazolja, hogy e fiilszoveg altal mar megidézett, 1977-ben
megjelent masodik kotetének, az ,M”-nek cimadé elbeszélése elé az ird e riportbol
valaszt idézetet — mott6 gyanant (rdadasul ezt a mottdt az irds végéhez kozeledve még
egyszer egészében megismétli, majd két mondatot kiilon-kiilon is beidéz beldle):

, Ul6k a kopott és fiistds presszéban és virok.”

Aztan: ,Magas, kissé hajlott férfi iiget végig a kiilsé termen, bekukkant. Amikor félig feldllok,
bizonyosak vagyunk egymdsban. Ledobja a kabdtjdt, gyiirott az arca. Mentegetézik.”

In: Hajndczy Péter mifvei, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1982. 235., 255., ill. 256. p.

4 ,Egyébként az a kémiives a sajdt hdzdt épitette, és munka kozben lett ongyilkos. Végtére is enge-
délyezheti magdnak, hogy kitaldlja a kémiives modszerét. Két szdzas — tiz centiméter hosszii —
szoget vert a koponydjdba, a mesteremberekre jellemzd szaktuddssal; valdsziniileg az egyik szo-
get a szdjdban tartotta a fogai kozt, mig a mdsikat kométos iitésekkel a homlokdba kalapdlta.”

A halal kilovagolt Perzsidbdl. In: Hajndczy Péter mijvei, Szépirodalmi Konyvkiado,
Budapest, 1982. 273-274. p.

5 Nem tudni bizonyosan, miért allitotta Hajnéczy, hogy beadta az egyetemi jelentkezé-
sét, holott ez id6 tajt még az érettségije se volt meg. VélhetSleg ezzel is jelezni akarta,
hogy 6t e trogerlét ellenére is magasztosabb dolgok foglalkoztatjak, illetéleg, hogy & az
ottani segédmunkasok csapataban is az egyetemre varakozok kozé tartozik.

A tények szerint Hajnoczy Péter csupan az itt megidézett id6szaknal egy esztendd-
vel késébb, 1962-ben szerzi meg érettségi bizonyitvanyat a budapesti E6tvos Jozsef
Gimnaziumban. (Németh Marcell: Hajndczy Péter. Kalligram Koényvkiado, Pozsony
1999. 166., 208. p.)

Arrdl nincs tudomasunk, hogy ezutan valaha is egyetemre jelentkezett volna.

Az ir6 kozépiskolas korszakardl tovabbi informacidkat egykori tandra, Vaszolyi Erik
ad, a vele folytatott beszélgetés alkalmaval.
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Szerdahelyi Zoltan: A letépett virds zdszlo. Hajnoczy Péter ird és Vaszolyi Erik nyel-
vész birdsagi tigye, e ballépés negativ kovetkezményei és el6revivé folyomanyai.
In: Beszél6, 2009. januar, 67. p.

6 Pomaz-Dolinai Munkaterapias Intézet

10

11

12

A Pomazi Munkaterdpids Intézet 1950. februdrjaban a 145/7/1950. N.T. szdmii hatdrozatdval
alakult meg foglalkoztato intézetként. Eredetileg csak munkdltatdsra hoztik létre, késébb vilt
Yogyité intézménnyé. /... Az alapité okirat 1985. évi médositdsa utdn a Munkaterdpids
Intézet 3 telephellyel (Pomdz-Kiskovdcsi, Pomdz-Dolina és Budakaldsz-Dunapart) kiziizemi
vdllalatként miikodott 1994-ig.”

Az allampolgéri jogok orszaggytilési biztosdnak jelentése (Gonczol Katalin) OBH
2255/1996.

Témaja (cime): A betegek emberi és dllampolgdri jogainak érvényesiilése a pszichidtriai fekvd-
beteg-intézetekben és pszichidtriai otthonokban

Forras: www.obh.hu/allam/jelentes/199602255.rtf Letoltés datuma: 2012. XL 1.

Gall Istvan (1931-1982) Jézsef Attila- és Kossuth-dijas ird. 1971-t61 halélaig az Uj Irds
munkatarsa. Legismertebb mtve: A ménesgazda cimi regénye (1976). Kovacs Andras
filmesitette meg 1978-ban. 1979-ben elnyerte a Locarnoi Nemzetkozi Filmfesztival
dijat (Ernest Artaria Award) és Arany Medve-dijra jelolték a Berlini Nemzetkozi
Filmfesztivalon.

A mar idézett riporter kérdésére Hajndczy ennél megengedSbbnek mutatkozik:
,,— Kortdrsaid, palyatdrsaid koziil kiket kedvelsz?

— B. Nagy Laszldval, amig élt, joban voltam. Sokat jelentettek nekem azok a beszél-
getések, nem, nem az frasaimrol, hanem csak tgy... Szabd Istvan is nagy ird volt... A
mostaniak koziil csak egy név: Dobai Péter.”

(M. L.) Marafké Laszl6: Hajndczy, a lapdtos ember. In: Magyar Ifjisag, 1976/18. sz. 26. p.

Az Gtvenes években a munkas, a paraszt, az értelmiség és a maganzok mellett létezett
egy ,x-es szarmazasu” megjelolés, ahova a ,nép ellenségeit”, a régi rendszer hiveit,
vagyis minden megbizhatatlan egyént soroltak. Egyéb hatranyok mellett az x-es felme-
noékkel bird gyerekeknek kevesebb esélyiik volt bejutni egyetemre.

Modos Péter édesapja Ludovikat végzett repiil6tiszt (szazados), anyai nagyapja,
Pongracz Elemér pedig arisztokrata szarmazasu ir6, kolté volt. Hajnoczy Péter ennek
tudtaval mondta, amit mondott.

Goncz Arpad, Lowry magyar forditéja levélben ir errSl: ,Hajndczy Péter /.../ Lowry
Vulkdn alattjat alapkényovnek itélte. /.../ Malcolm Lowry és Hajnoczy Péter kozott irodalmi
kapcsolat nem volt. Hajndczy szerette Lowry-t, de /.../ az én forditdsomban ismerte meg, és
nem eredetiben. /.../ Rokonsdgukat életviteliik sajatossiga és legbensébb lényiik hasonlésiga
indokolta.” /.../

In: Szerdahelyi Zoltan: Beszélgetések Hajndczy Péterrél, 99-100. p. Nemzeti Tan-
konyvkiado, Bp., 1995.

Errdl 1. a Valésig szerkesztGjével, Sitkdsd Mihdly iréval folytatott beszélgetést.

In: Szerdahelyi Zoltan: Beszélgetések Hajndczy Péterrél, 19-21. p. Nemzeti Tankonyv-
kiado, Bp., 1995.

Az ir6 utolsé kdtetében, a Jézus menyasszonydban megjelent , Osztinz6 elem” cimt novel-
lardl van sz6, amely koriil kialakult , helyzetrél” Veress Miklés kolts, a Mozgé Vilig
akkori fészerkeszt6je és Helle Maria, a folydirat térdelészerkesztdje is beszamol.

In: Szerdahelyi Zoltan: Beszélgetések Hajnoczy Péterrl, 45-46., ill. 70-71. p. Nemzeti
Tankonyvkiado, Bp., 1995.

105



13 ,/.../ Végszo. Siratni nem nehéz halott bardtom. Temetni se konnyii, jo fii! Tudtad, hogy
tudom. Mdr azt is beldtom, meghalni konnyebb, mint a hdbori. Rink mi vir még és mi vdr
még magamra? Ejemben jarok, dlmatlanul forgok. Ragyijtanék, de néz a hullakamra. Néznek a
biidds Vicsorgdk, Vigyorgok. Vilaszolj!, szélnak rdm az ébredések. Reményed irgalmdt csirdzd
dt a Léten! Kérik dsvdny, novény, dllatjelenések. EQy haldl se gy6zhet a Vildg-Reményen. Harap
a puli-gydsz. Visszaharapom! Marcangoljuk eqymdst. Ki gyéz? En tudom!”

Juhész Ferenc: Hajndczy és a haldl. In: Uj Irés, 1981/9. sz. 63. p.

14 A herceg cim(i dramajaba applikalt orvosi zarojelentés bevezeté mondata szerint: , Két
év alatt mintegy 30 kg-ot gyarapodott testsiilya, alszdrai duzzadtak, tompa praecordialis nyo-
mdst érez.”

In: Hajnéczy Péter mifvei, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1982. 672. p.

15 PEACHUM , A nyomoriisignak az az étféle alaptipusa, amelyik alkalmas az emberi sziv meg-
inditdsdra. Minden egyes tipus megpillantdsa olyan — természetével ellentétes — dllapotot idéz
el az embernél, amikor hajlando pénzt adni. A. felszerelés: a kozlekedés fejlédésének dldozata.
A virgonc béna mindig deriis (bemutatja), 6rokké gondtalan, a hatds fokozdsira csonkolt
karral. B. felszerelés: a haditechnika dldozata. A kellemetlen rdangatédzé, aki a jirdkeldket
molesztdlja, az undorkeltés a hatdereje (bemutatja), az undorito hatds kitiintetésekkel enyhitve.
C. felszerelés: az ipari follendiilés dldozata. A szdnalomra mélté vak, avagy a koldusmiivészet
magasiskoldja.”

Bertold Brecht: Koldusopera. Els¢ felvonas — Elsé jelenet

In: Magyar Elektronikus Konyvtar —http://mek.niif.hu/00300/00335/00335.htm Letoltés
datuma: 2012. XL 1.
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