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Kelemen Lajos
Az érzékelés indokai
Győri László: A tisztaság akarása

Hivalkodásaikban az artisztikum annyi furfangját és megrökönyödésre okot adó tendenciáját elő-
vezették az óavantgárd elkötelezettjei, naivan, és persze oly nyakasan, mintha enélkül lélegezni sem 
tudtak volna.  Leváltak mindenről, de annyi mindenhez ragaszkodtak – így kell lázadni, és meg nem 
semmisülve szolgálni a lázadást. 

Közömbös világ, gyermeteg idők s magasra csapó szenvedély! 
A végére már csak a kijátszások eludálása maradt. Érdekes, hogy ehhez képest egy klasszicista, aki 

az egyszerűség csóváját lengetve a tiszta, megfontolt alakzatok táborához toboroz, olykor százszor 
cselesebbnek tetszik. Érzésanyag, finesz, csavaros észjárás csupán a kezdeti apropó egy klasszicista 
számára.

„És amit meg kéne / mérnie, magunk, / mutatja-e mérce, / hányadán vagyunk? (…) Jó mérce, minőség, / har-
mónia, kedv / kéne, hogy betöltsék / testemet-lelkemet. / / Naponta ne mérjem, / ami most vagyok, / tudatlanom, 
végem / rajtam is kifog.” Győri László, ki testnek és léleknek egyszerre igrice, kicsit vagabundus. S egy 
kicsinykét morózus is. Ámde öregesen sokat tud. Csengő, szép, klasszikus lekerekített éneke viszont 
nem egészen az, aminek elsőre hallatszik. 

Mintha csak meghiggadt, megokosodott volna konok puritánságában. Annál mélyebb, kegyetle-
nebb. S hogyne volna meg benne az, ami mindig is a sajátja volt: a zörgő, zakatoló életet megajándé-
kozni és korrigálni az írás valami külön zenéjével. Az ilyesmi mesteri kapacitást feltételez, készséget, 
a készítés biztos tudását. Nem erre emlékeztet-e már eleve az ars?   

És az a művészet, ami kiáltóan kreált? 
A szépség, amely egy esernyő és egy varrógép véletlen találkozásából születik egy boncasztalon, 

Lautréamont-nál, ez is respektálható? Mindenesetre alig meghökkentőbb, mint a szakadatlanul intel-
ligens Valéry mondókája.  A klasszicizmus, teszi le a garast Valéry, mindig egy megelőző romantikát 
feltételez. Rikíts, bonts rendet, s jövünk mi, klasszicisták, megfékezendő a rendetlenséget. Fernandez 
azt állítja, a klasszicizmus az értelemre hagyatkozva érzi magát teljesnek. Játsszunk-e tovább?  
A romantika sok tekintetben túlnőtt a fékjein, s a dadaizmusban fajult el, eléggé nívótlanul. 
Akárhogyan nézzük is, a klasszika, ha győzelem, egyénileg az; de ami a fő: nincs még egy költői 
iskola, amit annyiszor visszacsináltak volna, mint éppen ezt. Holott a klasszicistának, ennek a harmo-
nikusan radikális fajtának egyik fő-fő punktuma az ismétlés. Náluk a más: nemegyszer ugyanaz. 

A tisztaság akarása – ez sem először leszakított gyümölcse a józan észnek. De állásfoglalás, morál és 
színvallás a vérmérsékletről. Véleményfoglalás amellett, hogy akármilyen ésszerű vagy rejtélyes for-
málódás szülötte is a világ, nem alaktalan anyag, ami pusztán csak az érzékelés révén nyer realitást, 
ahogyan a szimbolisták emlegetik. „A létrejövetel filmlassú növényként / olyan boldog, légies érkezés, / hogy 
eleve benne a reménység” – kalkulálható kimeríthetetlenebb realitás? Az ember a reményeit mérlegelve, 
még ha hangosan nemet mond is, bízik.

Akármilyen keringés, tánc a világ, akármilyen fölséges vagy egyenesen barbár jelenség, nyomor 
vagy gyönyör, van egy bizonyos tisztán kivehető nehézkedése. Látták, írnak róla, tehát létezik az 
óceán. Kíváncsiskodnak utána, s megverselik, tehát létezik a misztérium. Talpunk alatt a szárazulat. 

S alig képzelhető nagyobb, borzongatóbb élvezet, mint a banalitásokban felfedezni e monumen-
tumokat. Néha egy önkéntelen érintés, egy félmosoly és egy hívó tekintet szintézise nehezedik 
leginkább a szívünkre. Győri László például a közelmúlt lírájának egyik legérzékibb, legizgatóbban 
erotikus versét írta meg: tudva és kihasználva, hogy az elegancia és a visszafogottság alkalmasint több 
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forróságot fakaszt a verbális önkívületnél, pláne, ha az elkapott látvány privát vonatkozásokat is rejt. 
„Milyen szép az arca! Tartó nélküli mellei / meg se rezzenek még, / de serken, igyekszik már a szem elé sejleni / 
a kész nőiesség. (…) A vele egyidős fiú olyan szépnek látta / azt a régi fruskát, / mint az az öreg, aki ma reggel, 
hiába, / látni most se lustább.” (A fruska)

Ha ez a sallangtalan dikció valóban egy új klasszika, ciklikus jellege legalábbis az alapmatériában, 
a nyelvben tüstént megnyilvánul – Eliot tehát megint jelentőséggel teljes. Tőle tudjuk ugyanis, hogy 
nincs magasrendű erkölcs, ha nincs hozzá érett nyelv. A tisztaság akarásának e tekintetben beszél a 
garanciája: egy bő szókincsű, makulátlan szolgálatra fogott nyelvezet szuggerálja, s nem kell eről-
ködnie, hogy elhiggyük: kín, keserédesség, elengedettség, napi lótás-futás; az életnek az élése és 
nézése – minden kicsiség, nagyság, törvényszerűség és véletlen: eredeti forrása a versnek. Dióverés, 
Ártézi kút, Csavarmenet, Zugliget, A Hungária kávéház, Vadaskert, Esernyő, Karszék. Ha munka, jelenség, 
tárgy, objektum valóban tanúságtevést, spiritualitást, esztétikumot bújtat, a költői hivatalban tanácsos 
Ágostonná válni, hinni, hogy „Minden látható teremtményben van valami rejtett…”

Győri nemigen árulkodik olyasmiről, hogy érzékfölötti esszenciáktól mámorosodna. De akárhogy 
csűrjük-csavarjuk is, a tárgy mellett a titok a másik ősalak. S egy kvalitás nem fog lemondani róla, 
hogy kapcsolatot találjon a rejtettel.

„Fölkapcsolta a lámpát, / egy kicsit olvasott, / esténként visszavárták / a zizegő lapok. / / Mindig csak rész-
letekben / olvasta a regényt, / pihent a végtelenben, / mire végére ért. / / Nem bírt egészre törni, / de minden 
részlete / heroikus volt, hősi / töredék élete.” (Horizont) Íme, a töredékről felismerhető modernista, aki ezek 
szerint a klasszicitásból oly mezőkre is átjár, ahol semmilyen stíl, semmilyen interpretálás nem veheti 
el, hogy a versnek kihasíthatatlan része a szimbólum. S noha lényegi feltétel, csakis a műből megszü-
letve életképes. De akkor hatalmas kar dolgozik vele. „Sorról sorra élek, bukdácsolok, / a vers, a becsvágy, 
a térd elkopott. / De talán sebesen, hirtelen, / kevés csínnyel lekerekíthetem. / / Mert van még mit lekerekíteni. / 
Idenéznek a vers csillagai. / Shakespeare, Hölderlin, Rilke idenéz: / kerekítsük, ami még nem egész.” (Alkalom)

Látjuk, ha töredékes is, nem kicsi lélektartomány Győri Lászlóé. Szemünk előtt fejti meg s bírja 
szóra a pillanatnyit és az esetlegest. Szemünk előtt kapcsolja össze test és gondolat emlékezetét.  Verse 
néha minthogyha riport volna, leír, színez, beszámol, holott eközben már javában korrespondeál, a 
költészet szintetizáló szerepéről álmodik. Lényében kedélyesen, de konokul zenél a meggyőződés, 
hogy a fizikai élet nem egyetlen változata a létezésnek. „Ha beszélni kezd, / egy időben hátra és előre szól. 
/ Rejtvény és kereszt.” Ez ő: jószerivel csakis a klasszikus szuggesztióhoz nyúl. Igaz: képei tárgyi, termé-
szeti eredetűek, de nem tudja, nyilván nem is szándékozik tagadni, hogy a köznapi jelenségekhez és 
kultúrához ragaszkodó költészet határfái is metafizikai csemetékből hajtanak. Amúgy példák tucatja-
in mutatta már, hogyan kerül alulra az érzés a versben; s fölébe a gondolat. „Nem lát és beszélni se tud. / 
Nézed, és látod, elaludt. / Mi őrzi? Csak egy puszta zug. / Őszinte minden és hazug. / A malom őröl, egyre zúg. 
/ Néma lesz minden földi út.” A dolgot ugyan a fonákjánál megragadva, de itt is az érzékelés indokait 
hangsúlyozza. „a világ / annyira tág” – úgy bizony: pontosan ezt kellene valahogy megoldani! 

A kitágított tárgyszerűség átszellemítése, a formai tökéletesség igénye, a mindennapokból nem 
mindennapi titkok kipécézése: csupa efféle ismérv azonosítja a költőt, aki A régi ház tanúsága szerint 
„klasszikus fogalmak gyűrt hulladékán” iramodik. A klasszicizmus elől inal tehát? Persze: majdnem 
egészen mindegy, hogy rögtönzött alakzatokban vagy a régi szép idők formáit kölcsönözve gondolja 
végig az ember, „hogy a főlépcső / vagy a melléklépcső” juttatja-e fölfelé. 

Iszkolva, kilépve: hova is tart Győri László?
Hazafelé tart, oda, „ahol a szabadságnak még most is értelme van.” 
Ez is egy akarás. Sőt: most fedi fel igazi értelmét a tisztaság akarása; hogy nemcsak morál, hanem 

helymeghatározás is. 

(Napkút Kiadó, Budapest, 2012)


