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Villányi László

Szerelem
Albert Camus-nek

Dédelgette születésétől fogva, hűséges maradt hozzá
egész életében, őt kérte a világmindenségtől, amikor
hullócsillaggal ajándékozta meg a fénylő éjszaka,
akkor már megfáradtan az öregségre kellett volna
készülnie, de nem félt bejárni tájait, benne több
lehetett önmagánál, általa érzékelte a rózsa teljes
valóját, hallotta a május zeneműveit, tanulta meg
mindazt, ami csak fontos a létezésben, például mikor
dagad vagy fogy a hold, nem ismert elvesztegetett 
időt, szolgálta piacon, borsóleves főzésével, hálás
volt annak, aki felébresztette, s megvallotta a szerelmet.

Az ő keresztnevén
Antonio Vivaldinak

Akinek életét élte, az ő keresztnevén szólították már,
naplójában találta, amit éjszakánként a másik írhatott
volna, igaz lett fordítva is, a hangjegyek sokasága,
a hegedülő lányokat halántékukról, a nyakukon izzó
foltról, csuklójukról mindketten azonosítani tudták,
egy idő után semmit sem számított a kétszázötven év.
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A száműzött
Zbigniew Herbertnek

Elképzelte: sok évtizedes száműzetés után hazatér
szülővárosába, ráismer tornyokra, nyugtázza,
már nem csonka az Öreg-templomé, a felüljárónál
meglátja a Kálváriát, így tudja, egykori iskolája
villan, ha balra néz, a kereszteződésben következtet
a hajdani rétre, a focizások helyszínére, a víztorony
lábához gondolja a nádast, és vendéglátói nem értik,
hirtelen miért kezd könyörögni egy ócska bicikliért,
hadd tekerjen ki a városból, guruljon folyótól folyóig.
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