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Feltizi-Veress András
Rangadó

1. perc – A bíró a sípjába fúj, úgy, hogy mindenki hallja. Ez most egy különösen 
idegesítő síp, érzékeny fülekre és a közeli játékosok hallására ártalmas.

1. perc – A két CBA-s bevásárlószatyor megtelik élelmiszerrel, majdhogynem 
szétszakad útközben. A legügyesebb háziasszonynak is megmérettetés ezzel 
közlekedni: akrobatikus mozdulatokkal átkelni az úttesten, ahol még zebra sincs. 
Légvonalban rövidebb. Útközben néhány apró dolog kiesik a szatyorból, és ilyen-
kor nincs mit tenni. Hiszen annyira érzékeny ez az egyensúlyi állapot, mindkét 
kéz, mint a mérleg két nyelve. Egyensúlyozz a súlyokkal, és ha megtörik a har-
mónia, újabb áldozatot követel a mentőakciód. Ezért inkább otthagyja, amúgy is 
csak egy kis tasak sütőpor hullott a járdára, valakinek majd jó lesz…

4. perc – Az első fontosabb esemény a mérkőzésen: Hajdú megtolja a szélen, egy 
szép kényszerítő, de az akció meghiúsul: becsúszó szereléssel vet véget neki a 
svájci hátvéd.

4. perc – Apró ugrásokkal a kulcsot valahogy kirázza zsebéből, úgy, hogy mindkét 
keze tele, vállán retikül, aligha tudná megismételni a mutatványt. Valahogy ezek 
a bravúrok mindig az adott pillanatokban sikerülnek csak, se utána, se előtte.

10. perc – Az ellenfél támad. Inler viszi el két ember mellett, becsapva ezzel egy 
harmadikat is és majdnem saját magát. Aztán jól alakul a helyzet számára, mire 
feleszmél, a 16-oson belül találja magát, fél méterrel előtte a labda gurul, úgyhogy 
rálövi. Fölé-mellé. 

10. perc – Emlékek, érzések. Következetlenségek, ezek a vágyak és félelmek nem 
hagynak békét. Elfordítja a zárban. Folytatja terv szerint.

11. perc – Szöglet. Veszélytelen. Bihari egy kicsit túllőtt a célon. Egy szurkolónak 
meg jó lesz otthonra a labda.

11. perc – A megszokott sárgás színek fogadják. A fény félig jut át a redőnyön. 
Egy kis világosságot csinál. És hozzá is kezd a vacsora előkészítéséhez. Siet, mivel 
fél óra múlva már ott is kéne lennie.
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14. perc – Kovács egy gyönyörű köténnyel lep meg huszonkét játékost, próbál a 
kapu felé törni… Egy átadás. De hova?

14. perc – Bekapcsolja a tévét, a Magyarország–Svájc miatt. Sok kis pont közül az 
egyiket figyeli: a jobb szélsőt. Ismerős mozgás, ismerős lépések, el is mosolyodik 
láttára. Aztán gyorsan vált a kamera, másokat mutat. Megint egy helyzet, csak 
befejezetlen.

17. perc – Pontosan három perce nem történik semmi a pályán. Mintha megállt 
volna az idő a középpályán, mint amikor megszakad a közvetítés és egy álló-
képet merevítenek a nézők elé. Egyszer nálunk a labda, egyszer náluk és így 
tovább... 

17. perc – A hús bepácolva, a hagyma, a gomba előkészítve. Majd ha hazajön, újra 
folytatja, hogy friss legyen minden, mire az asztalra kerül.

25. perc – Yakin és Frei passzolgatnak. Majd Yakin megunja, rálövi távolról. Gól! 
Mondhatjuk: kapushiba. Mit fog kapni az öltözőben… 

25. perc – Ketten passzolgatnak, nem tudja megvárni az akció végét, indulnia 
kell. Kikapcsolja a tévét, berakja a hűtőbe, amit kell. Beköltözik a mosdóba.

40. perc – A magyarok akaraterejével nincs baj, hiszen foggal-körömmel pró-
bálnak szépíteni,  minden labdát megtartani és megjátszani. Inkább a technikai 
hiányosságaik szembetűnőek. A kontrákból építkező, gyors svájci csapat egyre 
nagyobb veszélyt jelent. Jól helyezkednek, mozgékonyak és nem gondolkoznak 
sokat lövés előtt. Most is egy bal szélről jövő támadás van kibontakozóban, de a 
kapu felé emelt labdát kapusunk begyűjti. 

40. perc – Ingerli torkát a parfüm, egy kicsit túlfújta magát. És a smink is kihívóbb 
a kelleténél, mondhatni, már nem természetes.

47. perc – Félidő. A csapatok szusszanhatnak egyet. A magyar válogatottnak 
lényegesen jobb játékra lenne szüksége egy esetleges döntetlenhez.

47. perc – Kis kézitáskája úgy himbálózik a karján, mint a harang nyelve, temp
lomban, vasárnap. Prédaként mozog, az esti, városi fények kísérik lépteit. 
Néhányan utánafordulnak, néhányan nem mernek, és megint néhányan tudo-
mást sem vesznek róla. Ő maga sem érzi jól magát így, és ez egyre inkább látszik 
rajta. Ahova megy, a helyet már jól ismeri. Egy eldugott kis utca, a főúttól jóval 
kijjebb. A kínai étterem után kettővel kell befordulni jobbra, a harmadik ház, 
alulról a negyedik kapucsengő.

46. perc – Második félidő. Többen panaszkodhattak, mert ez egy másik, tompább 
hangú síp.
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46. perc. – Hezitál, hogy becsöngessen-e. Egyszer már megbánta, utána újracsi-
nálta, utána megint. Akkor azt hitte, nem bánta meg… úgy néz ki, mégis. Fölnéz 
az ablakra. Persze arra az ablakra. A férfi meg éppen kihajol, már várja, füttyent 
egyet és karjával int neki, majd eltűnik. Innen már nincs visszaút. A kapu berreg, 
a zár erre kioldódik, mintha cinkostárs lenne.

48. perc – A magyarokkal történhetett valami az öltözőben, mert még rosszabbak 
lettek. Alig jutnak labdához, és ha néha igen, akkor is szabálytalanul. A bíró már 
kezdi elveszteni türelmét. Most osztja ki nekünk a negyedik sárga lapot. Legjobb 
lenne itt véget vetni ennek.

48. perc – Újra a lépcsőforduló. Ezek a lépcsőfordulók… Lassan lépdel felfelé, 
szeme könnyes és a smink is elkenődött.

53. perc – Na, most talán valami. Czuczor Böjtinek passzol. Böjti meg Takácsnak 
a jobb szélre. Nem pihen a labda, gurul (kivételesen arra), amerre mi akarjuk. 
Takács meglódul, hihetetlen sprintbe kezd. Majdnem kisodródik, de még sikerül 
beadnia középre. Egy fejes és csak egy kicsivel megy a svájci kapu fölé.

53. perc – Gyertyafényes szoba. Meghitt illatok, a füstölő. A férfi arca nem kive-
hető a félhomályban, ahogy vezeti őt a nappaliba. Leülteti, tölt neki. Egy szót 
sem váltanak, mintha a sötétség és a némaság most együtt járna. Koccintás. Még 
mindig nem hangzik el semmi. A nő föláll, odatipeg a szélesvásznú tévéhez, 
bekapcsolja. A hirtelen fényességben látni mindkettejük arcát, a könnycsepp a 
szájig ér, megízleli, nyel egyet és ezt látja:

67. perc – Újra Takács húzza meg a szélen. Most nagyon él. Viszont Bergen is 
él, mégpedig olyannyira, hogy hátulról, egy rossz ütemű becsúszással beleszáll 
Takácsba. Takács hármat pördül maga körül, egy kis hatásszünet. Mi történt? Lent 
marad. A kamera ráközelít a jobbszélsőre: iszonyatosan fájhat, teste összegörnyed 
és mozdulatlan. Az orvoscsapat már jön. Bergen stoplija rendesen felszakította 
a bőrt és a térdével is baj lehet. Hordágy viszi el. A kamera követi, egészen az 
alapvonalig. Ő is követi a kamerát tekintetével, látszólag nyugodt már, „semmi 
baj nem lesz” – mintha ezt súgná valakinek. Bergen kiállítva.

70. perc – A férfi próbál hatni rá. Maradjon még egy kicsit; ha most nem is 
történik semmi, de igyanak meg még egy pohár bort. Utána jön a vádaskodás: 
„te akartad ezt”, „eleinte nem én”, „de már egy ideje látom rajtad, hogy nem 
kellek neked” stb. A nő alig szól valamit, leginkább remeg az idegességtől és 
zokog. Az ajtó felé támolyog, de a férfi visszatartja. A nő arcul csapja és szalad 
kifelé.
 Az eldugott kis utca ablakából egy ideig még hosszú szitkozódás hallatszik, 
a „párbeszéd” egyoldalú, a férfi hamar megunja, és belülről magára csukja az 
ablakot. A nő siettében még hall valami neszt, egy reccsenést, mintha összetört 
volna valami.
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 Siet haza, hiszen várja a vacsora, amit még el kell készíteni és oda kell vinni, 
ahol ő van, akihez tartozik.

82. perc – A vérzést elállították. Takács próbálja mozgatni, és közben elhiteti 
magával, hogy olyan a lába, mint néhány perccel ezelőtt. Gondolatban fut. Fut 
a pályán, gyorsabban, mint valaha; átszeli a középpályát, meg sem áll a kapuig. 
Gólt lő; örömében felszalad a lelátóra, ki a stadionból, egészen hazáig.
   Az orvosok komor arccal néznek le rá. Néhány szakkifejezést suttognak, csak 
úgy maguk között, hogy az, akire igazán tartozik, véletlenül se értsen belőle 
semmit.

82. perc – A férfi eszelős tekintete a tükörben. Az előbbi meghitt szoba egy utolsó, 
rendetlen kocsmává változott át. A falban ökölnyomok, a poharak összetörve, tar-
talmuk a szőnyegen, mécsesek felrúgva. A nőre gondol, és arra, hogy szerelmes, 
és Takácsra, és arra, hogy mennyire gyűlöli őt. Nem is gyűlöli Takácsot, inkább 
csak elviselné, ha nem létezne most.

92. perc – Mobilon keresik Takácsot. A felesége az. Megnyugtatja, hogy semmi 
komolyabb baja nincs. Az orvosok csak találgatnak, még el kell menni röntgenre, 
ott majd kiderül. A vacsora megvár, remélem, nem kell a kórházban maradnom 
éjszaka. Szeretlek.

92. perc – Egy másik poharat emel le a polcról, de már csak egyet. Tölt, iszik, tölt, 
iszik; mintha kicsit megnyugodna. Magába száll, nem tud nem a nőre gondolni, 
pedig tudja, hogy helyzete kilátástalan.
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