Lénart Andras

~Kiszabadulva” — 56-0s didkok nyugati
kalandozasai az 6tvenes-hatvanas évek
fordul6jan

Az 1956-0s forradalom utin mintegy 200 ezer ember hagyta el Magyarorszdgot.! Tobbségiik
véglegesen mis orszdgban telepedett le, és bdr sokan tervezték, az 1989-90-es rendszerviltds utdin
mégis kevesen tértek vissza sziildfoldjiikre. Az idegenfoldon eltoltott évtizedek alatt kialakitott élet-
vilagukat, gyerekeiket és unokdikat a hazakéltozés kedvéért tébbnyire nem hagytdk el.

2005-ben megkezdett kutatdsomban figyelmemet a fiatalon kiilfcldre keriilt magya-
rokra forditottam: 25 Ausztridban letelepedett, egykori tinédzser emigranssal készitettem
interjut. A Magyarorszagrol tizenévesen emigralé didkokat , masfeledik” generacionak
fogtam fel, mert tobbnyire sajat dontésiik nyoman és 6nalléan hagytak el sziiléfoldjiiket,
azonban olyan fiatalon keriiltek ki, hogy beilleszkedésiik sokkal zokkenédmentesebbnek
igérkezett, mint idésebb els6 generacios tarsaiké. Kivancsi voltam, hogy elbeszéléseikben
az 56-os forradalom milyen jelent6séggel bir és egyaltalan, milyen tényezdékbdl rakjak
Ossze és mutatjdk meg nekem kiilsé — vagy hazai — szemmel korantsem egyértelmt iden-
titasukat.

A menekiiltek folyamatos mozgasa miatt nehéz volt pontos statisztikakat késziteni,
igy elsésorban a felvétel id6pontjatdl fliiggden a korcsoportos megoszlasrdl is tobb adat
latott napvilagot. Willibald Liehr, az osztrak beliigyminisztérium magyar menekiiltiiggyel
megbizott osztalyvezetSjének jelentése szerint 1957. majus elején 3665 14-18 éves menekiilt
volt Ausztriaban, akik koziil nyilvan sokan tovabbutaztak, és sokan abbahagytak vagy el
sem kezdték a gimnaziumot. Ami biztos, hogy 1957 és 1963 kozott kdzel 1000 diak tanult
magyar nyelvii kozépiskoldban, és 815-en érettségi vizsgat is tettek ebben az id8szakban.?

Az osztrak kormany hamar intézkedett a didkok elhelyezésérdl és beiskolazasardl.
Az egyeztetéseket kovetden 6t kdzépiskolat és néhany atmeneti intézményt létesitettek.
Alegnagyobb iskola, az innsbrucki Magyar Redlgimnazium valéjaban mar 1947 6ta muiko-
dott, a masik 6t pedig apro tiroli (Gran, Wiesenhof), fels6-ausztriai (Obertraun, Kammer
am Attersee) és karintiai (Iselsberg) falvakban — a magyar hatartél igencsak tavol kapott
helyet.? Az iskoldkban magyarul tanitottak, igy a gimnazistdk évkihagyas nélkiil juthattak
el az érettségiig. Az iskolak két-harom évig miikodtek, el6bb &sszevontak ket, majd utan-

1 (Hablicsek — Illés 2007: 157-161.)
2 A statisztikai adatokat kozli: (Deak 2007)

3 Az emlitetteken kiviil még a kovetkez6 telepiiléseken biztositottak idGszakos széllas- vagy tanulasi
lehetéséget ipari tanulok, illetve gimnazistak szamara: Retz, Spittal an der Drau, Rum, Hochleiten,
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potlas hijan teljesen megsziintek. Az 1956-57-ben altalanos iskolas kort kb. 2500 gyerek
egy része harmadik orszagba vandorolt, a tobbiek pedig néhany év alatt elég jol megtanul-
tak németiil ahhoz, hogy ne kelljen magyar nyelv(i gimnaziumba jarniuk. 1963 utan mar
csak egy bajororszagi internatusban nyilt lehet6ség magyar, illetve kétnyelvii kdzépiskolat
elvégezni. A kastli gimnazium, ha anyagi gondok kozepette is, de mai napig mtikodik.
[rasomban az interjiik egyik jellemzden visszatér$ téméjat, a nyugati utazésokat dol-
goztam fel. Amint majd latni lehet, az tti élményeket taglalé 6t visszaemlékezés kivaloan
alkalmas volt az elbeszél6k dnreprezentacidjara, amit az elemz6 0sszekotd szovegekkel is
igyekeztem hangstlyosabba tenni. Nemcsak a tartalom visszaadasara torekedtem, hanem
a torténetmesélés kontextusat is probaltam bemutatni. Az interjaidézeteket nem javitot-
tam, de a szoveg konnyebb befogadhatosaga érdekében minimalis szerkesztéssel éltem.

Az dtvenhatos emigransok, féként a fiatalok szamara az utazas egy 0j, semmivel
0ssze nem hasonlithato élményt jelentett, mivel a szocialista tarsadalmak allampolgarai
szamara az utazas a gyakorlatban nem jog volt, hanem kivaltsag. Az allam utlevél- és
devizapolitikajaval 6nkényesen hatdrozta meg, kit és milyen feltételekkel enged utazni.
Az utlevélkérelmek elbiralasaban a kérelmezdket munkahelyiikon is , lekaderezték”, hogy
vajon az illet6 politikailag kelléen érett-e a kiilfoldi utazashoz, magyaran nem fogja-e az
utat disszidalasra kihasznalni. A két habora kozott a nemzetkozi turizmus egyre kiter-
jedtebbé valt, de meg sem kozelitette az tvenes évektél megfigyelheté nagysagrendet.
A masodik vilaghabort el6tt a kozepesen fejlett Magyarorszag lakossaganak csak kis sza-
zaléka engedhetett meg maganak kiilfoldi utazast, és ezeknek az utaknak jelentds része a
szomszédos orszagokban kisebbségi sorban €16 rokonokhoz vezetett. A harmincas évekre
azért a korabbi 10-20 ezer £&s kor 200 ezerre emelkedett, az arisztokracia mellett a kozép-
osztalybdl is mind tébben nyaraltak kiilfldon.# A masodik vildghabort utén kialakult
politikai helyzet nemhogy segitette volna az utazast, hanem szinte teljesen megakadalyoz-
ta a kiilfoldi utakat.> A szovijet tdmb orszagai nemcsak a t6kés allamoktdl voltak elzarva,
hanem a taboron beliil is csak kivételes esetekben — élmunkasként, sportoléként, hivatalos,
szolgélati ut egy-egy csoportosan szervezett tit alkalmédval — utazhattak.® A kiilfldi utazas
az Otvenes évek kozepéig szinte teljesen elképzelhetetlen volt. El6szor 1956-ban — ekkor
szervezték az els6 bécsi hajokirandulasokat, de Romadniaba is el lehetett jutni —, majd
a hatvanas évek elejétdl biztositottak lehet6séget a hataratlépésre.” Az idegenforgalom
gazdasagi jelent6ségét felismerve a magyar allam fokozatosan megkonnyitette a tékés
valutaval rendelkezd nyugati allampolgarok beutazasat, és szigortian ellenérzott keretek
kozott biztositotta a magyarok kiilfldi utjait.3 Az emberek, drucikkek és eszmék szabad
aramldsa azonban az egész szocialista korszakban csak vagyalom maradt, igy az utazds a

Greifenstein, St. Agyd am Neuwald, Unterdellach am Worthersee. Az iskolékra vonatkozo statisztikai
adatokat lasd: (Deak 1998)

4 Az Osztrak-Magyar Monarchia kedvelt fiird6helyei, a horvat, valamint az olasz tengerpart a
kozéposztaly szamara tovabbra is fontos utazasi célpontok maradtak (Romsics 2001: 221.).

5 (Zolberg 2001) és (Borda—Kolacsek 1974)

6 A szerencsés élmunkdsok és sztahanovistak els6 izben 1947 nyaran utazhattak Jugoszlaviaba, a két-
oldalu kapcsolatok megromldsaval ez a lehet$ség is elveszett. Szakszervezeti beutaldval a kivalasztott
kevesek eljuthattak még Romaniaba és Albaniaba is (Horvath-Majtényi Téth 1997: 117-123.).

7 Hataratlépésre, hatarmenti forgalomra, csempészésre lasd: MOL XIX-B-10, 1961, V. 233. fn.

Emliti még: OHA, Karatson Gabor-interju. »401« 1991-1992. Az interjut készitette: Romvari Zsuzsa
30.

8 (Bencsik — Nagy 2005: 58-119. és 182-197.), illetve: MOL XIX. G 28 b, OIT, 265. db
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Kelet-Eurdpaban él6k szamara mindig valami tobbletjelentéssel bir(t), amit nehéz megra-
gadni, de az élmény- és tapasztalatszerzésen, a kikapcsolédason tulmenden a szabadsag
eszményével, az elszigeteltségbdl vald kitoréssel kapcsolatos.’

Az emigransok a , vasfiiggony” masik oldalan egy 1j, mas szabalyok mentén szervezo-
dé vilagot ismerhettek meg. A didkoknal ez a folyamat a bentlakasos iskolak és a magyar
nyelvi oktatas révén késleltetve és kevésbé drasztikus hirtelenséggel ment végbe. Az oszt-
rak allam és a nemzetkozi segélyszervezetek szallast, ételt, ruhat, zsebpénzt és tanulast
biztositottak ugyan, de a tinédzserek olthatatlan utazasi vagyat csak kevéssé elégithették
ki. Az els6 nydron, a két tanév kozotti két hét sziinidében a fitikat taborozni vitték, ahol
kicsit lazabb feltételek kozott, de hasonld vidéki kornyezetben, és ugyanazokkal a tarsak-
kal mulathattdk az id6t, mint ,,otthon”, az interndtusokban. Egyesek a sziinid6ben meg-
latogathattak rokonaikat, ismerdseiket Bécsben vagy mas telepiiléseken, de a tobbségnek
nem volt hova menni. Egyéni kezdeményezésre a grani iskolaban 1957 tavaszan tervbe
vettek egy csereutat egy ulmi leanygimnaziummal, de végiil csak a német lanyok jottek
az osztrak faluba, igaz, tobbszor is. S6t, egyesek leveleztek a magyar fiukkal, és egyik
interjupartneremet az 1957-es karacsonyi iinnepekre meghivtak a baden-wiirttenbergi
kisvérosba.l? Az utazési vagy az érettségi utdn annal nagyobb erdvel tort fel. Akkor mér
nemcsak a vildglatas, a csavargas sziiksége volt lekiizdhetetlen: a ,vilagkorili” utak a
kozépiskolas serdiilékor hatrahagyasat és az 6nalld ifjakor kezdetét is szimbolizaltak. Az
egyetemi évek nem jelentettek azonnali szétszoratast — f6ként, hogy sokan azonos szallas-
helyen laktak Bécsben vagy Innsbruckban. Az interjik tobbségében a kdzdsen szervezett
kiilfoldi utak legalabb olyan fontos csoportidentitast megerdsité emlékek maradtak, mint
az internatusban eltoltott hdnapok, évek.

Az utazasokhoz elengedhetetlen volt a megfelel6 dokumentum, az in. Nansen, mas
néven svdjci/genfi konvencids ttlevél.!'! Az osztrak cimeres ttlevél mar eleve magasabb
statust biztositott az allampolgarsaggal még mindig nem rendelkezé menekiiltek szamara,
mint az addigi egy darab sziirke lapbdl all6 , Fremdenpass”. Bar az ttlevél nagyon fontos
volt, de az utazas megszokottsagat mutatja, hogy a kiilfoldi utak torténetének feleleve-
nitésekor korantsem emlitették meg annyian, mint az elsé hazatéréssel kapcsolatban, az
osztrak allampolgarsag felvételét. Az utazas fogalma sokaig kizarolag a nyugati utakra

9 (Bessenyei — Heller 1986), (Hammer-Dessewffy 1997); (Hammer 2001)

10 Az ulmi kapcsolatrdl egy fennmaradt és 1998-ban kiadott gimnazista napldban is talalunk bejegy-
zést: ,,1957. II. 10. Ma nagy meglepetésemre didklanyok érkeztek hozzank a nyugat-németorszagi
Ulmbol. Ebéd utan el6adast tartottunk, utana pedig tanc volt. Mi is és a kislanyok is nagyon jol érez-
titk magunkat. Ezek a lanyok Ulmban tartottak egy balt, és a bevételekbdl ajandékokat vasaroltak
nekiink, amelyeket holnap fognak kiosztani nekiink. 1957. II. 11. Ma megkapta mindenki a csomagjat.
Kiilonbozd tisztitasi szerek, csokoladé, édesség, iroszerek, flizetek voltak benne. En is, mint a t3bbi-
ek, nagyon Oriiltem a csomagnak, de kiiléndsen annak Oriiltem, hogy meg vagyunk hiva Nyugat-
Németorszagba, Ulmba, az ottani gimnaziumba.” A napld tantisdga szerint egy hénap mulva tjra
meglatogattak Sket az ulmi lanyok — a csomagok mellett ,Rosa”-tdl egy fényképet is kapott —, majd
aprilis elején tjra megjelentek. Viszontlatogatasrol nincs naplobejegyzés, viszont egy németorszagi
kis hatarvarosba tett révid osztalykirandulasrdl igen. (Dedk 1998)

11 Az 1951-ben létrehozott ENSZ Menekiiltiigyi Fébiztossag 1951 juliusaban nemzetk6zi konferenci-
at szervezett a menekiiltek jogallasanak rendezésérdl. A Genfi Konvencid a tagorszagok ratifikalasat
kovetden 1954. aprilis 22-én 1épett hatalyba. A megallapodas kibdvitette a menekiiltek jogait, legfon-
tosabb vivmanya a nem visszaforditds, a ,non-refoulement” elvének elfogaddsa. A hideghaborus
szembenallas kdzegében, a konvencié alapjan az 1956-os magyar menekiilteket formalitasok nélkiil
lehetett konvencids menekiiltnek elismerni. (A mai napig érvényben 1évé konvencié a hideghaborus
konfliktus feloldédasaval mar nem biztositja automatikusan a veszélyeztetett orszagokbol Eurépaba
menekiilt emberek menekiiltkérelmét.)
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vonatkozott. Ugy latszik, az uti okményok jelentdsége a nyugati utazasok soran idével
lecsokkent, a kiilonféle igazoldpapirok érdektelenné vagy természetessé valtak, nem koto-
dott hozzajuk emlitésre érdemes torténés — ellentétben a keleti/magyar hatarvizsgalattal.

Endre — Demokracia-tanfolyam a Volvo-gyarban

Endre 6nabrazolasaban kiemelt helyet foglal el az utazas. Talalkozasunkkor élénken
élt benne kubai utja emléke, és éppen soron kovetkezd ausztraliai utazasat szervezte.
A nyugdijaskori utak, kiruccanasok — legyen sz6 egy volt iskolatars meglatogatasardl,
az Arsenal londoni meccsérdl, vagy kedvenc csapata, a zold-fehér Rapid Wien kiilfoldi
vendégszereplésérdl'?, esetleg a bayreuthi jatékokrdl — mai élete fontos mozgatérugoi. Az
Ausztrian tali vilagrdl el6szor a wiesenhofi osztalytarsak érettségi utani sorsa kapcsan
beszélt. Osztalya fele allami 6sztdndijjal Norvégiaba ment, de 6 a tengerenttlra vandorlas
gondolataval inkabb Ausztridban maradt. A multba a jelenkori problémai megfogalma-
zasa utan tudtunk visszamenni, és noha addigra kideriilt, hogy nagyon szeret utazni, az
els6, Olaszorszagba vezetd kiilfoldi utjardl az iddjarason, az utvonalon kiviil alig tudott
valamit mesélni.

Es akkor szépen mi ketten megindultunk, mint egy expedicié. Megindultunk. El8szor
Velence, esett az es6, Firenze, esett az es6, Roma, esett az es6, Napoly, esett az es6 és utana
megérkeztiink Palermoéba, és gyonyorien siitdtt a nap.

L. A.: Ez mikor volt?

Endre: Ez volt kérem szépen, 59-ben. Hat azért is dolgoztunk, mint a hiilyék, dolgoz-
tunk egy honapot, és akkor ezzel elmentiink. Konzerv, meg minden, ami csak volt, meg
hat, szoval, alig ettiink valamit, alig aludtunk valamit. En meglattam a vonatot, mar
aludtam. Mert azt csinaltuk, hogy Rémaban este — mit tudom én — 12-kor beszalltunk a
vonatba, elmentiink lefelé, Napoly felé, és ott megint beszalltunk, ami visszajott Rémaba.
[gy aludtunk. Es ezt 15 napon keresztiil. Es allandéan gyalog. De fantasztikus jo volt!
Nagyon szép volt. [...]

Az els6 mediterran ut bizonyara nagy hatassal volt a fitikra, de az elbeszélé semmi-
lyen élményt, sztorit nem tudott felidézni, minddssze, hogy a pénztelenségiik ellenére jol
érezték magukat, fantasztikus volt bejarni egész Italiat. A masodik tutja is Olaszorszagba
vezetett, de ekkor tudatosan késziilt az 1960-as romai olimpidra.'® A szérakozast ez alka-
lommal is dolgos hétkdznapok elézték meg: a sok munka gyiimdlcse nemcsak maga az ut
volt, hanem az, hogy sajat ijonnan vasarolt scooterjével roboghatott be az olasz févarosba.
Endrét elsésorban a sportesemények izgattak, és mar el6re beszerezte a belépéket azokra a
versenyekre, ahol a magyaroktdl jo teljesitmény volt varhaté. Endre rémai vakacioja, felté-
telezhetjiik, nem az utazasi vagy kiélését szolgalta, hiszen oda tért vissza, ahol el6z6 évben
mar megfordult. A magyar sportolokat akarta megnézni és iinnepelni, mert naprakész
informacioval rendelkezett a honi sportéletet illetéen. Roma hataraban, a méltai lovagrend
altal szervezett taborban {it6tt tanyat, ahol tobbek kozott a Londonban €16 hires emigrans
irodalmar, Cs. Szabo Laszlo fiaval is talalkozott. A legnagyobb és egyben leglehangolobb
élménye, melyet hosszan mesélt, a magyar kardozdk szereplése volt:

12 Magyarorszagon a szintén zold-fehér mezben jatszé FTC-nek szurkolt.

13 Az eset pikantérija, hogy az 1960-as olimpia megrendezésének jogaért Magyarorszag is ringbe
szallt. Ha Budapestre esik a valasztas, Endre bizonyara lemaradt volna a nagy sporteseményrdl.
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Tehat ahol, a magyarok valamit elér... tudtam, hogy valamit el fognak érni, ott voltam.
De olyan testkozelbe, hogy én lattam azt, hogy hogy csaltak. Tehat hogy a Karpati hogy
lett olimpiai bajnok, azt én igy hallottam a fiillemmel. Erti? [...] Es képzelje el, hogy ott
van egy hatalmas nagy szinpad, és a szinpad egyik oldalan is, meg a masik oldalan is
fauteuilbe. De ennél nagyobb fauteuil-jek voltak, ilyen bér fauteuilek. Es én, olyan pofat-
lanul, ol lehetett oda menni, nem zavart el senki, ugye. Es akkor én hatdrozottan emlék-
szem, hogy a Horvath Csaba..., egy fiatal, akkor hat fiatal volt, egy szép széke gyerek volt,
és az volt magasan a legjobb. De tigy alakult a helyzet, hogy... Gjravivas volt, azt hiszem
egy négyes Ujravivas, az els6 helyért. Erti? Es abba benne volt a hogyhivjak, a Horvath, a
Karpati, magyar részrdl, a Pavlovszki, aki most halt meg, az a lengyel, tudja vilagbajnok is
volt, meg még egy olasz. Négyen ott voltak. Es a hogyhivjak, a Horvath Csabal?, [...] azt
mondja, hogy ha [...] kikap a Karpati, akkor én vagyok a hogyhivjak. Az olimpiai bajnok.
Tudja? De én mar elStte hallottam, hogy egy magyar odament a Karpatihoz és azt mondta
a Pavlovszkinak, hogy: Te! Neked nincs sok esélyed. Azt mondja. Mert nem latod, hogy a
Horvath a legjobb? Hagyd, hogy a Karpati legyen az olimpiai bajnok. Tehat a Pavlovszki
elvesztette, és utana mi vilagbajnokot csinalunk bel6led. Erted? I:Igy is volt. A Kérpati mar
alig tudott mozogni, mar nagyon, hat latszott rajta, hogy mar alig, szétverhette volna a
Pavlovszki, de olimpiai bajnokot csinaltak a Karpatibdl, érti?

L. A.: Igen.

Endre: Es utana a kovetkez6 évben, vagy év mulva meg vildgbajnokot, visszaadték neki
gy, a Pavlovszki. Tehét... Es én azdta, engem az olimpia nem érdekel. [lehalkulva] Erti? De
semmilyen szinvonalon! Amikor latom, hogy ilyen aljassagot csindl a sajdt [megnyomva]
emberével. Erti? Es ez németiil folyt ott mellettem, tehat mindent értettem. Erti? Hat ez
egy nagy élmény volt. Es az6ta nem érdekel az olimpia, mert ez csak csalas, gazemberség,
és nem igaz. Kivéve egy-két esetet. Most meg a dopping. Ugye?

Endre csalddott a varva-vart olimpiaban. A ,tetten ért” csalas miatt kidbrandult az
olimpiai eszmébdl — bar a sport, kiilondsen a foci iranti szenvedélye mit sem valtozott —,
de a csalddottsag a magyarokrol is szol. Az interju jelentds részében kiilonb6z6 torténe-
tekben marasztalja el a kisstild, buta, korrupt, megalkuvo, cinikus magyarokat, akik az
EU-csatlakozas ellenére soha nem fogjak utolérni példaul a svédeket, mert velejéig romlott
a mentalitasuk. Az allitolagos sportszertitlenség is — amirdl ratermettsége (,, pofatlansaga”)
és német nyelvtudasa révén szerzett tudomast — ebbe a sorba illik. Endre rémai atjan
magyarokkal kereste a kapcsolatot — magyar sportoldkkal és magyarorszagi vagy emig-
rans fiatalokkal. Az olasz févarosban magyar csoportokat kalauzold idegenvezeté nével a
késébbiekben Magyarorszagon is talalkozott. Korai kiilfoldi atjait a bécsi magyar didkok
lelki tdmasza, a volt grani iskolaigazgatd, Lakos atya egyengette.!” [gy sikeriilt - a szintén
menekiilt egykori mariapdcsi plébanos, Asztalos atya kozbenjarasaral® — egy éjszakét a
Vatikanban toltenie, és a Pax Romana szervezésében jutott el kiilonb6z6 nyugat-eurdpai
varosokba.

[...] és vele [Lakos atydval] voltam aztan egyszer ilyen Parizs—Riviéra kirandulason, és
utana jartunk a Pax Romana kongresszusokra. Briisszelben voltunk, Svejcban voltunk,
Németorszagba, széval minden évben koriilbeliil htusvétkor volt egy ilyen kongresszus.

14 Helyesen: Horvath Zoltan. A romai olimpidn 23 évesen a gydztes csapat tagja.

15 Lakos Endre (1919-1969) lelkész, Szegedrdl szarmazott. 1956-ban emigralt, 1957-ben a grani
magyar iskola vezetdje, kés6bb a Bécsben €16 magyar fiatalok lelkipasztora volt.

16 Asztalos Janos az 1948-as emberhaldlt kdveteld un. pdcspetri-ligy idején volt a falu plébanosa.
A hirhedt koncepciés per egyik vadlottja lett. Kegyelmi kérvény alapjan nem végezték ki, 1956-ban
szabadult és kiilféldre menekiilt.
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Ugye? Es ez szenzéciosak voltak, mert, tudja, ott rengeteg... [nevet] én mindig mondtam
egy miniszternek, ugye, hogy hozzatok haza egy par embert Nyugatrél, mert a vilag leg-
jobb egyetemein tanitanak, és azok, tudja, rengeteg ember kijott, ugye, féleg az egyetemek-
r6l, ezek az asszisztens korosztaly, tudja, akik olyan 35 évesek voltak, akik 10 év mulva
minden egyetemen tanarok voltak. Kezdve a Sorbonne-tdl, ugye, a Harvardig. Erted? Tele
vannak magyarokkal. Es ezek pont, amikor volt a véltozas, ugye, nalunk, ‘90, azok mar
mentek nyugdijba. Es ezek 6rommel hazajottek volna.l” De még nem is kellett volna nekik
pénzt adni, de... [nevet] Tudja, hogy hogy van! Es akkor azt mo... mert azt mondta akkor a
miniszter tr, hogy hat akkor mit csinalunk mi? Ugye? Mert tudtak azt, hogy itt a miniszter
ar is egy kicsit tudott németiil, érted?, azok az emberek meg 5-6 nyelven beszéltek. De nem
igy! Tudja? Meg meg tudjak kétni a nyakkenddjiiket. Ugye? Nekem igy mutattak be egy
ilyen nagy elvtarsnak, a izé, a hogyhivjak... a Hovari Jancsit nem ismeri? O volt az izraeli
kovet most is, az mutatott be a Németh Zsoltnak, mert akkor osztalyvezet6 volt, Németh
Zsolt, itt a Collegium Hungaricumba’, azt mondja, bemutatom neked a Bandit, aki ennek
és ennek az tirnak megtanitotta, hogy hogy kell nyakkendét kétni. [nevet] Erti? Na és ezek
az emberek a legmagasabb pozicidban vannak. Erti? Tudja? Tehat ez az, ami minket bant,
hogy mi meg... Mar otthonrol is vittiink valamit, de még a legutols6 parasztgyerek is, aki
veliink volt, megtanultak viselkedni. Erti?

L. A.: Igen.

Endre: Megtanultak, hogy hogy kell viselkedni. Es nekiink egy olyan fantasztikus jo
hiriink volt. A Nyugaton. Erti? Azt maga nem tudja elképzelni! Aztan itt volt nem messze,
két utcaval odébb egy oras, és akkor odamentem az egyik baratommal, és akkor azt mond-
ja nekem az az 6ras, azt mondja, doktor tr, ezek tényleg magyarok, akik itt mennek? Erti?
Mert én magukat ismerem, meg azokat, ezek mind ariemberek. Azt mondja. De kik ezek?
Kik ezek? [élesen] Es mondtam neki: Nyugodjon meg, Schmidt tr! Ezek magyarul beszéld
oroszok. [halkan] [nevetés] Hat ez van. Na jo. Ja és hat aztan hova utaztam? Na és hat eljott
az id6... rengeteg... Ja, és allanddan mentem Svédorszagba.

A korai nyugati utak taglaldsa megint csak nélkiilozi a sajat emlékek elmesélését,
helyette hamar Magyarorszag lehangolé allapotanak értékeléséhez jut el, amelynek
kozponti mondanivaldja a kinti — emigrans, disszidens — magyarok teljesitményének és
onzetlenségének magasztalasa, €s az otthon maradt magyarok tudatlansaganak és miive-
letlenségének kihangstlyozasa. Endre eddig ismertetett torténetei valéjaban csak apropo-
ul szolgaltak az 6t izgatd téma bemutatasahoz: miért uralkodnak olyan siralmas erkolcsi
és anyagi allapotok Magyarorszagon? Endre tehat tobb izben megkiilonbozteti a kulturalt,
torekvé és szivesen latott magyarokat az dntelt, hamiskds, csalé magyaroktdl, akik idén-
ként sajnos felbukkannak (talan munkat vallalnak) az osztrak févarosban, és rontjak az
emigransok altal kialakitott pozitiv 0sszképet. A ,régi”, integralt magyarok szégyellik
magukat az Gjonnan érkez6 és mentalitasukban inkabb a balkani vendégmunkasokhoz,
mintsem hozzajuk, a németiil jol beszél6, megbecsiilt, segitékész, Ausztria pozitiv 6nké-
pét erdsitd, integralodott, tisztességben megdsziilt ausztriai magyarokhoz hasonlité ,,j”
magyarok miatt.'"® Miutdn kiadta bosszisagéat, varatlanul visszakanyarodott az eredeti
kérdéshez, s innentdl mar gordiilékenyebben tudott svédorszagi atjairdl mesélni.

17 Varallyai Gyula is hasonld problémardl emlékezik meg, igaz, 1992-ben megjelent konyvében mint
hasznositandd potencialrdl beszél (Varallyai 1992: 281-289.).

18 Az eurdpai menekiilt- és vendégmunkashullamok eltérd osztrak fogadtatasa visszatérd eleme volt
a beszélgetéseknek. Interjupartnereim tobbszor elmesélték, hogy mig ket kimondottan szeretettel
fogadtak, a balkani, f6ként jugoszlav vendégmunkasokat nyiltan is lekezelik és a ,Tschusch” guny-
szo6val illetik. Endre mintha veliik rokonitana a magyarorszagi magyarokat.
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Svédorszag — az interjuk alapjan — a magyar didkok elsé szamu uti célja lett. Ide mar
nem a kivancsisag, hanem a megélhetési kényszer vitte 6ket. Amikor bukddcsoltak az
egyetemeken, és sorra veszitették el az allami 6sztondijat, akkor remek megoldasnak
igérkezett a munkaeréhiannyal kiizdd és kivalo kereseti lehetéséget biztositd skandinav
orszagban nyari munkat vallalni. Svédorszag amugy egész Eurdpabdl vonzotta a fiatalo-
kat. Endre azonban nem a masoknal megszokott mdédon, az osztrak fizetési viszonyokhoz
képest nagysagrendekkel nagyobb pénzosszegek felidézésével kezdi torténetét, hanem
a kiutazas megszervezésétdl és a faraszto fizikai munkatél indit. EI6bb Stockholmban
kezdett dolgozni egy tisztitészolgalatnal, majd baratnéjéhez — késébbi feleségéhez — csat-
lakozva Goteborgban, a Volvo-gyarban koszoriilte az autok 16kharitéjat. Majdnem 6t évti-
zed elteltével is pontosan emlékezett a miliszakok hosszara, de a legnagyobb, valdszintileg
sokszor elmesélt torténete az egyszeri svéd munkasemberhez kotédik.

[...] Pokoli meld volt! Képzelje el, hogy csiszoltam, meg koszoriiltem. Koszoriiltem a
Volvénak a lokharitéjat. Erti? Akkordba. Erted? Erti? Tudja? 160 darabot 6ranként. Es azt
reggel fél 6-tol este fél 12-ig. Erti?

L. A.: fél 6-tol £él 12-ig. [halkan]

K. Endre: Kétszer egy héten, akkor kétszer fél 6-t6l fél 10-ig, utana pénteken csak fél 8-ig,
mert tovabb nem lehetett. Es szombaton fél 6-tol fél 2-ig. Erti?

L. A.: Es az? Ertett a koszoriiléshez?

Endre: Dehogyis! Megtanultam.

L. A.: Ott?

Endre: Hat persze. Megtanultam. Es odaallitottak aztan, hat persze, hat szépen meg-
tanultam. Na, j6... Es azt mondhatom maganak, hogy én a demokraciat Svédorszagban
tanultam meg. Tudja?

L. A.: Mert?

Endre: Azért Svédorszagban, mert Ausztriaban sincs demokracia. Tehat se Magyar-
orszagon soha nem lesz, Ausztriaba se lesz valészintileg. Mert itt is van ez a, ez a... hogy
mondjak? paternalizmus. Tudja? [...] Az embereknek a hozzaalldsa. Tehat nem szélnak
bele az {igyeikbe. Széval, azt olyan finoman csinaljik. Es volt egy, a Giinnar Petterson,
az mar vagy 70 éves volt, és 6 volt a szertaros. [...] és 6 megértett engem. Tehat hogy
én innen jovok oda, 3 hénapig, ugye, és nekem meg kell keresnem azt az Osszeget, azt a
pénzt, amibdl egy egész évben élek. Tudja? Es akkor elmagyarézta azt nekem, hogy édes
fiam, ezt nem lehet igy csinalni. En meggértelek téged, de te csak 3 honapig vagy itten.
Nekiink 12 honapig kellene ugyanazt csinalni, amit te. Ugyhogy probalj meg gondolkozni!
Es akkor tényleg gondolkoztam. Mert szétvertem, ugye, a normét. Nem? Erti? Es akkor
gy elbeszélgetett iigy velem. Es, és... nagyon fontos. Es akkor rajottem arra, hogy hiédba
ez nekem jo lenne, ha igy lenne, tehat akkor inkabb azt csinaltam, hogy sokkal tobb id6t
dolgoztam, ugye, hogy... tehat akkor nem a normat, az éras norma, ugye tonkretenni,
hanem inkabb tovabb dolgozni, hogy ugyanannyit kerestem tulajdonképpen, mintha tgy
dolgoztam volna.

Svédorszag, a svéd mentalitas, demokratikus gondolkodas, és persze a jolét Endre
szemében kovetendd, de a kelet-eurdpaiaknak, sét, a magyaroknal sokkal jobb megité-
1és ald esé osztrékoknak soha el nem érhetd mintat jelent. O maga mégsem valasztotta
Svédorszagot masodik hazéjaul, mert késébbi felesége nem akart északon maradni. Endrét
vonzotta volna a skandinav vildg, a nyelvet is egész jol megtanulta, de a téli sotét és akko-
ri baratndje végiil is visszatartotta a letelepedéstdl. A lobbanékony, szenvedélyes Endre
Svédorszagban még egy kiilonds élménnyel gazdagodott, a csendes nyugalommal.

[...] Es éjszaka egy orakor olvastam az tijsagot. Kint, szabadba, mert tiszta fény volt.
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L. A.: Igen.

Endre: Széval, na és j6 volt. Ez valahogy... Erti? De az olyan nyugodt valahogy. Ha
elmegy oda... Hat most nem tudom, hogy most milyen lenne, de abba az idében, olyan
egész mas volt. Tehat ha elment Ausztriabdl, akkor is olyan allati nyugodtsag szallt 14, az
emberekre ottan valahogy. Meg a lanyok is nagyon kedvesek voltak. Meg minden.

Az 6rokmozgo, élményt hajszolo Endre életében ritka pillanat lehetett a mar-maér toké-
letes harmonia megtalalésa. Erdekes, ahogy szamara Ausztria nemcsak a hétkéznapokban
érvényesiilé demokraciat tekintve, hanem a természet adta nyugalom, a kikapcsolédas,
a békesség terén is alulmaradt Svédorszaggal szemben. Pedig a semlegesség fogalmanak
felhasznalasa mellett (és utan) az osztrak allam éppen a kdrnyezettudatossag, a természet-
szeretet képviselGjeként jelenitette meg magat a kozvélemény el6tt. Endre élménye csak
pillanatnyinak bizonyult, és az interjuban is gyorsan a n6knél elért sikerekre terel6dott a
sz6. A svéd lanyok nyugodtak és kiegyensulyozottak voltak ugyan, de a részleges alko-
holtilalom és a zord klima probara tette az embereket, aminek meglep6 kdvetkezményeit
Endre személyesen is megtapasztalta.

[...] Ott nagy szallodaban dolgoztam. 52 szobalanynak voltam a féndke. Mert 440 szobas
szélloda volt. Es ott pl. egyszer... mit tudom én, pénteken este megjelent egy tr, ugye, de
tényleg fantasztikusan kidl... nagy Mercedesszel, de goteborgi szammal. Ugye? Az O volt
régen. OA. Es bement a szobaba, egy ilyen kis taskaval. Es masnap reggel meg elment. Es mi
a fene lehet az? Es amikor egyszer lement reggelizni, én félmentem, kinyitottam, hat a tas-
kajaban két whlskys tiveg volt. Egyszertien folment, kiitta a két tiveget, berugott ott. Elaludt
egyet. Es masnap reggel, megint, mint egy triember, kiment. Erti? Széval, hat ez se j6.

Endre fiatalkori kiilfoldi utazasai soran sportérdeklédését elégitette ki, magyarokkal
és a magyar kulturaval érzott kapcesolatat apolta, illetve az 1962-t6l kezd6d6 svédorszagi
utakkal anyagi sziikségleteit fedezte. A szabadsagérzet és az utazasok az elmesélés alap-
jan nala nem fliggtek 6ssze. A szovegben meghatarozoak a referenciapontok, mert Endre
ezeknek a kijelolésével mutatja be szines egyéniségét a kérdezének. Ilyen utalasok a
,mondtam egy miniszternek” (felsé korokben mozog), ,,és akkor azt mondja nekem az az
oras, [...] doktor ur!” (titulusa jelzi el6kel6 tarsadalmi helyét), ,a Giinnar Petterson, az mar
vagy 70 éves volt, és & volt a szertaros [...] és & megértett engem,” (egyszert munkasokkal
kolcsonosen megértették egymast), , 52 szobalanynak voltam a fénoke” (képességeinek
megfelelden felelésségteljes, iranyité munkakorbe helyezik, ami, egyaltalan nem melléke-
sen, erotikus konnotaciéval bir).

Istvan — Végigrobogva Europan

Amikor Istvant az utazasairdl mint korabban altala felkinalt témarol kérdeztem, el3szor
az ,elétorténetét” mesélte el. Istvan az 6tvenes években korosztalyaban feltétlentil , vilag-
latottnak” szamitott, hiszen harmonikasként mindig elkisérte az uttéréhaz tanccsoportjat
a vidéki vendégszereplésekre. A belfoldi turnék és turistakiranduldsok mégsem elégitették
ki utazasi vagyat. Az elsé felidézett élménye a hataratlépéshez kotddik.

[...] Nem beszélve arrdl, még ezt is hozza kell flizndm, ez egy nagyon fontos tényezd,
az elsé hataratlépés egy legalis hataratlépés, az annyira megmaradt az emlékezetemben,
mert az egy... Mert a hataratlépés Magyarorszagrol Ausztridba, az illegalis volt. Ja? Az
elsé hataratlépés az én dokumentummal, ahol megallitottak a hatdron és felmutattuk a
dokumentumot, és azt mondtuk, hogy mehetiink. Ja? Es akkor még csinaltunk egy viccet,
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emlékszem ra, hogy a hataron azt mondtuk, hogy most atmegyiink 10 méterrel arrébb,
most Németorszagban vagyok, 10 méterrel visszamegyek, megint Ausztriaban vagyok. Ez
egy faszcindcid volt. Ja? Ezt nem tudom, hogy mennyire tudod megérteni, vagy mennyire
folfoghatd egy olyannak, aki nem volt egy ilyen szituaciéban. Ez egy faszcinacio volt. Ez
egy, ez egy virtualis hatar volt. Ja? Hogy ugyanaz a leveg6 volt, de mégis... En szabad
ember, ja? Ez a szabadsag, én azt hiszem, ez a szabadsagérzet ez énbennem bennem volt.
De azt hiszem, hogy a barataimban, akik, akiket igen jol ismerek, és, és mindenki csodal-
kozasara, mit tudom én, egy osztrak csodalkozasara, amilyen kapcsolatban mi vagyunk itt
baratokkal, akivel egytitt csinaltuk az iskolat, egyiitt jartuk a, egyiitt jartunk a kozépiskola-
ba, ez egyediilallé. Ez szerintem csak egy ilyen szituacioban lehetséges. [...]

Az els6 legdlis (,papiros”) hataratlépés ugyantgy megmaradt emlékezetében, mint
Magyarorszag illegdlis elhagyasa és az elsé hazaut. A tobbi interjupartnerem hasonlé
intenzitast hataratlépési élményrdl nem szamolt be, noha az elsé nyugat-eurdpai ttra
a beszélgetStarsaim koziil tobben egyiitt mentek. Istvannak ugyanolyan felfoghatatlan
élmény volt a hatar két oldalan lenni, mint elképzelni azt, hogy a tarsasagaban 1évé ember
néhany oraval kordbban a budapesti aszfaltot taposta. A hosszti bezartsag utdn annyira
hihetetlen volt atlépni egy igazi hatart, hogy a fittknak meg kellett bizonyosodniuk arrol,
hogy nem almodnak: megcsipték magukat és megismételték a ,varazslatot”. A ,varazs-
lat” valojaban az Eurdpai (Gazdasagi) Kozosség, a késébbi unio egyik fundamentuma, a
hatdrok lebontdsanak egyik példja volt.!” Megtapasztalni, hogy az orszdghatérok nem
feltétleniil valasztanak el, felemelé élmény lehetett Istvan szamara. Az Europai Unién
beliili virtudlis hatdr mara teljesen megszokotta valt, igy nehéz érzékeltetni az élmény
erejét. Istvan nem véletleniil kanyarodott vissza a rendkiviili esemény csoportdsszetarto
erejéhez — igy probalta bemutatni, hogy a szabadsag megtapasztalasanak kozos és kito-
rolhetetlen élménye az alapja a diakok kozotti 6t évtizedes baratsagoknak, amelyet az
osztrék (vagy magyar) ismerésok is kiilonosnek tartanak. Es csak miutan Gjra elmesélte
az egykori magyar gimnazistak egymasra utaltsagabol fakadd Osszetartasat, tért vissza az
ati élményekhez.

Visszatérek erre a kirandulasra. Elhataroztuk harom motorkerékparral, ami idéko-
zokbe ugye volt, volt egy motorunk, harom motorkerékparral, 6 emberrel csinaltunk
egy utazast Németorszagon keresztiil Hollandiaba, Belgiumba és vissza Ausztriaba. Ami
borzasztoéan tetszett nekiink... Nagyon spéroldsan. En azt hiszem, hogy az a 3 hét alatt,
mit tudom én..., az étlapunk nagy részben szalonnabdl és kenyérbdl allt. Ja? Es akkor még
cigerettdzva, mit tudom én, a szalonndzas utan elszivtuk egy cigerettat, és ez volt a nagy
meniink. Es igen jol éreztiikk magunkat. Es mint ahogy el6tte mondtam, ez a szabadsag-
szomij, ez az éhség az, hogy én most mehetek oda, ahova akarok. En azt hiszem, hogy ez
volt egy nagyon-nagyon fontos tényez. Es legalabbis az én, az én helyzetemben ez nekem
egy olyan, olyan élmény, egy olyan, olyan emlék, visszaemlékezés, hogy nem is tudom
elmondani, hogy ez mit jelentett nekiink, hogy mi mehettiink. Es senki az égvildgon nem
tartott benniinket f6l. Ennyit hozzal!

A htszéves fiatalok koziil néhanyan megvették életiik elsé motorkerékparjat. Az
agyonhasznalt motorokhoz viszonylag olcsén hozza lehetett jutni, a fenntartasuk annal
tobb energiat és pénzt emésztett fel.20 A gépek tulajdonldsa részben presztizst jelentett,

19 Jollehet a semleges Ausztria sokaig (1995) nem volt tagja az EGK-nak, hatarai az NSZK felé sza-
badon atjarhatdak voltak.

20 Karoly emlékei szerint kb. 300 schillingért lehetett hasznalt motorkerékpart vasarolni.
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megvolt az elényiik, hogy fel lehetett vagni a lanyok el6tt, és a magyarorszagi rokonokat
is meggy6zhette a kibontakozé ,vagyonosoddsrdl”.?! A lényeg taldn mégis a mobilités, a
szaguldas, egyszoval a szabadsag fokozasa volt.

[...] Ott persze, persze azért, azért csak biiszkék voltunk azért, hogy mi Magyarorszagrol
szarmazunk, és mi megengedtitk magunknak ezt a luxust — a luxust idézdjelbe —, hogy
folraktuk a magyar zaszIot az izére, a motorunkra, és hat ez persze ez egy, egy jel volt a
résziikre, ugye, hat valaki latta a magyar zaszI6t, és magyar volt, akkor hozzank szolt. Ja? Es
hat Hollandiaba, és Belgiumba elég, elég sok honfitarsunkkal talalkoztunk. Nem beszélve
arrol, hogy olyan honfitarsunkkal is talalkoztunk, akivel itt Ausztridban érettségiztiink, és
érettségi utan, ugye, nem maradt mindenki itt, hanem... egyesek, ugye, elmentek, elmentek
kiilfoldre.

A |, forradalmdarokbdl” ,szelid motorosokkad” atalakult fiatalok nem keltettek rossz
benyomast az utakon és a varosokban. Tobbszor beszédbe elegyedtek veliik, és ki is
segitették Oket. A koratrdl sok részletet nem arult el, de a tobbi uti torténettél megkii-
I6nbozteti, hogy akkor tényleg a szabadsagvagyukat élték ki, mig a késébbi utazasoknak
a pénzkeresés volt az elsédleges célja. A menekiiltek fogadtatasa, a korabeli fogyasztoi
arak, valamint az osztrak kereseti lehetdségek kapcsan kanyarodott vissza a beszélgetés a
svédorszagi munkavallalashoz. Istvan 1960-ban jutott ki elészor Svédorszagba, de mivel
Ausztridban mar nem volt idejitk a munkavallalasi engedély beszerzésére, egy hoénap
elteltével el kellett hagyniuk az orszagot.

[...] Arenddrség, ugye, jott. Hat széval nem, nem csinaltak semmit az égvilagon, csak
folszolitottak, hogy menjiink, menjiink haza. Es akkor nekiink egy hénap utén vissza kel-
letett menni. Hat mi szerettiink volna tovabb ott maradni, mert hat ugye Svédorszagban
oltari nagy pénzt lehetett keresni. Kiilonb6z6 helyeken. A diakok, ugye, kiismerték magu-
kat. Ott a halottmosastdl kezdve, ugye, minden volt ott, amit csak el tudsz képzelni. Hat
az orvos, az orvosi egyetemrdl 1évok, azoknak ez egy olyan szuper allas volt, az izémosas,
mert hat ugye ezt még mindenki azért mégse tudja csindlni. Ja? De hat a jovenddbeli
orvosoknak az, az tajt mindegy volt, hogy halottat mosnak, vagy nem mosnak. Es ezért
nagyon-nagy pénzt fizettek. Es hat, egy csomé diék, persze nem csak a magyarok, hanem
hat az osztrak didkok is, ugye, folmentek Svédorszagba dolgozni. Aztan Svédorszag utan
jott Németorszag. Akkor mar, ugye, egy kicsit, kicsit gy nézett ki a dolog, hogy abbaha-
gyom az izét, az egyetemet, és akkor egyszer dolgoztam hat hénapot Németorszagban, és
egyszer pedig harom hénapot. [...]

Az egyetemi tanulmanyok megtorpanasa mellett talan ez volt az els6 komolyabb
kudarc Istvan ausztriai tartézkodasa soran. A svédorszagi és németorszagi nyari mun-
kak dobbentették ra az egyetemistakat, hogy viszonylag rovid id6 alatt sok pénzt lehet
keresni, amibdl Ausztridban , piandéban” akar kilenc hénapig meg lehet éIni. Az egyete-
men nehezen boldoguld didkok egy része nemcsak nyaron, hanem év kozben is munkat
vallalt, ami persze csokkentette az egyetem befejezésének esélyét, viszont egy kis alapot
adott a tovabblépéshez. Erdekes megfigyelni, hogyan vezet az ut a szabadsagvagy
kitombolasabodl a nyari munkan at a napi megélhetés cseppet sem kalandos probléma-
jahoz. A pénzkeresés mellett ritkan bar, de némi szérakozasra, vilaglatasra is mod nyilt.

21 Egyik interjupartnerem mutatott egy 1961-bdl szarmazo képet, amelyen édesapja p6zol az tjon-
nan vett Berva motorkerékparon. A presztizstargynak ebben az dsszefiiggésben csak tovabb nétt az
értéke, mert a fiuk néhany évvel a menekiilés utan ugyanolyan draga fogyasztasi cikkel rendelkeztek,
mint otthonmaradt apaik.
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Amikor a Bayer Leverkusennél dolgozott baratjaval, Karollyal, szakitottak egy kis id6t
koriilnézni.

A Ruhr-vidék kornyékén. Ugye elmentiink Diisseldorfba, elmentiink ott Wuppertalba,
meg mit tudom én. Akkor aztdn atmentiink Hollandiaba, ugye volt egy kis szabad-
sag, éppen egyszer ott voltunk piinkosdkor, ugye, abba az idSben. Ja. Es atmentiink
Hollandiaba egy 3-4 napra. Még jol emlékszem ra, hogy... sporoltunk persze, aztan persze,
nem akartunk szallodaba menni. Egyszer privat laktunk, és egyszer pedig, azt hiszem,
Amszterdamban vagy Rotterdamban egy hajon laktunk. Ja? Egy ilyen... ez, ez ott abszolat
normalis dolog, hogy a Rajnan, Németorszagban, ugye, all egy hajo, egy olyan hajé, ami
kabinokkal van felszerelve, és mit tudom én, a Rajnan jar, vagy lemegy Magyarorszagra.
Mint ahogy Magyarorszagon, Budapesten allnak a hajok ott. Es ameddig all, mig a kdvet-
kezd utazas jon, azt kiadjak mint szallodat. Az ember bemegy oda, és ez meglehet&sen
olcso, és kapsz egy kabint, kifizeted, és ez legalabb a fele ara, mint egy szallodaba elmenni.
Es ott voltunk, azt mondom, Amszterdamban egy ilyen hajon. Es egyszer pedig... Az nagy
élmény volt! Egy... A hollandoknal ez szokas, hogy privat, széval csalad, csaladnal lakik az
ember. [...] Németorszagba is van, és Hollandidba elég stir(in van ilyen. Most nem tudom
mar, most mar elég régen nem voltam Hollandiaba, hogy még mindig van, de akkor min-
denképpen. Hogy ki volt irva — mit tudom én — egy hazra, hogy szoba kiadé. Es ez egy
oltari nagy élmény volt, mert ezeknek egy oltari nagy kulturajuk van, egy étkezési kultu-
rajuk van. Ugye? Es az ember tulajdonképpen ott a csaldddal reggelizik. Mert az benne
volt az arba, hogy — mit tudom én — a reggeli, és akkor az ember lemegy, a nagyszobaba,
és akkor ott meg volt teritve, mit tudom én, nekiink is, és ott ettiink a hollandokkal egytitt,
ami egy jo reggeli. Ja!? A hollandoknal egy nagyon jé reggeli van.

A segédmunkasként megkeresett pénzt nem szivesen verték el, de olcsé tarakra mar
vallalkozhattak. Az élmények most is az evéshez és a szallashoz kotédtek. Az olcsé vizi
szallas és a szobat kiadd csaldddal kozosen elkoltott kiadds reggeli mélyen beleivodott
Istvan emlékezetébe. Az emigrans magyar didkok a hatvanas évek elején érhettek el oda,
ahova szerencsésebb nyugati diaktarsaik joval korabban. Most mar nem agrdlszakadt
forradalmaroknak nézték 6ket, hanem joravalo, kivancsi, kissé tajékozatlan, szegény egye-
temistaknak, akik megengedhették maguknak az olcso szallast és kosztot.

Karoly — Orabérért mulatni

Karoly az egyetemi évek leirdsanal tért ki el6szor a kiilfoldi utazasokra. Nem kronold-
giai sorrendben beszélt a tarakrol, hanem akkor emlitette, amikor a megélhetést biztositd
és az egyetemi tanulmanyok befejezését lehetévé tevé nyari munkdakrél szamolt be.

Es ennek az iskolarendszernek a hallatlan elénye, mint nekiink is, hogy dolgozhattunk
mellette fél napot, nyari sziinetbe’, nem kellett az egész évi tananyagot parhuzamosan
tanulni, mer biztos vagyok benne, hogy akkor nem lehet mellette dolgozni, és nyaron
azt csinaltuk, hogy legyen pénziink. Mer az &sztondijat aztan elvesztettiik egy bizonyos
id6 mulva... Svédorszagba’ és Németorszagba” mentiink a nyari sziinetbe’ dolgozni.
Svédorszagba’ két honap alatt megkerestiink annyi pénzt, mint egy normal atlag osztrak
egy év alatt Bécsben. Es akkor ebbdl tanultuk azt a kilenc hénapot.

Az 1960-as évek elején mar nem az motivélta az utazasokat, hogy vilagot akartak latni,
hanem az 0sztondij elvesztése utan jo megoldasnak téint a kiilféldi munkavallalas. Most
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mar tényleg sajat keziikbe kellett venniiik sorsukat. A fellendiilében 1év6 német és svéd
gazdasag azonban a kedvezé munkavallalasi és kereseti lehetéségekkel ,segité kezet”
nydjtott a mar-mar kilatastalan anyagi helyzetbe keriilt magyar didkoknak.

Emlékszem ra, hogy répat kellett egyelni, és a répanak az egymas kozti tavolsaga egy
7-t6] 9 centiméterre kellett, hogy legyen. Szoéval azt kellett egyelni, ott négykézlab csinal-
tuk, és meg volt adva, hogy egy kilométerre ennyi és ennyi pénzt kapunk... Ez nekiink
szokatlan volt, mer’ nem drabér volt, hanem tényleg teljesitményre ment, és akkor min-
denki kapott mit tudom én 6t vagy hat sort. Egy sor jo hosszu volt. Az ellendrzés alatt
megnézték, hogy jol volt-e csinalva, és akkori megkaptuk a hozzajaré pénzt. Es akkor szin-
tén jol kerestiink. Az ember belegondol, hogy volt mar csak relativ, volt olyan, hogy meg-
kerestiink 100 koronat, svéd koronat. Az akkor atszamitas szerint — azér’ emlékszem ra,
mert akkor elég sokat szamolgattunk — az 500 schilling volt. Es akkor Ausztridba’ egy havi
fizetés, aki valaki 2000 forint, 2000 schillinget kapott bruttd, az egy jo fizetés volt, tehat
mi egy nappal a negyedrészét megkerestiik. Hat, mondom, négykézlab kellett dolgozni,
és négykézlab menni 10-12 drat, és volt, aki csak egy kezére tehénkedett, az aztan a har-
madik nap mar nem tudott dolgozni, mer egyszertien bedagadt neki a csukldja... Didkok
voltunk nagy részben, de nem csak magyarok, természetesen. Németek, danok, olaszok,
Jugoszlavidbdl volt egy par, és akkor elég sokan voltunk magyarok erre a szezonmunkara.
Csépeltiik a zoldborsoét, fantasztikusan kerestiink, és akkor visszajottiink Ausztriaba.

A pénzkeresés mar magaban nagy élmény lehetett az internatusokban csak zsebpénz-
hez jutd didkoknalk, illetve késébb az egyetem megkezdéshez dsztondijakat kapd fiatalok-
nak. Ev kozben is egyre inkabb vallaltak segédmunkakat, de az alkalmi munkék egész mas
nagysagrendet képviseltek, mint a két-harom hénapos nyari, nagy er6bedobassal végzett
szezonmunkak. A didkoknak érdemes volt hajtaniuk, hiszen addig sosem latott pénzt
kereshettek meg. Nem véletleniil valt a pénzszamlalgatas legkedvesebb id6toltésiikké —
htisz-harmincezer schillinggel hazatérni mar elére is szivet melenget6 és megnyugtato
érzés lehetett az inséges id6kben. Mivel a magyar didkok koziil sokan fordultak meg
Svédorszagban, feltételezhetd, hogy a remek kereseti lehetéségnek hamar hire ment a tob-
biek kozott. Aki tartotta a kapesolatot a volt iskolatarsakkal — marpedig az elsé években
ez jellemz6 volt —, el6bb-utdbb kijuthatott a skandinav , Kanaanba”.

L. A.:Es hogy szervez6dott a munka? Tehat hogy keriiltek ki?

Kiroly: A munkat hogy? A munka el8szor az egyik osztalytarsunknak a sziilei, akik
Svédorszagba’ éltek, mondtak, hogy ilyen lehetdség van, 6k tudnak rola. A Findus vesz
idénymunkésokat. Es akkor ott egyszertien elkértiik a cimet és irtunk, hogy szeretnénk
ott dolgozni. Es akkor kaptunk egy, tulajdonképpen egy elészerzédést, amivel fol tud-
tunk menni. Akkor kellett vizum is még, mer’ nekiink allampolgarsag nélkiili atleveleink
voltak, az tigynevezett ,Nansen” tGtlevél. A genfi konvenci6 utan. Es evvel a papirral
bementiink a svéd kovetségre, kaptunk vizumot, munkaengedélyt 3 honapra. Es akkor,
mint ilyen vendégmunkas voltunk, és probaltuk elintézni, az a didk, mint példaul én, egy
mezdgazdasagi gimna.. 6, 6, egyetemen voltam, hogy azt az id6t ismerjék el gyakorlatnak,
akkor nem kellett fizetni. Es Svédorszagba’ az add, az egy komoly dsszeg volt. Ez tobbszor
sikertilt, és azt hiszem, &sszevissza négyszer voltam. Kétszer sikeriilt, kétszer nem. Mer a
nyugdijintézetnek Svédorszag, azt hiszem, 6t honapot visszaigazolt, hogy én akkor fizet-
tem, és ezt, mivel Eurdpai Unid, k6zos unid van, ezt beszdmitottdk az én mostani nyug-
dijamba... A szervezés ugy ment, hogy a didkszovetség is inditott kiilonvonatokat fol,
mer’ rengeteg osztrak jart Svédorszagba dolgozni, mindenhova. Nagyon szerettiink volna
hullamosénak menni, mer” allitélag ott nagyot lehetett, még tobbet lehetett volna keresni.
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Vagy Malmobe, akkor mer’, ugye, Svédorszag(ban) 300 éve nem volt habort. A bérhazak
Malmdben ugy voltak épitve, hogy a vécé kint volt a folyoson, de nem angol vécé, vizfo-
lyasos, hanem ilyen tartalyok voltak, amit egy tarsasag hetente kétszer cserélt. Es mond-
tak, aki ott dolgozik, az rettenetes nagy pénzt keres. De hat oda nem engedtek minket
dolgozni, mer’ aztan azt a svédek csinaltak maguk. Minket, kiilf61di didkokat inkabb olyan
helyre engedtek, ahol tényleg sokat kellett dolgozni és kevesebb pénzér’. De ez, ez... j0
volt. Nyilt a horizontunk. Azér” Svédorszagot latni akkor, Ausztria és Magyarorszag utan,
az egy dobbenet volt, mert lehetett latni, hogy az emberek jol élnek, nem kell nekik semmi-
re se spérolni, nem kell haborts karokat kijavitani, ott minden kész volt. Es mindenkinek,
nagyon soknak, csaladi haza volt, nemzeti 6ntudatuk volt, a haz kertjébe’ zaszlérud volt,
a svéd zaszl6 lobogott mindenhol. A kép Svédorszagrdl tulajdonképpen hallatlan pozitiv
volt és most is Svédorszag nagyon pozitivan van az emlékezetembe’.

Az adminisztrativ teenddk azért is maradhattak emlékezetesek, mert Karoly nyugdija-
zasakor a munkavégzést igazold papirokat be kellett szereznie. Lathatd, hogy az asszoci-
acios lancban a viszonylag friss élmény a svédorszagi utak értékelése elé keriilt. Akarcsak
mas visszaemlékezdk, Karoly is alommunkaként emlegette a bizarr, de jol fizetének tind
munkat, a hullamosast. A torténet mar-mar nagyvarosi legenddra emlékeztet, ugyanis
interjupartnereim ezt a kivételes munkakort, annak ellenére, hogy egyikiik sem dolgozott
ténylegesen hullamosdként, nem felejtették el megemliteni. Barmennyire is vonzonak
tnt Svédorszag, a nyari munkan részt vettek koziil senki nem maradt az észak-eurdpai
orszagban. Erdekes, hogy Karoly éppen Svédorszdgban ismerkedett meg késébbi osztrak
feleségével, akivel a nyar elteltével véletleniil 6sszefutottak Bécsben, és csak ezutan kez-
dett komolyabb kapcsolat kialakulni kettejiik kozott.

A beszélgetés ezutan a csaladalapitasra és egzisztenciateremtésre, a mai csaladi életre
terel6dott, és a tinédzserként vagyott fogyasztasi cikkekre vonatkozé kérdés kapcsan
keriiltek elé az elsé olyan uti élmények, amikor nem munka miatt utazott a visszaem-
Iékezd. A torténetbe tigy kezdett bele, hogy masok motorkerékparjarol kezdett mesélni,
amelynek birtoklasa szamos problémaval jart, de nyaraldsra éppen megfelelt.

Azt hiszem, egy hénapig voltunk tton és, és néztiik az Eszaki-tengert, Amszterdam,
Rotterdam, nekiink hallatlan egzotikusnak tlintek ezek a varosok. Es nagyon Oriiltiink,
hogy oda tudtunk menni. Nagyon élveztiik. Es satorba’ laktunk, Hollandiéba’, a kanélis
partjan, és az elsé reggel, mikor folébredtiink, emlékszem az egyik baradtunk odament,
megkostolta a vizet, azt mondta, gyerekek, ez tényleg sds. Akkor volt az elsé holland
élmény, mikor én voltam ott az egyik bar... harman voltunk ott, és bementiink egy hol-
land tejiizletbe és kértiink tejet. Es mondta a nd, hogy tej nincs. Persze németiil kértiik,
hat méasképp nem tudtuk. Es mondtam én a masik kettének, hogy érdekes, hogy ezeknek
—magyarul —, hogy ezeknek azt mondja, hogy nincs tej, de hat itt latok én tejeszacskokat,
lehet, hogy ez csak reklam. Es akkor megkérdezte a né, hogy milyen nyelven beszéliink.
Hat mondtuk, hogy hat magyarul, mert Bécsbdl vagyunk és... Menekiiltek? Mondtuk:
igen. Akkor hirtelen lett tej, amennyit akartunk, és nem is kellett kifizetni. Ilyen élmé-
nyiink ezen az uton tobbszor volt... A motorbiciklire foltettiink egy piros-fehér-zold kis
haromszogletti zaszlot, eldre, a sarhanyora. Aztan leeléztek autdk, integettek, megalli-
tottak. Kérdezték, hogy magyarok vagyunk-e. Mondtuk, igen. Hogy elfogadunk-e vala-
mennyi pénzt. Mondtuk, hogy elfogadunk. [nevetnek] Es igy ment a kortt. Ugyhogy az
egy szenzacios...

A |, piros-fehér-zold romantika” kitartott az 1960-as évek elejéig. Szerte Eurépaban
nagy megbecsiilésnek drvendtek a magyar menekiiltek. Kedves, meleg szavak tolultak az

43



emberek szdjara, maguktol nyiltak meg a pénztarcak, és ugy latszik, akkoriban a magyar
zaszlot sem keverték az olasszal. A holland tejarus a képzelt németektd]l megtagadott tejet
a magyaroknak azonnal és ingyen odaadta. Olaszorszagban is hasonlé élményben volt
résziik, bar ott némi ellenszolgaltatast vartak el toliik.

Es tangdharmonikaval ugye kiiiltiink, és vettiink egy liter bort, és elkezdte tangohar-
monikéval jétszani a magyar nétékat, hat, mit mast? Enekeltiink magyar notakat. Kozbe’
meg a kempingtér mellett ott volt egy étterem... Es hoznak még bort, és mondtuk, hogy
nem rendeltiink. Azt mondtak, hogy ez nem rendelés, ez ajandék. Hat mondtuk az mas,
az johet. Es akkor hoztak tintahalat enni. Mondtuk, ezt se rendeltiik. Nem baj, ez is ingyen
van. Na hat az étterem tulajdona.. tulajdonosanak tetszett, hogy mi ott iiliink és éneke-
liink. Mert ezaltal a kerthelysége megtelt vendégekkel, azok fogyasztottak és hallgattak,
ezek az egzotikus gyerekek — miket énekeltek, fogalmuk se volt — de mi ottan mulattunk.
Es amikor rajottiink, mi a mulatassal pénzt tudunk keresni, akkor kérdeztiik a izét, nem!
az étteremtulajdonos jott, hogy énekeliink ma este is?, mer akkor ingyen a bor, meg
kapunk tintahalat. Mondtuk, hat akkor persze, hogy énekeliink. Es akkor az igy ment.
Fantasztikus volt. Olaszorszagba’, mikor augusztusba’ voltunk szabadsagon, a tenger
mellett fiirédtiink, sétaltunk, kavét ittunk, pastasciuttat ettiink allanddan, hogyha beiil-
tiink valahova, mer” akkor emlékszem, visszaporgetve 8 schilling volt egy pastasciutta. Az
olaszok csak elGételnek ették, mint a levest, de az nekiink elég volt. Kenyér ingyen volt.
Es akkor megettiink mindig 2-3 ilyen nagy kosar kenyeret. Pastasciuttédhoz kenyeret. De
hat evvel jottiink ki a legolcsébban. Es emlékszem, visszafele a Grossglockneren jottiink
at, és augusztusba ott ho volt és hogolyoztunk. Ez ugye, Magyarorszagrol jovonek ez, ez
is nagyon... nem atlagos. Visszajottiink Bécsbe, és hat indult megint az egyetem.

Az évek multaval és a tarsadalmi integracié el6rehaladtaval a menekiiltallapot fenn-
tartasarol mar semelyik oldalrél nem lehetett vonzd. Az emberek nem érezték koteles-
ségiiknek a kiilonleges tamogatast, a menekiiltek pedig az allampolgarsag felvételével
hivatalosan igyekeztek megszabadulni az eleinte viszonylag kényelmes, de mégiscsak
masodrendd statustdl. A svédorszagi és németorszagi munkak soran mar sokkal kisebb
jelentésége lehetett a menekiiltlétnek: az ottani, idegen kdzegben szorgalmasan dolgozd
diakoknak mindsiiltek inkabb.

Jézsef — Svédorszag, nemzetkozi , épitétabor”

Jozsef elbeszélésének f6 mondanivaldja a nyugdijba vonulésig toretleniil iveld karrier-
torténete, amelynek sordn a bukdacsold és perspektiva nélkiili gimnazista didk feloldodik
az osztrak kozegben, és egy hosszan tartd, sikeres tanulasi folyamat végén nemcsak intéz-
ményvezetd, udvari tanacsos lesz, hanem még Magyarorszagon is tiszteletbeli professzori
cimet adomanyoznak tevékenysége elismeréséiil. A nyugati utak kapcsan, éppen ezért
értheté modon, szintén a tanulas, a vilag mélyebb megismerését hangstlyozza. Mar az
els6, spontan utalasban egyszerre jelenik meg a fajo magyarorszagi mult, a tanulas, az
utazas és a szakmai ismeretek bévitése.

Es ez, amit az elején kezdtem: nem voltam jo didk Magyarorszagon, mert valahogy
hianyoztak nekem ezek a tavlati elképzelések. Ausztriaban meg kitiintetéssel érettségiz-
tem! Tehat megvot’ a... hogy miért! Mert tudtam: elvégzem — egyetemre mehetek stb., stb.
Szoval megvolt a menet! Es természetesen még sokat hozzajarult az is, hogy mi Europa-
szerte dolgoztunk! Hat én mondom: Németorszag és Svédorszag, Bayer Leverkusen...
ott rengeteget tanultam technoldgiabdl, kémiabol! Széval az egy nagyon fontos valami
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v6t’ nekem, és élelmiszer-technoldgiabol meg a Findusnal, Dél-Svédorszagban. Ugyhogy
szoval... ezek... hogy mondjam... iszonyt fontos valamik, hogy legyen az embernek
gyakorlata!

Mig masoknal Svédorszag egyértelmtien a , konny” meggazdagodas helyszine, Jozsef
az élelmiszer-technolodgiai gyakorlatszerzést emelte ki, és ebbdl a bekezdésbdl is kihagy-
hatatlan maradt a Jozsefet éltetd Eurdpa-gondolat, amire vissza is tért a svédorszagi
tapasztalatok részletezésekor. A folytatasban egyik kedvenc témajaba feledkezve, a higi-
énikus szokasok és a csomagolastechnika koré épitette fel emlékeit. A kelet-nyugati lejt6t
két elterjedt abrazolasi eszkodzzel, a kavéfelszolgalassal és a WC-k allapotaval igyekezett
érzékeltetni.

Jézsef: Vagy... masik oldal: rendel maganak kavét!... Hat most ez egy olyan fura dolog!
Ugye elkezdi — mit tudom én — Magyarorszagon kapja a kis papir... nem tudom én, zsiros
papirba, Ausztriaba is még ilyesmi, ilyen hasonlé valamik vannak... de mtanyag! Ilyen
atlatsz6, megfogja az ember a kavét — odaég, meg a kormére! (nevet) Akkor megy ugye
Németorszagba... Németorszagba mar északabb felé mar az ember kap mtianyag csé-
szét... 6... nem tudom pontosan, hogy mibdl van. Daniabdl mar kaphat ilyen Steingut...
tehat ilyen 6...

L. A.: ...Steingut?

Jozsef: Steingut, na! Tehat van a porcelan, meg van az a masik fajta... Az nem porcelan...
ilyen nehéz... bogrék, tehat nem cserépbogre, de...

L. A.: Hm... nem jut eszembe...

Jézsef: ...olyan hasonlo, én nem tudom, hogy mibdl van. Elég az hozza, hogy a hélgyecs-
ke, aki ott az embernek kiszolgalja a kavét, fehér keszty(i van a kezén, és a siiteményeket
csak csipesszel fogja meg, és nem tudom én, micsoda... Akkor elérkezik az ember — ez csak
olyan élmények, tigy... tgy olyan a... hatvanas... hatvanas évekbdl... Akkor Svédorszag-
ba a vonaton a... kint a folyosén ivéviz van, ilyen...

L. A.: ...ballonban?

Jézsef: ...nagy ballonba, és ott vannak a poharak. Persze nem tigy néz ki, hogy ott korbe
van locsolva minden, hanem szép tiszta!

Ugy tlinik, hogy az tti tapasztalatok Jozsefnél ,szakmai artalombdl” legfGképp az
élelmiszer-fogyasztas és bioldgiai feldolgozas mentén Osszegezddtek. Az dsszehasonlita-
sok egyrészt a Kelet — eztttal Ausztriat is beleértve! — elmaradottsagat, masrészt az idék
mulasat mutattak be, hiszen ma mar nincs olyan athidalhatatlan kiilonbség Svédorszag és
Ausztria kozott, a higiéniai el6irasok is sokkal egységesebbek az EU-n beliil, mint korab-
ban. A gondolatsor elejébe egy kis hiba cstiszott, valoszintitlen, hogy Magyarorszagon a
kavét zsiros papirban szolgaltak fel, de a példaban nem is az anyagok pontos megnevezése
volt a lényeges, hanem a nyugati higiéniai és fogyasztasi szinvonaltdl valé elmaradottsag
érzékeltetése.?? A megfigyelés altaldnos érvényti, és feltehetéen nem egy konkrét utazas-
hoz kotédik, hanem az utazashoz — az Gt menti allomasokon, Keleten és Nyugaton ilyen
kiilonbségeket lehetett felfedezni.®> A nyilvanos WC-k &llapotéanak hasonl jellemzése
utan kifulladt a torténet. Az elsd, oly fontosnak tartott utak emlékeinek elmesélésébe
igy csak kiilon kérésre kezdett bele. Szinte varatlanul érte a kérdés, és hirtelenjében az

22 Magyarorszagon leginkabb vastag falt, un. ,durit” vagy jénai iivegpoharakban szolgaltak fel a
kavét, ugyanis jol tartotta a meleget, és a presszogépek tetején, talcan lefelé forditva kénnyt volt
tarolni. A mozgoé biifékben létezett az tin. ,, pergamen” papirpohdr, amelyet valoban zsirral impreg-
naltdk — talan erre gondolt J6zsef.

23 Talan nem érdektelen megjegyezni, hogy az interjukban sokszor tobbet mesélnek az ut folya-
matdarol (hogyan, mivel mentek, hataratlépés, megallasok, éjszakazasok, megérkezések), mint az uti
célokrdl (pl. Velence, Parizs, Goteborg, Roma stb.).

45



1968-as évszamba kapaszkodva kezdett el mesélni. Ugy latszik, hogy amikor semmi nem
jut esziinkbe, a konszenzuson alapulé és mediatizalt torténelmi datumok még mindig a
segitségiinkre siethetnek. 1968 azonban ebben az esetben csak elrugaszkodasi pont volt.
A Hamburgban jatszodo torténet, meglepetésemre, az inditas ellenére nem a kint dolgozo
csehszlovak fiatalok problémairdl és az 56-os didkok empatidjarol szolt, hanem sokkal
inkabb az onfeledt ifjukort idézte meg. A legfontosabb elem a kiilonb6z6 nemzetiségii
diakok keveredése és megmutatkozasa volt. Jozsef kiemelte a svéd és német munka-
szervezOk bolcsességét, akik vigyaztak arra, hogy a kiilonb6z6 nemzetiségti fiataloknak
muszaj legyen kommunikalni egymassal. A svédorszagi munkdra gondolva egy olyan
tablé rajzolddott ki, amelyen mindenki elégedett. A vidam fiatalok termelé munkajat
és hétvégi szorakozasat a helyszinre kivonul6 hiradékamerdk valdszintlileg az egyesiilt
Eurdpa-eszme egyik gyakorlati terepeként rogzitették. A répaegyelés elmesélésébe mar
hus-vér figurak is el6keriiltek, a spanyol ,,Speedy Gonzalez”, aki a leggyorsabban végezte
a munkat, Severino Cubone, a legjobb boogie-tancos, vagy Karoly, magyar diaktars, akivel
egylitt dolgoztak a cséplégépnél. Svédorszag az élet egységét jelentette, munka, pénz, jo
tarsasag, szorakozas és a lanyok. A név nélkiili diaklanyok élénken foglalkoztattak Jozsefet
és tarsait, de a leirdsokban kifejezetten drtatlan flortokrdl mesélt — pedig mar nem voltak
kisfitik, és tobb esetben hamarosan meg is hazasodtak.

De mondom, ezek a diakhistéridk, azok nagyszertiek vétak! Es mindenkinek ajanlom!
Mondom: ennél érdekesebb és jobb dolog ott nem volt!

Mi agyondolgoztuk magunkat, és akkor utana az volt a sz9... ,na, mi van? Elmegyiink
a lanyokhoz?” A lanyok madr vartak rank...! A didklanyok... mer’ — este mit tudom én —,
szivparti vot! Ez azt jelenti, hogy mindenki kapott egy ilyen cikcakkba szétvagott sziv-
darabot, és akkor keresni kellett a parjat... és ilyen... széval tényleg... aranyos valamik
vétak akkor!

Az északi fény altal beragyogott svéd mez6foldek, a faraszté munkaval, a remek bére-
zéssel (a szamokra 6 is pontosan emlékszik), a bogracsgulyassal, a tancpartikkal és lanyok-
kal végérvényesen eltlintek, a mult szép emlékei kozé sorolédtak. Az Onfeledt, bohém
elemeket sem nélkiiloz8 északi ,tdnc” a szovegben is véget ért.2* Az idill megtorését furcsa
moédon a majdani feleség felbukkanasa, a hazassagkotés okozza, és a tudatos — amugy
szintén izgalmas — élettervezés valtja fel.

Na, hat ezek... ezek persze! Ezek... rengeteg ilyen élménye vt az embernek, ugyhogy
szoval... a fiatalkorat... habar munkaval, de nagyon jol toltotte.

Hat épp olyan... példaul a feleségemet megismertem... és komolyan tanultam akkor,
de viszont 6... nekem kellett... pénzt keresnem is! Mellette még! Ugye nyaron altalaba’
Svédorszag, Németorszag — de ez vot’ ugye a hatvanas évek végén — és akkor éjjeliér vol-
tam — még nappal is! Tehat ez azt jelenti, hogy az ember az objektumokat nemcsak éjjel...
feltigyelte, hanem volt olyan, hogy hétvégéken nappal is. Es akkor feleségem jott... annak
idején jegyesek votunk’... hozta nekem a levest, meg nem tudom én, mi, és én meg a...
annak idején a... a technikai rajzaimat készitettem a... a éjjeli6ri id6 alatt.

Az utazasoknak Jozsef visszatéré modon nagy jelentéséget tulajdonit a vilag megisme-
rése szempontjabol. Ugy érzi, hogy munkéja soran j6l hasznosultak tapasztalatai, ezért kor-
latozottabb lehetéségek kozott, a nyolcvanas években, 6 is tobb osztrak-magyar csereutat

24 A diakok ugy emlékeznek, hogy a svédorszagi nyari munkak idején atlagban napi 2,5-3 orat
aludtak.
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szervezett sajat didkjai szamara. Az élet megismeréséhez természetes és kivalo eszkoznek
tartja az utazast, ami mar onmagaban figyelemre mélté aprosagokat rejt — lasd WC-k és
kavétalalas. Jozsef nem beszélt a bezart vilagbol vald kitdrésrdl, az elfojtott szabadsagvagy
kiélésérol. A torténetek akdr egy nemzetkozi (kommunista) ifjusagi épitétaborban is jat-
szodhattak volna, igaz, ott a fiatalok a svéd munkabérek toredékét keresték meg.

Tibor — Az ifjukorbdl a felndttkorba , csavarogva”

Tibor harom évet jart ausztriai gimnaziumokba. Nala mintha az atlagosnal nagyobb
jelentésége lenne az utolso iskolavaltasnak. A kammeri és az iselsbergi élményeket éppen
az utazassal toltott 1958-as nyar valasztja el. A nyari programot tekintve két valasztasa
volt: vagy ideiglenesen a bécsi/schwechati lagerbe koltozik, vagy az egyik tarsaval annak
Salzburg mellett é16 rokonaihoz megy. Tibor ez utébbi mellett dontott. Nem az egész nya-
rat toltotte az ismerdsoknél, hanem autostoppal bejarta Ausztriat.

‘58 nyaran, tehat mondom itt, ennél a baratomnal toltttem néhany hetet, és utana
elmentem Kammerba. Kammerba dolgoztam, visszamentem az iskolat megnézni, a nosz-
talgia, ugye? Ott dolgoztam néhany napot, kémtvesek mellett culdgernek, és az iskolaba
mentem be aludni, mert az egyik ablak az be volt torve, és ott be lehetett maszni. Egész
kiilonos érzés volt egy olyan épiiletben aludni, ahol azel6tt, hat 150 ember alland6 zsibon-
gasa hallatszott, és most tok csond. Teljesen egyediil, kicsit kisérteties szinten volt. Na és
akkor autdstoppal korbejartam Ausztriat.

Tibor rendhagyd utazasa egykori alma materébe kicsit kilog a sorbol. Interjipartnereim
tobbsége megemlitette, hogy évek-évtizedek elteltével felkereste a kis falut, amelyben az
iskola allt, de ilyen korai, majdhogynem azonnali visszatérésr6l mas nem beszélt. Vajon
mi késztette Tibort erre az ttra, miért akarta megtapasztalni a kongé épiilet kisérteties
csondjét, miért volt sziiksége nosztalgiazasra? A valasz szép fokozatosan bontakozott ki.
Tibor torténeteiben az dnmeghatarozas tobbszor hangstlyozott motivuma a csavargolét.
A gimnaziumi harmadik és negyedik osztaly kozott bejarta Ausztridt, majd az egyetemi
évek alatt Olaszorszagot. Az 1958. nyari ausztriai ,korutazas” egyébként sajatos terv
szerint haladt, a fix pontok a még miikodé menekiilttaborok voltak, ahol Tibor kis id6re
mindig meghtizhatta magat.

Maga a taj az lenyligdz6 volt. Hogy mondjam, az életforma. .. én... az emberekkel, vagy az
osztrék életformaval akkor én nem keriiltem igazén kapcsolatba. En akkor vagabund voltam,
egy csavargo, akijart, és az emberek roppant szeretettel fogadtak. Mindenki meghivott mindig
az autdstopposok ebédelni, vagy mi tudom én... egy italra, mert ,szegény magyar menekiilt!”,
és hat... honnan jon és mit tudom én... Es ezt mind... tulajdonképpen mindig engem mesél-
tettek, és azt, hogy 6 hogy él, vagy 6k hogy élnek, azt én nem lattam. Es ahova én bementem,
az altalaba’ valamilyen menekiilttabor volt. Volt a siezenheimi lagerban. Akkoriban a lagerek
éppen utolsokat rugtak. Még volt, ahol volt, volt ahol mar félszamolas koriil volt, '58 nyara
volt. 58 8szén azt hiszem, akkor csuktak be az utols6 lagerokat valahogy. Tehat ott, abban a
kis faluban is..., ahol a baratoméknal, ahol font laktunk, mi tulajdonképpen jartuk a hegyeket
és nem a faluban voltunk. A falukézdsséggel nem érintkeztiink, és azonkiviil — mint mond-
tam — ... az édesanyja osztrak, a mostohaapja meg német volt, tehat abban a kis hegyi osztrak
faluban mind a ketten idegenek voltak. Ugyhogy nekik se volt a faluhoz igazén koziik. Ilyen
értelemben. Egyediili dolog az volt, hogy mind a ketten kaptunk 10-10 groschnit, amikor a
misére mentiink a templomba, mert arra azért... izé volt, hogy a gyereke meg a vendéggye-
rek, ha jon a perselyezés, tegyen valamit a perselybe. Mert hat kiilonben a falu megszdlta
volna. De igy, ezenkiviil, nem... igazan nem... nincsenek benyomasaim az osztrakokrdl, vagy
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az osztrak életrdl. Az elsé... — mondjuk az osztrak tajrol, az osztrak vidékrdl, a hegyekrdl, mar
az Attersee kornyéke sem csunya vidék, illetéleg nagyon szép kornyék az is. De Salzburg,
Halein, az a kérnyék is nagyon sz€p, és ott a baratommal jartunk ugyancsak néhany nagyon
jo hegyi taran. Azutan lent, végig a Worthersee partjan ott akkor volt egy magyar Caritas
Otthon, amire véletleniil bukkantam r4, és ott aludtam a haz mogott, és a hazbdl hozta ki a
srac a kajat. Az egy ilyen... a Caritas altal fenntartott, fenntartott nyaraldotthon volt. Bécsben,
bécsi otthonokban tanuld magyar gyerekek, sracok voltak ott, és azok engem ellattak kajaval
ugy, hogy kihoztak a kajat. Mert a feliigyel6ik is magyarok voltak, és azok is ugye tudtak,
hogy ki vagyok, mi vagyok. Es ott bent a hazban nem alhattam, de j6 nyari id6 volt, tgy-
hogy kint aludtam a haz mogott az erdébe, de ellattak kajaval. A viragfesztivalt megnéztem.
A Veldeni Virdgfesztival az, az ma is egy csodalatos latvany, és egy 15 éves srac, illetve 16
éves voltam akkor, készaltam, és feldiszitett luxusautdkon, viragokkal feldiszitett luxusauto-
kon..., bikinis csajok ott figuraztak. Persze, hogy a Worthi-tét is attisztam, meg ilyenek.

A baratjaval tett néhany hegyi tara kivételével egyediil jarta az orszagot, de mintha
az osztrak tajak megismerésével parhuzamosan igyekezett volna magyarokkal tartani a
kapcsolatot. Az osztrak hegyi téj szépségének hosszabb bemutatasa utan a beszélgetés az
Iselsbergben to1t6tt utolsd gimnaziumi évre terel6dott. Tibor itt a kozosség aktiv tagjaként
abrazolta magat, illetve az akkori ,,banda” évtizedeken at megmaradt dsszetartasat emelte
ki. Torténeteit mégis egyes szam els6 személyben mesélte el, rendszerint tars nélkiil rotta
az utakat és egyediil élte at az élményeket. Masfel6l szoros kdzosségre vagyott. A menekii-
lése utan honapokon keresztiil élt kis Osszetartd csapattal egy Linz kornyéki lagerben, és
interjupartnereim koziil egyediil 6 csatlakozott a magyar cserkészmozgalomhoz. Amikor
befejez6dott a gimnazium, Tibort nem elégitette ki a tudat, hogy nagyjabol megmarad a
csapat, mert sok volt iskolatarsaval ugyanabbdl a diakszallobol fognak bejarni az egyetem-
re. Intenzivebb élményt keresett, és érettségi utan elment egy vezet6képzd-tanfolyamra.
Voltaképpen az NSZK-ban miikéd6 magyar cserkészcsapathoz vitte az elsé kiilfoldi ttja,
és a késObbi utazasok is sokszor a cserkészethez kotédtek. Mindekdzben az egyetemi
tanulmanyok nem alakultak rézsasan. Tibor harom felsGoktatasi intézményben probal-
kozott, végiil a negyediket sikerrel befejezte. Az iskolavaltasok Tibor bizonytalansagat,
kiforratlansagat mutatjak. Tibor képes volt eltartani magat — masokhoz hasonléan két év
elteltével 6 is elvesztette Osztondijat —, de képtelennek bizonyult hossza tavu stratégiai
dontést hozni. Az allanddan megszakad¢ felséfokt tanulmanyok kézé hosszabb-révidebb
utazasok ékelddtek.

[...] amikor az Osztondijat elveszitettem, ki kellett koltozni, és akkor Modlingben lak-
tam egy panzidban. Es onnan jartam dolgozni..., benzinkutas voltam egy benzinkutnal,
ahol szabadon lehetett az 6rakat beosztani, hogy mikor... akkor tgy tanult az ember,
ahogy akart. Egy kellemes dolog volt... Es ezalatt a vizsgaiddszakos év alatt csavarogtam.
Lementem Szicilidba, széval prébaltam zoldagra vergédni magammal, hogy mit... csinal-
jak, mibe kezdjek. Es akkor ésszel még mindig nem volt vilagos a szamomra, de akkor mér
nagyon bizsergett a labam, hogy na hat, valamit, valamit... azért kell csinalni, valamit kell
tanulni. Es akkor beiratkoztam a bécsi egyetemre, német irodalom és torténelem szakra.
Amibdl biztos tudtam, hogy nem akarom egyiket sem elvégezni, tehat sem... nem akarok
se tanar lenni, se német irodalmar, sem irodalomtorténész sem. Sem német torténelemmel,
illetleg a torténelemmel sem akarok foglalkozni, de érdekelt, egész egyszertien, hogy
hogy is néz ez ki. Hogy is van... mondjuk a strukttréja az egésznek. Es egy szemesztert
lehallgattam, aztan akkor utdna megint elmentem, nekem Olaszorszag nagyon ked...,
nagyon szimpatikus orszag volt. Velencébe... szerettem lejarni. Ott éldegéltem. Aranylag
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megtanultam a velencei sikatorokba kiismerni magam, és erre roppant biiszke voltam,
hogy nem tévedek el Velencében. Kozben volt... egy nyaron at Svédorszagban dolgoztam.
Egy nyaron at Németorszagban dolgoztam egy... csempegyarban..., a futdészalag mellett.
Es abbdl a pénzbdl, meg amit mellette... mit tudom én, villanyt szereltem, meg sofér vol-
tam. Tehat a bécsi vasarpiacon, a Naschmarkton, ami a nagy és kis zoldségpiaca Bécsnek,
ott volt akkoriban a nagypiac is, a nagy vasarpiac, tehat a nagykereskeddi piac. Ott dolgoz-
tam mint teherautésofér. Es mit tudom én, nyomdénak a villanyszerelését csindltam, meg
szoval... mindenféle ilyen dolog. Svédorszagbdl azért jottem vissza, mert a Diakszovetség
visszahivott azzal, hogy... a forradalom 6tddik évforduléjan volt egy Zutshi nevii indiai
diak, aki a... az er6szakmentes mozgalomnak a propagaldjaként szervezte meg a magyar
forradalomra vald emlékezést. Es egy ilyen békemenetet tervezett, békemenetet szerve-
zett, ami a Duna mentén végigjott, gyalog, néhany ember tablakkal, le, egészen Andauig,
és ennek a csoportnak voltam, részben a csoportot kiséré csoportnak a soférje, részben én
is meneteltem a csoporttal egy ideig, szakaszokban. Ez is egy aranylag nagy felt(inést kelt6
akcid volt itt, ugye. Radio, tévé, tjsdgok foglalkoztak veliink és a Zutshival.??

A fenti részletbdl kirajzolédnak a huszas éveibe érkezé Tibor koordinatai. Azzal a biz-
tos tudattal jart egyetemre, hogy nem fogja befejezni, és nem is fog dolgozni a teriileten,
a vizsgaiddszakban inkabb lemegy a kellemes Olaszorszagba csavarogni és tapasztalatot
szerezni. A velencei sikatorok kiismerése alkalmas volt jopofa hobbinak, de a jov{ elterve-
zésében vajmi kevés szerepe lehetett. Addig is maradt a testet s lelket nemesité cserkészet
és a nyilt politikai szinvallas, a forradalom emlékének apolasa. A harom dolog a felidézés
menetében is allandban egymasba ér, érdekes, hogy nem az utazas el6tt, hanem a normalis
kerékvagasba kertilésre utald, komolyan vett tanuldsra vonatkozott az ,,akkor mar nagyon
bizsergett a labam, hogy valamit azért kell csinalni”.

Megszokhattuk, hogy a diakok elsé kiilfoldi ttjait nem a koltekezés jellemezte, Tibor
szegénysége viszont mintha a tobbiekén is ttltett volna. Nem véletlen, hogy éppen a dél-
italiai, sziciliai vidék elmaradottsaga kapcsan jutott eszébe akkori sz(ikds anyagi helyzete.

Sziciliaban aludtam a narancsligetbe’, és ettem narancsot, mert nem volt masra pén-
zem. [nevet] Kenyéren és narancson éltem. Es Bariban, a Bari Ijftsagi szallo... ilyen
Jugendherbergbe aludtam, és a lila akéc belégott a az ablakon. En voltam az egyediili,
aki ott voltam husvétkor, mert az kiilonben ott még ugye teljesen téli idészaknak sza-
mit, és Parletta mellett elmentem, autdstoppal csinaltam persze mindezt. Elmentem, az
autostopposom az kivitt, Parletta mellett egy salinaba, tehat egy s6, sokitermeld helyre,
Santa-Margherita, Szent Margaritanak hivjak a helységet. Oda vissza akarok még egyszer
menni megnézni, hogy még mindig megvan-e az. Az egy igazi abszolut, abszolut... dlmos,
délolasz falu volt. Olyan, amilyen... az olasz... realista filmekben van. Es ugye Nincs béke
az olajfik alatt, meg ezek a nem tudom... ismeri ezt a [utcar6l behallatszik a dudaszo]
Szoval ez a... Ggy nézett ki az a vidék, mint ahogy ott dbrazoltak az elnyomott olasz...
vidéki proletaridtusnak a helyzetét. Ugy is néztek ram a gyerekek, meg mindenki, ugye,
mint ahogy Afrikdban a fehér emberre néznek. Szdéval ott idegen nem jart még, vagy
nem tudom, hogy mikor elSttem, utoljara. Széval ott az egy teljesen... s at a hegyeken,
csavarogtam, az Appennineken at... jartam. Sziciliaba lementem, at Villa San Giovanniba,
illetéleg Messinaba Villa San Giovannibdl. Szdval, néztem a vilagot. Az nekem fontos volt,
hogy lassak, és...és... valahol kitoltott és kielégitett, hogy igen, én csavargok, és nem, nem

25 Tapeshwar Nath Zutshi, az NSZK-ban €16 indiai diak 1958-61 kozott Miinchentél Andauig
tartd békemenetet/zardndoklatot szervezett. ,Az 1956-os szabadsagharc oktober 23-an kezd6dott és
november 4-én végzddott. E 12 nap emlékére a magyar hataron satrakban fogunk éjjel-nappal éhség-
sztrajkot folytatni a vasfliggonyon tul é16 testvéreink emlékére.” (Deak 2007: 148.)
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voltam... tehat engem mindig érdekelt az, mindig fontos volt szamomra, hogy anyagilag
valamennyire biztos legyek. Tehat a betévd falatom meglegyen.

Ugy tlinik, hogy mind az olasz turistautak, mind a svédorszagi és németorszagi diak-
munkak idéhtzast és némi megélhetést biztositd kitérék voltak. Hidba a példas neveld-
munka a cserkészetben, a romantikus tarak Olaszorszagban, a dnfenntartashoz elegendé
segédmunkadk, a jovokép nélkiili fiatalember erésen szorongott, és ezt el6bb-utdbb kény-
telen volt bevallani maganak is. Az osztalytarsai az egyetemen vagy az egyetem ottha-
gyasaval, de elkezdték egzisztencidjukat épiteni, 6 meg kb. ugyanott tartott, mint mikor
elvégezte a gimnaziumot.

Ez az ilyen ide-oda tengés-pangds, nevezziik ezt egyszoval utkeresésnek, helykere-
sésnek. Valahol, ekkor lehettem, ez harom év, hat voltam 22 éves kortilbeliil durvan...
[gondolkodik] ‘63-ban... igen ‘63 Gszére, ‘63 nyarara 22 éves voltam, '63 Gszére ugy,
valahogy tgy belém jott az, hogy, hat tristen, én ennyi évet, ennyi id6t eltoltam, és még
sehol nem vagyok ahhoz, hogy valahol, valami legyek. Hogy valamilyen szakma legyen
a kezemben. Valamilyen megélhetés, valami... Es kezdtem unni azt, hogy azért mindig a
nyomornak a szélén tengtem-lengtem. Hat a nyomor, széval, nem volt, nem volt semmim.
Ami rajtam volt, az a ruha, meg hat éppen annyi, annyi, amennyit a kévetkezo egy-két hétben
ennem kellett. Annyi pénzem volt. Kész. [hadarva] Soha tébbre nem ment. S akkor kezdtem
akkor szamolni, hogy na most mar valahova, valamire kell jutni. [csapkod, hangeffekt]
Es majdnem hogy egy ilyen Torschluss-panik, egy ilyen kapuzarasi... rémiilet vett rajtam
erét, hogy, hogy... nekem nincs idém arra, hogy én egy, egy... komoly studiumot, egy
teljes egyetemet... befejezzek.

Tibor sajat meglatasa szerint is nehezen talalt magara. Egyfel6l minden igyekezetével
valamilyen lelki k6zosséghez akart tartozni, de ebbdl nem lehetett megélni, mas elképze-
lése pedig sokaig nem volt. 1958 nyaran, az éppen befejezett és megsziintetett kammeri
iskola utani nosztalgia feltehetéleg ennek a nyomasztd érzésnek korai megnyilvanulasa
volt, jollehet az Iselsbergben toltott utolsé év még szamos Osszetartozast erdsité élményt
hozott. Tibor amig meg nem oldotta élete f& kérdését, korabbi tarsaihoz képest masnak,
és valdszintileg elég maganyosnak érezhette magat. Egy kétéves miiszaki tanfolyam
sikeres elvégzésével végre bizonyitvanyhoz és allandé munkahoz jutott. Innentdl az uti
élmények elmesélése abbamaradt, és egyenesen a munka vilaganak részletezd leirdsaval
folytatddott.

A kozépiskola befejezése utan mindegyik interjipartnerem elutazott még nyugatabbra,
vilagot latni — a masik, , egzotikusabb” iranyba, Keletre 6k nem is mehettek volna. Az elsé
utakat a kalandvagy, a csavargas motivalta, mig késébb mar a kenyérkeresésre is gondol-
niuk kellett. Interjipartnereim tgy jelentették meg énmagukat, mint akik a kdzépiskola
befejezése utan vasott szabadsagharcosként mar nem tombolni vagytak, hanem igye-
keztek megnyerni a befogadd eurdpaiak jéindulatat. A motoros korturak, a konszolidalt
mulatas — ahol botranykeltés nélkiil meg lehetett csillantani a magyar virtust — alkalmas
volt a Nyugaton megalkotott idealizalt magyar forradalmarkép megerdsitésére. Szegények
voltak még: kis pénzbdl nagy utakat tettek.?’ Ebben nem kiilénboztek a kovetkezd évtize-
dek kelet-eurdpai turistainak tobbségétdl, akik a korlatozott valutakeret miatt hasonléan
sporoldsan utaztak Nyugatra. Sokszor magyarsaguknak koszonhetden jutottak kedvez-
ményekhez — pénzhez, ingyen vonatjegyhez —, és az olasz tengerparton olyan is el6fordult,

26 Ez a mentalitas a kelet-eurdpai turistak tobbségére az egész korszakban jellemzé volt.
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hogy orabérért mulatoztak. Nem szabad elfelejteniink, hogy 6k mar nem a vasfiiggony
mogiil varatlanul el6bujo, tejfolosszaju gyerekek voltak, hanem Ausztriaban edzédott, leg-
alabb kozepes német nyelvtudassal rendelkezd, vallalkozo kedvi és egyre magabiztosabb
fiatalok, akik ,igény szerint” forradalmarként jelenitették meg onmagukat. A Keletrdl jott
ember tobblettudasa talan némi érettséget kolesonzott az Europat korbezakatold huszon-
éveseknek. A foldrajzi horizont tagulasa az egyetemi évek végéig tartott, a munkakezdés-
sel és a gyors csaladalapitassal 4jj célok fogalmazodtak meg. A Nyugat ismertté valt és nem
szaladt el, barmikor ijra meg lehetett tapasztalni. A csaladalapitas, a gyerekek sziiletése a
magyarorszagi rokoni kapcsolatok apolasara 6sztonzott. A hatvanas évek kdzepén nem-
csak a politikai kornyezet kedvezett az osztrak allampolgarokka lett emigransok hazala-
togatasanak, hanem a nyugati élet bizonyos szint(i megismerése, az egzisztencia-teremtés
és a csaladalapitas is kelet felé terelgette a fiatalokat. Az utazasban manifesztalddo sza-
badsagvagyukat az évek soran kiélték, a (nyari) szezonmunkak alatt megkerestek annyi
pénzt, hogy be tudjak fejezni az egyetemet vagy 6nall6 labra tudjanak allni. Ekkor mar
sokkal inkabb az otthonteremtésre koncentraltak, mint kortarsaik altalaban. Az integraci-
oval parhuzamosan az utazasok természetessé valtak szamukra: vagy hivatalos titra vagy
nyaralni mentek. Uti élményeikrSl nem maguktdl, hanem inkabb rékérdezésre beszéltek
az interjuszituacioban. A nyugati életmod és kultdra mélyebb megismerése és bensébbé
tétele kiilonosen a keleti utak soran valt vilagossa az emigransok szamara is.
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