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Vekerdi László
Staar Gyula: Fizikusok az aranykorból

„Beszélgetések” mondja az alcím, a könyv végén pedig megtalálhatók „A főszereplők” 
címmel a legfontosabb életrajzi adatok, fényképpel, a tizenötökről, akikről a könyv szól. 
De csakugyan róluk szól, csak róluk szól a Fizikusok az aranykorból? Róluk is, persze, de 
másokról is, másról is; szól a Beszélgetésekben minduntalan vissza-visszatérő nagy fiziku-
sokról – nevezzük őket a Főhősöknek –, a huszadik századi fizika felvirágzásáról és jelen 
perspektíváiról, a nagy vállalkozást, a mindennapi munkát segítő és akadályozó körül-
ményekről (az embereket is beleértve); végső soron pedig szól a mi sorsunkról, rólunk, 
korunkról. Ahogyan egyik meghatározó főszereplő, Nagy Károly professzor fogalmaz 
Staar Gyula kérdésére: „– Professzor úr, kérdi S. Gy., elindulni a legnehezebb, így aztán a 
végén kezdem. Milyen volt a kor, amelyben alkotó éveidet élted?

– Erre könnyen válaszolok, mivel magamnak is sokszor föltettem a kérdést. Életem 
alkonyán egyre többet foglalkoztat a XX. század fizikájának története. Fiatal fizikusként, 
egyetemi oktatóként e század második felében tevékenykedtem. Ma már nyugdíjasként, 
megöregedve pillantok vissza rá, elmélkedek rajta, és egyre jobban erősödik bennem 
a meggyőződés, hogy a XX. század fizikája megismételhetetlenül szép, egyedülállóan 
csodálatos történet. A kor, mely keretet adott hozzá, ennek ellentéte: gyalázatos századot 
hagyunk magunk mögött. Két világháború, diktatúrák követték egymást... Lehangoló 
században éltünk, melynek csodája a fizika volt.” És a rengeteg munkát, tanulást, felfe-
dezést, élményt, kalandot, küzdelmet felidéző-bemutató dialógus végén Staar Gyula visz-
szatér az első kérdéshez, jobban mondva folytatja azt: „– A XX. századot sokan a fizika szá-
zadának tartják. A XXI. század a biológiáé lesz, jósolják. Milyen jövő vár a fizikára? Várhatunk 
tőle meglepetéseket a XXI. században?” A professzor szépen, okosan, megfontoltan, tömören 
válaszol a kérdésre; ez azonban már az olvasóra tartozik, a recenzens dolga a figyelem fel-
hívása magára a kérdésre, amely valamilyen formában minden beszélgetésben visszatér.

Ez és hasonló visszatérő kérdések – például a Főszereplő gyermekkorára, iskoláira, 
egyetemi éveire, kutatómunkájára, tanári tevékenységére, könyveire és így tovább – rend-
kívül fontosak: nem utolsósorban ezek fűzik a Főszereplők egymástól szükségképpen 
úgyszólván mindenben különböző elbeszéléseit-emlékezéseiket szervesen és elválaszt-
hatatlanul összetartozó egésszé; csodálatos fizikusokról és lehangoló korukról-korunkról 
szóló szívszorítóan izgalmas regénnyé. Ahogyan az Aranyketrec, Benedek István műfaj-
teremtő remekelése a hatvanas években, úgy lesz napjainkban – a Fizikusok – ha nem is 
föltétlenül irodalomtudósok és kritikusok körében – korunk nagy regénye.

De térjünk vissza a visszatérő kérdések szerepére, közelebbről a fizika jövőjére vonat-
kozóra. Mert ez mindjárt az első beszélgetésben felmerül: „Az embernek az a benyomása, 
hogy az elmúlt egy-két évtizedben a fizika fejlődése lelassult az előző évekhez viszonyítva... Ön 
szerint mi lehet az oka? – kérdezi 1977-ben Staar Gyula Paul Diractól. – „Néhány fun-
damentális idea az, ami a fizikából hiányzik – válaszolja »a hallgatag zseni«. A fizika 
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fejlődését manapság elsősorban a kísérleti eredmények jelentik, és ezeket többé-kevésbé 
mesterséges elméletek kereteibe próbálják foglalni. Nyugodtan mondhatjuk, hogy ez a 
terület nem fejlődik elég gyorsan.

– A modern elméleti fizika meglehetősen absztrakt matematikai alapokon nyugszik. Ezeket az 
alapokat nem kis részben Ön fektette le. – Nagyon kis részben.”

Hogy milyen „kis részben”, az aztán kiderül abból, hogy Dirac neve minden további 
beszélgetésben előfordul, gyakran többször is. Heisenberg és ő a két leggyakrabban emle-
getett Főhős. A rendszeresen visszatérő kérdések mellett, illetve azokkal együtt éppen 
ezek a minduntalan felbukkanó és egyre ismerősebbekké szelídülő Főhősök szövik, 
nemegyszer egyenesen egymásra hivatkozásaikkal erősítve, regénnyé a szerteágazó élet-
utakat és gondolkodásokat. Ezt az egymásra hivatkozást Staar Gyula, ahol alkalom nyílik 
rá, külön kiemeli. „Később alkalmam nyílt – írja például – Balázs Nándorral is beszélgetni 
Paul Diracról. Ő, amikor Erwin Schrödihgernél ösztöndíjas lett a dublini Institute for 
Advenced Studiesban, feladatul kapta, hogy minden délután sétáljon az akkor ott tartóz-
kodó Dirac-kal. Amikor arról kérdeztem, miben voltak hasonlóak és miben különböztek 
Schrödinger, Einstein és Dirac, akiket testközelből ismert Balázs Nándor, ezeket mondta: 
Mindhárman géniuszok voltak, ebben hasonlítottak egymásra. Sokkal pontosabban és 
rendszeresebben dolgoztak másoknál.

Dirac abban hitt, hogy a váratlanság, a szépség, az elegancia az igazi értéke a tudo-
mányos kutatásnak. A váratlan és a szép együtt a helyes elmélet felé vezet. A helyes 
a jó kifejezés itt, nem az, hogy igaz. Manapság annyi mindent mondunk igaznak. Az 
igazság jogi fogalom lett... Különben Dirac a Varennában 1977-ben megrendezett »A XX. 
század fizikájának története« című konferencián elhangzott előadásában Schrödingert 
tartotta hittársának. Így fogalmazott: Azt hiszem, hogy minden fizikus közül Schrödinger 
hasonlított hozzám leginkább, könnyebben egyetértettem vele, mint bárki mással. Azt 
gondolom, azért, mert mindkettőnkben elevenen élt a matematikai szépség szeretete, 
igen nagy mértékben ez határozta meg a munkánkat. Valóságos hitkérdésnek tekintettük, 
hogy a természet alapvető törvényeit leíró egyenletekben nagy matematikai szépségnek 
kell rejtőzni. Ha tetszik, ez volt a vallásunk. Nagyon hasznos vallás volt, sok sikerünk 
alapjának tekinthető.”

Amikor aztán jó sokára a Balázs Nándorral készült hosszú beszélgetéshez érünk, meg-
tudjuk, milyen emberi és szakmai közelségben élt az ifjú Balázs Nándor Schrödingerrel, 
mennyi mindent tanult tőle, s akkor visszalapozva a Dirac-interjúra, hirtelen közelébb 
kerül hozzánk az egész modern fizika, el egészen a húrelméletekig. De még visszafelé is 
megváltozik a történet: „Schrödinger akkor kapta kézhez Olaszországból Galileo Galilei 
összegyűjtött műveinek új kiadását. Felolvasott belőle és lelkesen magyarázta: – Nézzétek 
meg, milyen okosan megy tévútra! Kitűnő ötlet, helytelen kivitelezés, ma már könnyen 
átlátjuk, hol csúszott el. Matematikai nyelvre fordította Galilei szavait és rámutatott a 
hibahelyekre: az egyik részben a gyorsulást a sebesség idő szerinti deriváltjának, másutt 
a távolság szerinti deriváltjának tekintette. Hiányzott belőle az a matematikai átérzés 
és a matematikai módszerek alkalmazásának az a könnyedsége, ami később Newtont 
jellemezte.”

Hiányzott csakugyan? Vagy inkább a könnyedén alkalmazható matematikai módszer 
hiányzott? Aminek a hiányában is meg tudta azonban teremteni Galilei azt a matematikai 
fizikát, aminek a segítségével dönteni tudott a „gyorsulás” idő szerinti és távolság szerinti 
„deriváltja” között. Vagy csak én értem félre Galilei javára Schrödinger és Balázs Nándor 
tudománytörténeti interpretációját? Mindenesetre Staar Gyula roppant találóan választot-
ta a Tisza Lászlóval készült beszélgetés címéül „A fizikus és a matematiká”-t. Galileitől 
napjainkig központi kérdés ez. Ezért idézi fel Staar Gyula Tisza Lászlónak Balázs Nándor 
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válaszát a szokott kérdésre: „Professzor úr, lesz újabb virágkora a fizikának? Ön szerint 
milyen lesz a jövő fizikai kutatásainak kertje?” Erre „azt válaszolta”, összegzi tömören Staar 
Gyula Balázs Nándor fejtegetését, „hogy a fizika kertjében ma leginkább a matematika virágai 
nyílnak. Azt fejtette ki, ha a fizikus rálel egy használható matematikai elméletre, a fejlődés ennek 
az eszköznek a segítségétől várható. Kezdenek ugyanis kimerülni a kísérleti lehetőségek. Mi erről 
az Ön véleménye?

– Nagyon egyoldalú elgondolásnak tartom” – válaszolja Tisza László. „– Említettem már 
két örök filozófiánkat, az empirizmust és a platonizmust. Mindkét álláspont helytelen, mert 
kikerüli a valódi problémát. Az igazi művészet e két irányzat összeegyeztetése. Mert nem 
igaz az, hogy a matematikai szépség egyedül elvezet a fizikai ismerethez. Igenis meg kell 
találnunk azokat a helyeket, ahol a megfigyelést átfordíthatjuk a matematikára.”

Hadd tegyem hozzá: ahogyan Galilei az elhajított test parabolapályájában. Mint 
minden igazán nagy regény, a Fizikusok az aranykorból saját érzéseihez, gondolataihoz 
és gondjaihoz-örömeihez vezeti el az embert, segít tájékozódni az élet zűrzavarában, 
a történések kiszámíthatatlan buktatóiban, a történelem ostoba és kegyetlen csapdái 
között. Mert a könyvnek az egyik, jóllehet a nagyobbik fele szól a gondolati, a szakmai, 
a fizikai, azaz az aranykori részről. A másik fele az emberi, a társadalmi, az intézményi, 
a politikai, a gazdasági, a hatalmi, a hivatali környezetről szól: a „korunkról”, amely – ne 
feledjük – „lehangoló” volt. S ilyen maradt máig, jócskán bent immár a XXI. században. 
Staar Gyula híven beszámoltatja minderről beszélgetéseinek résztvevőit, valósággal a 
kazuisztika tizenhetedik századi-kora újkori mestereihez fogható tudással. Halljuk a 
professzort, a rektort, a dékánt, a kutatóintézet-igazgatót, a középiskolai tanárt, a lap-
szerkesztőt beszámolni gyötrelmeikről, furfangjaikról, sikeres és sikertelen cseleikről, 
kudarcaikról és eredményeikről a Párt, az Állam, a Szakma egymással kibogozhatatlanul 
összefonódott hatalmi hierarchiáiban; megértjük, hogyan sikerült megőrizniük és sokszor 
még emelniük is a tanítás, a nevelés, a kutatás színvonalát, hogyan sikerült a kétbalkezes 
tanügyi reformkísérletek és forradalmak ellenére eredményesen tanítaniuk és használható 
tankönyveket írniuk-elterjeszteniük, hogyan találtak a hatalom által legjobb esetben is 
gyanakvással ellenőrzött tevékenységükhöz magának a hatalomnak a soraiban támoga-
tókat. Ahogyan például Nagy Károly elmeséli a fizikus felvételi bizottság elnökeként, 
az ötvenes évek végén, a tekintélyes felvételi bizottság ellenében egy értelmes, 23-ból 21 
pontot szerzett, de kedvezőtlenül „származásbesorolt” gyerek felvételéért folytatott küz-
delmét, ami végül a miniszterhelyettes, Molnár János segítségével sikerült. S ez a siker 
(és Molnár János) aztán hamarosan a dékánhelyettesi posztra emelte a professzort. Ez a 
kis epizód, valamint a professzor afférja Aczéllal – ugyancsak „származáskategorizálás” 
miatt –, beillene Németh László Utazásába.

Nagy Károly kongeniális beszélgetőtársa Staar Gyulának a tekintetében is, hogy 
mindkettőjüknek jó füle van a humorhoz. Amint pompásan értenek nehéz tudományos 
témák megértetéséhez is. Akár olyan értelemben, amint Dirac idézte Eddigtontól, a 
könyv 21. oldalán: „Nem tudom Önökkel megértetni a relativitás elméletét, de el tudom 
hitetni, hogy értik.” Nagy Károly el tudja hitetni a részecskefizika alapjairól és a Standard 
Modellről, hogy értjük. Egyebek közt tán éppen ez magyarázza egyetemi tankönyveinek 
népszerűségét. Amit Staar Gyula külön kiemel: „Gondolom, büszke vagy rájuk.” N. K.: 
– „Azt hiszem, könyveimmel többet szolgáltam, mintha szép cikkekkel okozok szellemi 
gyönyört magamnak. Meglehet, akkor a tudományos ranglétrán magasabb fokon állnék, 
de a lelkem békéjéhez többet adott a négy egyetemi tankönyvem. Őket tartom legérzék-
letesebb munkáimnak.”

„Ember az erőterekben”, találta meg az illő címet a Nagy Károly-interjúra Staar Gyula, 
szép egységbe fonva tudományos, tanszékvezetői, tankönyvírói, szervezői-irányítói mun-
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kásságát, emberi és baráti kapcsolatait. S ez az egység egyfajta közérdekű személyesség 
fedezhető fel, a tárgyhoz és emberhez illeszkedő formában a kötet többi Főszereplőjénél is. 
Így válnak az önmagukban is megálló és önmagukért helytálló interjúk remek kicsi novel-
lákként szerves részeivé egy átfogó nagy egységnek; egy interjúfüzérnek, ahol sorra, és 
egymás mondandóját erősítve mesélnek magukról és korukról a Fizikusok az Aranykorból. 
Amint egy másik, réges-régi, és nem kevésbé fontos Aranykorból máig világít a boccaccioi 
novellafüzér művészete: „...a könnyedség és simaság, a mesélés virtuóz folyamatossága, 
az áradó mondatok tökéletes dinamikája... a hibátlan kerekség és ekonómia...” (Babits: Az 
Európai...) És a szikrázó, egyáltalában nem szelíd, szatirikus, de sohasem másoknak kárt 
okozó vagy pláne gyűlölködő humor.

Vegyük például a Vermes Miklósról „Az örökégő” címmel 1987-ben készült interjút. 
Mindjárt az első mondatok; egy régi fasori diák New Yorkból küldött, Vermes tanár úrra 
emlékező szép levelének közlése után: „– Tanár úr, az Ön neve a pedagógus társadalomban 
fogalom lett. Milyen érzés jelképpé válni?

– Nem értem, ez most állítás vagy kérdés?
– Mindkettő.
– Akkor sem értem. Nem is vagyok meggyőződve a mondat szükségességéről.
– De az igazát mégsem tagadhatja! Ön ma is aktív tanár. Szinte minden elismerést megkapott, 

amiben egy középiskolai tanár csak részesülhet.” És S. Gy. folytatja a kitüntetéseket és díjakat, 
mígnem az 1985-ben adott Magyar Népköztársaság Zászlórendjénél egy „Nem sorolom 
tovább...”-bal abbahagyja.

„– Ne is tegye.” Üti le rögtön Muki bácsi a labdát. „Az ő dolguk, hogy mit és kinek 
adnak. Az én dolgom más. Nekem akkor is magas az előző megfogalmazás. Kérem, 
konkrétabban kérdezzen.

– Rendben van. Miért volt szükség a középiskolai fizikatanterv gyökeres reformjára? 
Tudtommal az érzelmi hullámok máig sem csitultak el...”

Most azután Vermes tanár úr elmondja a véleményét a megalapozatlan és parttalan 
pedagógiai maximalizmusról, és S. Gy. ügyes kérdéseire szép sorjában elmeséli, hogyan 
sikerült mégis helyi, sőt fölsőbb segítséggel ravaszul kijátszania tanügyi és politikai hatal-
mak ébérségét, és eredményesen, érdeklődést ébresztve tárgya iránt tanítania, míg végül a 
használhatatlan reformtankönyvek helyett elébb saját iskoláját, s aztán az egész országot 
értelmes, tanulható, elébb „szamizdat” formában terjesztett, s aztán hivatalosan engedé-
lyezett remek fizikai tankönyvsorozattal láthatta el. Remek történet, remekül elbeszélve, a 
XVI. és XVII. század kalandregényeire és kópéhistóriáira emlékeztet, ahogyan egy valósá-
gos XX. századi Simplicissimus keres és talál magának és diákjainak járható utakat, maga 
körül az akkori vallásháborúk borzalmai és bornírtságai helyett a szűk látókörű hatalom 
és a politikásított oktatásügy zavaros és veszedelmes rengetegével. A kópéregények nagy-
mesterének, Grimmelshausennek a tollára méltó, ahogyan S. Gy. elmeséli, illetve elmesél-
teti hősével, Muki bácsival, miként mentette át, a buzgó és éber tanügyéreket kijátszva, a 
fasori evangélikus gimnázium nehezen összegyűjtött mintaszerű fizikai szertárát a csepeli 
Jedlik Ányos Gimnáziumba, ahová áthelyezték, mikor az evangélikus püspök túlbuzgó 
neofitaként önként felajánlotta a nagy múltú gimnáziumot az államnak. Vagy ahogyan 
elbeszéli Vermes – és híven közvetíti S. Gy. – két találkozását Wigner Jenővel; reálisan és 
vermesi humorral, de enyhe szarkazmusa egy pillanatra sem a nagy Nobel-díjas tudóst, 
hanem a túlzó magyar tekintélytiszteletet figurázza ki és bírálja.

Ez a permanens józan tekintély-tiszteletlenség, amit önmagával szemben is megkövetel, 
a vermesi magatartás jellegzetes vonása. S. Gy. híven közvetíti, méghozzá nemcsak szöveg-
ben, hanem képekben is. Például ahogyan Vermes New Yorkban elvonul fanyar mosollyal 
az arcán a rendőrsorfal előtt, ahogyan „kísérleti eszközöket gyűjtött csepeli diákjaival” 
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az utca kockaköveiből, vagy ahogyan Kunfalvi Rezső fényképfelvételén alpesi sziklába 
kapaszkodva lóg a hegyen, s a többi fénykép, nemcsak a Vermes-novellában, de a többiben 
is mind mutatja, mily jól ért S. Gy. a képekkel-elmondani-tudás mesterségéhez.

Mesteri szerkesztés az is, ahogyan közvetlen Vermes után következik a könyvben 
Kunfalvi Rezső. Nemcsak azért, és nem elsősorban azért, mivelhogy jó barátok, hanem 
mert megértjük szövetségük közösségi jelentőségét. Mert egy fecske nem csinál tavaszt, 
de kettő vagy három, szerencsés esetben és helyileg, legalább talán már igen. Megint csak 
S. Gy. szerkeszteni tudását dicséri, ahogyan a Kunfalvit bemutató „Tanárélet”-ben Vermes 
és Kunfalvi szakmai és emberi barátságukon túl, illetve ennek a tükrében felvillantja a két 
világháború közötti matematika, fizika–kémia szakosok életét, ingázásukat a Pázmány 
Péter Tudományegyetem és a Műegyetem között, képüket-véleményüket tanáraikról. 
A Vermes-interjúval együtt a „Tanárélet”-ből plasztikus képet kapunk egyetemi tanul-
mányaikról, olykor, mint például Frölich esetében, a tudománytörténeti konszenzustól 
igencsak különbözőt.

S. Gy. Kunfalvinál újra alkalmat talál rá, hogy kiemelje Ortvay jelentőségét a honi 
fizikai kutatás és egyetemi oktatás területén való felzárkóztatásában. Nem utolsósorban 
Ortvay Rudolfnak köszönhető, hogy a magyar fizikusok közül annyian aktív szereplői 
lehettek az aranykornak. Ortvay tehát minduntalan felbukkan a könyvben, de részletes 
bemutatását a „Tanárélet”-ben találjuk. S tán nem véletlenül: „Rezső bácsi” maga is jelen-
tős tudomány-szervező és -terjesztő volt; a Középiskolai Matematikai Lapok fizikai rovatá-
nak szerkesztője, s „egyik megalapítója a Nemzetközi Fizikai Diákolimpiának”. És persze 
itt is mindenütt a beszédes képek.

Az utolsó előtti kép aláírása: „A legendává válás útján: a Fizikai Szemle címlapján...” 
Rímel az előző fejezettel, ahol S. Gy. a végén idéz a Vermes amerikai útját szervező 
egykori tanítványnak a leveléből: „»Négy évtized múltán, 1984-ben viszontlátva Vermes 
Miklóst, szó esett a fasori tanári karról. Megemlítettem neki, hogy az egyik német szár-
mazású tanár azokban az iszonyú években egyre jobboldalibb érzelmekről tett tanúbi-
zonyságot. – Hát ezt teljesen hibásan érezte – válaszolta Vermes –, az illető 1944-ben saját 
biztonságát kockáztatva naponta járt ki a gettóba diákjain és barátain segíteni. Erről több 
életben maradt ember tanúskodott. – Akkor örülök, hogy tévedtem – feleltem, s erről 
több szó nem esett. A következő évben, mikor amerikai látogatását szerveztem, több mint 
hetven kint élő tanítványával kerültem kapcsolatba. Tőlük tudtam meg, hogy azokban az 
időkben Vermes is naponta járt a gettóba másokon segíteni. De ezt nem tartotta érdemes-
nek megemlíteni.«

Amikor az interjú első, a Forrás folyóiratban való megjelenését készítettem elő, teszi 
hozzá S. Gy., Muki bácsi ezt a részt könnyed tollvonással eltávolította. – Legenda – indo-
kolt kategorikusan.

Legenda vagy valóság? Számomra e kérdés ma már jelentéktelenné törpült. Sokkalta 
fontosabb az a tény, hogy az öregdiákok emlékezetében, a Vermes-kép szerves részeként 
mindez valóságként él.”

De mintha valami hasonló lenne elmondható magáról a könyvről, a könyvcímről is. 
Hangsúlyosan a fizikusok aranykoráról szól ugyanis, és nem a fizikáéról. A nagy fiziku-
sok köré, a fizikus, és matematikus óriások köré idővel, olykor meglepően rövid idővel 
legendák fonódnak; a tudománytörténet-írás jó része ezekből s ezek cáfolásából áll. Vagy 
mondjuk inkább: fejlődik. A tudomány, kivált a természettudományok és a matematika, 
rendkívül nehezen áttekinthető „Evo-Devo” folyamat terméke, különös és bajosan tisz-
tázható evolúciós és egyedfejlődési kapcsolódásokkal. Ezért annyira fontos, amit kérde-
zőként S. Gy. főszereplőinek gyermekkoráról, iskoláiról, egyetemi éveiről, találkozásairól, 
tudóssá érlelődéséből feltár. Felejthetetlen kép például, ahogyan a joggal legendás Csonka 
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János unokája, Csonka Pál, vagy eleinte inkább tán még Palika feljárogatott „Kunfalvi 
Rezső bácsihoz beszélgetni. Estefelé jelentem meg nála – mondja –, amikor vacsorázott. 
Szépen leültem az asztalhoz, ő evett, én meg kérdezgettem... Valószínűleg ő javasolta 
ezt az időpontot, mert akkor már ráért. Vacsora közben mondtam neki a dolgaimat. Jó 
humorral, kedvesen válaszolgatott. Volt, amire azt felelte, ezt bizony nem tudja. Ezért 
még jobban tiszteltem. Ha valamiről többet akartam tudni, időnként még egyetemistaként 
is elmentem hozzá. Emlékszem rá, kezembe adott egy gépírásos anyagot, szép szemlélte-
tő ábrákkal a relativitáselméletről.

– Muki bácsi, vagyis Vermes Miklós írása lehetett az, amit később 1958-ban a Gondolat 
kiadott. Ők nagyon jóban voltak.

– Nem tudom, lehet, hogy igazad van, a kézirat mindenesetre nagyon jó volt. Először 
ugyancsak felháborodtam azon, hogy az idő a mozgó test sebességétől függően változ-
hat. Kigondoltam egy magyarázatot, amivel a Michelson-kísérletet anélkül is meg lehet 
érteni. Azt, hogy a fénysebességet a fényforráshoz képest kell mérni. Rezső bácsi aranyos 
türelemmel végighallgatott, majd felvilágosított, hogy nem vagyok eredeti ebben a tekin-
tetben. A vacsorája mellett ilyesmikkel szórakoztattam.” Remek kép, méltó egy holland 
kismester ecsetjére a XVII. századból. Az interjú nem mondja ki, de sejteti, hogy Rezső 
bácsi magyarázatainak és egy kritikus pillanatban tanácsának része lehetett benne, hogy 
az eredetileg építészmérnöknek készülő Csonka Pál átnyergelt fizikusnak. Ő általa mutat-
ja azután be S. Gy. Marx Györgyöt:

– Hogyan érezted magad fizikushallgatóként?
– Válogatott, jó társaságba kerültem. Képzésünk színvonalas volt, tanáraink 

kiemelkedőek. Leghatásosabb előadónk, Marx György művésze a katedrának. Könnyed 
eleganciával adott elő, értett a feszültségteremtéshez... Bevont minket az előadásba, hagy-
ta, hogy gondolkozzunk a problémákon. ... Marx György lelkesíteni tudta az embereket. 
Nagy részben az ő hatására lettem elméleti fizikus.” Aztán 56 októbere, aztán átszökés 
a határon, aztán megérkezés az USA-ba, ahol Csonka Pál híres fizikus lett, és hazára 
talált. Az érdekes részletek, köztük a közérthetően előadott szakmaiak, főhősként itt is 
a megkerülhetetlen Heisenberggel, akinek fényében még a másik óriás, Dirac is szinte 
elhomályosul, fizikatörténeti gyöngyszemek. Az egész interjú pedig odakívánkozik a fél 
évtizednél csak valamivel idősebb Gyarmati Istváné mellé. Van a világszemléletükben, 
fejlett kritikai érzékükben és igazságszeretetükben valami rokonság; teljesítményük a 
modern fizika két merőben más területén maradandó érték, s részben szakmai elismert-
ség tekintetében is nagyjából azonos. Még abban is hasonlítanak, hogy egyikük sem látja 
különösebben fényesnek a jelent és a közeljövőt. Csonka Pál a következőképpen felel S. 
Gy. visszatérő „jelenszondázó” kérdésére: „– A XX. század meghozta a fizika fénykorát. 
A pirkadat fényét ugyan nem láttam, de az alkonyulatot már felnőtt fejjel szemléltem.” 
... „Természetesen ezután is lesznek alkotó fizikusok, születnek majd nagy eredmények. 
Azok azonban már nem lesznek olyan hatással a közgondolkozásra, mint az aranykor 
fizikája.” Akár a piktúrában és a zenében: „A kor embere előtt a Sixtus-kápolna meny-
nyezetén megjelent a Teremtő, Michelangelo freskóján valóságként hatott a teremtés. 
Természetesen ma is készülnek freskók, születnek zeneművek, mégsem érnek el akkora 
hatást, nem jelentenek számunkra oly misztériumot, mint a maga korában az Ádám terem-
tése vagy a Kilencedik szimfónia... A fizika egyszer már volt meglepő, ha másodszor lenne 
az, nem jelentene ugyanolyan újdonságot.

– Tehát ma már nem mennél el fizikusnak?
– Ezt azért nem mondtam. Ennél összetettebb a kérdés. Mert mi is a tudomány és a 

technika? Csodával határos tevékenység, egyfajta varázslás... Az új technológia ekviva-
lens a varázslással. Amikor először hallottunk emberi beszédet előjönni egy dobozból, az 
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varázslat volt. Ma technológia. Amikor az ember először a levegőbe emelkedett, majd a 
légkört elhagyva űrkabinjával eljutott a Holdra, varázslat volt.

– Nagyapádhoz, Csonka Jánoshoz visszatérve, amikor először látott mozdonyt ló nélkül halad-
ni.

– Köszönöm az újabb példát. Igen, az élmény csodálatosnak tűnt számára, meghatá-
rozta életpályáját. A tudományban ezt az érzést szeretem. A szabadon szárnyaló gondol-
kodás örömét.”

Ami magát a tudományt illeti, lényegében ugyanígy látja és éli meg Gyarmati István. 
A tudomány és a tudás eszmei, társadalmi, politikai értékelését és elfogadottságát azon-
ban sokkal sötétebben, komorabban és veszélyeztetettebben látja: „Aki negyven évvel 
ezelőtt hitet tett arra, hogy csak a közösségért dolgozik, az ma idiótának számít. Abban 
pedig, hogy a vitustáncot járó emberi és érdekviszonyok között az ember belső eszmei 
iránytűje kezd megtébolyodni, nincs semmi természet- és társadalomellenes. Az csak 
önveszélyes. Sajnos az is igaz, hogy az irreverzibilisnek tűnő önveszélyesség esete nem-
csak az egyes emberre, hanem az egész emberiségre globálisan fennáll. Ezért a gondol-
kodó, látó, az emberiség sorsáért aggódó, de tehetetlenségre kárhoztatott ember bárhol a 
világon elmondhatja Shakespeare szonettjének örökérvényű soraival:

„Fáradt vagyok, ringass el, óh, halál:
az Érdem itt koldusnak született
és hitvány semmiségre pompa vár
és árulás sújt minden szent Hitet”

Az interjú 1984-ben készült. 1991 szeptemberében S. Gy. egy Epilógust fűzött hozzá: 
„Professzor úr, az Ön segélykiáltása az értelem, az értelmiség védelmében a nyolcvanas évek 
elején hangzott el. Azóta gyökeresen megváltozott körülöttünk a világ...

– A világ nagy része természetesen nem változott, csak a kelet-közép-európai régióban 
voltak változások...

– Közép-Európa népei a régóta áhított változásokért nem fizetnek – majd éppen a kultúrájuk-
kal, a tudományukkal?

– Valószínűleg igen. Hallgatva, nézve műsorszóró csatornáinkat, mindenki előtt vilá-
gos kultúránk elgyarmatosodása. A tudományban is hasonló a helyzet. Nem hiszem, 
hogy lenne olyan vezető nagyhatalom, amelynek érdekében állna egy konkurrens tudo-
mányt, erre alapozott ipart és mezőgazdaságot létrehoznia. Sokkal inkább új piac megte-
remtése áll érdekükben.

– Nem igazán fényes jövőkép ez.
– Valóban nem, de országunk vezetői gyakran, és úgy tűnik, most is, nem elsősorban 

az értékteremtő természettudományos és műszaki értelmiségre támaszkodnak, hanem a 
szócséplő értelmiségre. Félek, hogy mai vezetőinknek sem természetes az interjúban fel-
vetett kérdésre adott válasz: adott életszínvonalon és életminőséggel ki tart el kit?

– ...Ha ma készítenék Önnel interjút, azt is a Shakespeare-szonett soraival fejezné be?
– Az emberiség sorsát illetően igen. Az alkotó ember, legyen az szellemi vagy fizikai 

munkás, ma sem élvez elsőbbséget a léhűtőkkel, a lebzselőkkel, a piaci viszonyokat 
kihasználókkal, a törvényesség határán egyensúlyozó ügyeskedőkkel szemben. Az iga-
zán alkotó értelmiség ma sem jutott vezető szerephez. Sehol a világon.”

De Csonka Páltól S. Gy. nemcsak Gyarmati István kétségkívül jogosan sötét világképe 
felé húz szálat. Bemutatja Csonka ifjúkori jó barátját, Kroó Norbertet is, „Tudományunk 
nagykövete” címmel. Neki is felteszi a kérdést a fizika helyzetéről és helyzettudatáról: 
– A fizika világviszonylatban sokat veszített pozícióiból – kezdi S. Gy. „Tudományunk nagy-
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követe” óriási nemzetközi tapasztalatai alapján azonban lát kiutat, és a pont nekünk és 
pont most különlegesen tanulságos finn példára mutat. S aztán szól néhány szép jó szót 
szakmájáról, a fizikáról. És végül optimizmusa ugyanott köt ki, ahol Gyarmati István 
pesszimizmusa, vagy mondjuk inkább realizmusa: „Magyarország egyetlen értéke a 
magas szintű kutatás és az ehhez kapcsolódó, kreativitásra nevelő oktatás. A modern 
társadalom csak akkor lehet igazán eredményes és dinamikus, ha erős oktatása és ezen 
alapuló színvonalas kutatása van. A kutatásban azoknak is részt kell venniük, akik 
később más pályát választanak. A kutatómunka megtanítja őket fegyelmezetten dolgozni, 
gondolkozni és játszani.” ...

S. Gy. – „Mára megváltozott a kutatómunka stílusa. A kísérleti részecskefizikában százfős 
csoportok dolgoznak, előre lefektetett útvonalakat követve. Jó ez így? – Lesz még egyszer újra 
Albert Einsteinje a fizikának?”

K. N. „– A kutatás egyre inkább csapatmunkává válik, ez igaz. Ugyanakkor a jó ötlet 
mindig köthető egy-egy emberhez, egy szűkebb csoporthoz. Amikor összehangolt cso-
portmunkaként kimutatták a gyenge kölcsönhatást közvetítő W és Z bozonokat, ezért 
Nobel-díjat adtak. Sokszerzős munka volt, a Nobel-díj Bizottságnak mégsem lehetett 
cseppnyi kétsége sem, hogy ezt a díjat Carlo Rubbiának kell adni.

Ugyanakkor remélem, lesznek még Albert Einsteinek, csak nem magányos farkasként 
járulnak hozzá a tudományhoz. Az a kor már elmúlt, amikor egy világtól elszakított berni 
szabadalmi ügyvivő néhány cikkével megváltoztathatja a világot.”

– Lesz újabb aranykora a fizikának?
– A tudománynak lesz újabb aranykora, és ebben meghatározó szerepet játszik majd 

a fizika...”
Lapozzunk vissza a kötet elejére, a Bay Zoltánnal (remekbe) készült interjúra... 

„– Professzor úr, Ön sokat látott és tapasztalt ember, mégis úgy érzem, a mai napig megőrizte 
optimizmusát.

– Jól látja, optimizmusom máig megmaradt.
– S mi ennek az alapja?
– Az emberiség nem fogja elpusztítani magát az atomfegyverekkel. Hiszek a ráció győ-

zelmében a szólamok felett. Láthatjuk, az emberiség fejlődése hihetetlen ütemű, minden 
egykori álmot felülmúló. A legmerészebb fantázia is ólomlábakon jár a valósághoz képest. 
Gondoljon csak a mi tudományunkra, a fizikára! A XX. század legnagyobb és legcsodá-
latosabb felismerése volt a relativitáselmélet és a kvantumelmélet. Egyiket sem merte 
volna elképzelni még a legzseniálisabb fantasztikus író sem. Az idő nem abszolút, a világ 
jelenségei nem folytonosak, hanem ugrásszerűen változnak. Ki mert ilyesmire gondolni? 
Optimizmusom legfőbb forrását pedig már említettem: kinyílt előttünk a világűr kapuja.

– Némi aggodalomra azért adhat okot az a tény, hogy a természettudományok népszerűsége 
világszerte csökken. Az emberek úgy gondolják, a gonosz dolgok a tudományból jönnek.

– Az emberi kultúrának a tudomány az alapja. S ha az emberek megbecsülése csökken 
a tudomány és a művészetek iránt, az nagy baj forrása lehet. ... Az a civilizáció, amelyik 
elhidegül tudományától és művészetétől, vagyis a kultúrájától, az pusztulásra van ítélve. 
Az életét adja föl, elsorvad, elpusztul atombombák nélkül is.”

A fizika jelenét és jövőjét firtató kérdéshez-kérdéscsaládhoz, ami rendszeresen vissza-
tér az interjúk végén, hasonló jelentőségű S. Gy. visszatérő kérdése a kezdetekre; minden 
egyes főszereplő gyermekkorára-neveltetésére rákérdező érdeklődése. S milyen frappáns, 
szinte jóslásszerű Bay Zoltán válasza: „– Érdeklődésem kezdettől két irányba vonzott. 
Foglalkoztatott a tágabb világ, amelyben éltem. Izgatott, és számtalan megválaszolatlan 
kérdéssel szolgált a fölém boruló csillagos ég. Kitűnő szemem volt. A Göncöl-szekérben 
még a Kisbérest, ezt a halványan pislákoló csillagot is jól felismertem. ... Gyermeki fantá-
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ziámat különösen a Hold izgatta. Késő estig játszottam az udvaron, és megigézve néztem, 
miként húz el a Hold a templomtorony mögött. A torony a mi kertünkben állt, édesapám 
volt Gyulavári református lelkipásztora. Ott nőttem fel, a parókián. Nézőpontomból a 
Hold és a templom tornya olyan közelinek tűnt, hogy motoszkálni kezdett bennem a kér-
dés: mi lenne, ha felmásznék a torony tetejére, jól kinyújtanám a karom, elérném-e, meg-
tapogathatnám-e a Holdat. ... Gyermeki érdeklődésem másik iránya nagyon is a földhöz 
tapadt. Izgattak a műszaki problémák, és ezek megvalósításának, kihasználásának lehető-
ségei. ...” És néhány lappal odébb egy korabeli fényképen látható „Az irányítható anten-
nareflektor a Tungsram Kutató Laboratóriumának tetején (1946)”, amellyel Bay Zoltán 
és csapata „hallhatóvá” tette a Holdról visszaérkező jeleket. Megtapintották a Holdat, 
megvalósult a gyerekkori álom, és ezzel hatásosan be is fejezhetnénk a recenziót.

Hatásosan tán, de semmiképpen sem méltányosan. Éspedig elsősorban nem is annyira 
azért, merthogy mit sem szóltunk még Bay nem kevésbé fontos tudományos és technikai 
eredményeiről, úttörő egyetemi tanári működéséről, kapcsolatát sem említettük Marx 
György nevezetes „Marslakói”-val, mindenekelőtt Szent-Györgyi Alberttel és Neumann 
Jánossal. Mindezt azonban olvassa el ki-ki magának. A recenzensnek inkább arról illik 
még szólni, hogy milyen pompásan rímel Bay Zoltán Hold-kalandja a nála évtizedekkel 
fiatalabb, és tőle sok száz kilométerrel keletebbre, a Hargita alján felnövő Toró Tibor 
csillagoség-élményével, fizikussá válásával és neutrínó-szerelmével. Az interjúira mindig 
gondosan készülő S. Gy. stílusosan Toró Tiborhoz fordulva közli az olvasóval: „Könyvet 
is írtál a neutrinóról. Első kiadása románul jelent meg 1969-ben, bővített változata 
pedig 1976-ban magyarul a Gondolat Kiadónál. Könyvedet az orosz írónőtől, Galina 
Nyikolajevától vett versidézettel indítod:

»... Szeretem a neutrínót, a reménnyel
jósoltat, az extázisban születettet, a
gyengédséggel kereszteltet...
Szeretem a neutrínót, e mindenen
átsurranó csöppséget, mely nevetve
szalad át az egész Galaktikán...
Szeretem a neutrínót...«

A költői sorok után kérlek, mutasd be fizikusmódon is a szereteted tárgyát.” S Toró 
Tibor és S. Gy. – emlékezzünk a könyv eleiről Dirac (Eddigtontól idézett) híres mon-
dására – el tudják hitetni velünk, hogy értjük a neutrínó elméletét. De jelentőségét 
a Standard Modell szempontjából mindenesetre. És akkor önkéntelenül felmerül az 
emberben a sanda kérdés: Kellő intézeti, intézményi, anyagi, politikai háttér, és nem 
utolsó sorban társadalmi támogatottság esetében lehet, hogy Toró Tibor kapott volna 
Carlo Rubbia helyett Nobel-díjat? Hagyjuk, jól van így is. Különben is, akad még kutat-
nivaló elég, és Rubbia (nagyon rokonszenves) véleménye szerint a Nobel-díj csak gátol-
ja az aktív kutatómunkát. Mondhatta volna akár Vermes tanár úr is, olyan szellemes, 
találó mondás. Staar Gyula mindenesetre feltesz Toró Tibornak egy egyedi, a többieknél 
elő nem forduló kérdést:

– Ha mondjuk kétszáz év múlva visszatérhetnénk az árnyékvilágból, miről érdeklődnél először, 
mire lennél kíváncsi?

– Mindenképpen szeretném megtudni, hogy a fizikusoknak sikerült-e egy koherens, 
logikus, szintézisteremtő elméletet megalkotniuk. A másik, ami nagyon izgatna, hogy hol 
tart a neutrinókutatás. Még mindig csak három neutrinót ismernek-e, és az univerzumban 
rejtőző sötét anyag felfedte-e titkait?
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– Netán arra is kíváncsi lennél, hogy vannak-e még magyar tannyelvű iskolák Erdélyben?
– Kérdésed Juhász Gyula híres versét juttatja eszembe, a Testamentomot.

»Szeretnék néha visszajönni még,
ha innen majd a föld alá megyek,
feledni nem könnyű a föld ízét,
a csillagot fönn és a felleget.«

Majd kissé később így folytatja:

»Ó én senkit se háborítanék,
szelíd kísértet volnék én nagyon,
csak megnézném, hogy kék-e még az ég
és van-e még magyar dal Váradon?«

Igen, ezt én is nagyon szeretném látni. Az ősi iskoláinkat, és megtudni, hogy mi lett az 
erdélyi magyarsággal. Van-e még magyar szó, magyar dal Temesváron, magyar nyelven 
tudomány a Székelyföldön.”

Romániában élő és alkotó két magyar fizikaprofesszor, Gábos Zoltán és Toró Tibor 
életének, kutatómunkájának, tanári működésének, eredményeinek bemutatásával és a 
Fizikusok az aranykorból szövetébe szövésével felsejleni vélem végül az Aranykor, s gondo-
lom, minden igazi aranykor még egy nagyon fontos jellegzetességét, azt, amit Staar Gyula 
másik könyve, a Matematikusok és Teremtett Világuk recenziójában, szintén a Forrásban úgy 
próbáltam megfogalmazni, hogy „Matematika-Haza”. De csak most, a Fizikusok – minden 
rendes recenzióhoz nélkülözhetetlen – újra- meg újraolvasásával döbbentem rá, hogy 
mennyire valóságos, minden idézőjel nélkül, egy ilyen Haza. Ahogyan Toró Tibor elbe-
széli a „Neutrino mon amour” történetét, a legkülönbözőbb nyelvű és állampolgárságú 
fizikusok részvételével, és a sajátjával a nagy közös vállalkozásban, és személy szerint is 
a nagy nemzetközi kongresszusokon. Vagy ahogyan megszervezte Babits „Bolyai”-jának 
harminc nyelvre való lefordítását és kiadását. Vagy ahogyan elmeséli, fizikusként hogyan 
jutott el Bolyaihoz. S mindez embert próbáló és megfélemlítési akciókkal fűszerezett 
körülmények közepette. Nem recenzeálni, idézni kéne az egész interjút, hogy képet alkot-
hassunk arról a Muki bácsiéra emlékeztető furfangról, leleményességről és elszántságról, 
amire Toró Tibornak mindehhez szüksége volt. Hadd idézzek mégis legalább egyetlen 
részletet, egyebek közt annak az érzékeltetésére, hogy milyen tágasan, levegősen, humá-
nusan, historikusan, egyszóval „Simonyi Károlyosan” szemléli és közvetíti S. Gy. a Fizika 
aranykorát.

„– Professzor úr, úgy tudom, a nyolcvanas évek elején a Securitate is felfigyelt rád.
– Ez így volt. Emlékszem, 1984. május 9-én megjelentek nálam és azt mondták...
– ... hogy fizikát szeretnének tanulni!
– Ma már könnyen viccelődhetsz ezzel, akkoriban azonban – és Toró Tibor tömören 

vázolja, nevekkel, a ma már abszurdnak ható történetet.
– Úgy tudom, egy vers is szerepelt a »bűnlajstromodon.« – folytatja a faggatást S. Gy.
– A kihallgatás második hetének a végén a vallatótiszt nekem szegezte a kérdést: mit 

írt be nekem Kányádi Sándor abba a verskötetébe, ami Magyarországon jelent meg? Abba 
bizony semmit, értetlenkedtem. Nem hitt nekem. – Hozza be a Kányádi-verskötetét! 
– utasított.

Az előzményekről tudnod kell, hogy Kányádival gyermekkoromtól jó barátok 
vagyunk. Nagygalambfalván született, ahol korábban édesapám tanított, majd 1949 után 
is, amikor a szibériai fogságból hazakerült. Az udvarhelyi Református Kollégiumban 
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egy évfolyammal előttem, a bátyám osztálytársa volt. Amikor Temesváron járt, mindig 
eljött hozzánk. Köteteit mind megvásároltam, nagyon szeretem a verseit. A Kriterion 
Könyvkiadó Bukarestben 1978-ban jelentette meg a Szürkület című verskötetét, benne a 
Halottak napja Bécsben című híres versével, ami így kezdődik:

»Befonnak egyszer téged is
valami pompás koszorúba
idegen lesz majd és hideg
minden akár a bécsi utca
elgurulsz mint egy villamos
utánad felgörbül a vágány
kutyatejpáfrány
tör át a járdán
kit érdekel hogy erre jártál«

majd a közepe táján így folytatódik:

»Én királyom nagy királyom
ki születtél Kolozsváron
gyertyámat most érted gyújtom
mennyben és pokolban szószóló
légy érettünk közbenjáró
.....«

– Tudod mi van kipontozva? – kérdezte Kányádi. – Megmondom neked – és a 
Romániában megjelent Szürkület kötetébe a szedés mellé kézzel beírta nekem a kicenzú-
rázott szakaszt:

»Fölséges uram kend
hogyha férkőzése
volna közelébe
kérje meg odafent
hogy vetne már véget
a nagy protokollnak
dolgaink romlanak
és bizony, hogy avégett
s lenne védelmünkre
hogy ne kéne nyelvünk
féltünkben lenyelnünk
s önnön szégyenünkre.«

Nekem azonban megvolt Sándornak a Magyarországon kiadott Fekete-piros versek 
kötete, sőt verseinek egy román nyelvű válogatása is. A neves, azóta elhalálozott orto-
dox román költő, Ioan Alexandru írt hozzá szép előszót. Mind a magyarországi, mind 
a román nyelvű kiadásban a Halottak napja Bécsben című vers hiánytalanul megjelent. 
Ezeket a hónom alá fogtam és bevittem a szekus őrnagynak. Kereste bennük Kányádi 
beírását, persze nem találta, hiszen ezekben a teljes vers jelent meg. Morgolódott, és 
elkönyvelhette magában, hogy most nem jól dolgozott az informátora. Kányádi verses-
kötetét még benntartották, s csak jó fél év múlva, ősszel adták vissza.
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– Bízzunk benne, hogy olvasgatták is Kányádit és hatott rájuk. A nyugati kapcsolataidban mi 
kivetnivalót találtak?”

– A trieszti nemzetközi elméleti fizikai központban 1973-ban részt vettem egy a neutri-
nóról és a gyenge kölcsönhatásokról tartott konferencián. Ezután elmentem Rómába...” És 
itt következik egy nem kevésbé érdekes és tanulságos történet, ellenkező előjellel persze, 
szépen és szemléletesen mutatva, hogy mit jelentett és mit ért, mennyi sokat, kimond-
hatatlanul sokat ért a „Fizika-haza” polgárának lenni a nagyon nehéz hazai körülmé-
nyek közepette élni kényszerülő fizikusoknak. És ugyanez sugárzik a megelőző, Gábos 
Zoltánnal készült interjúban is, a Torónál közel egy évtizeddel idősebb Gábos Zoltán 
esetében, kiegészítve az Észak-Erdély visszacsatolását követő rövid intermezzo, az egész 
magyarországi fizika történetéből fontos részleteivel és tanulságaival.

A másik oldalról, a Nyugatra került magyar fizikus oldaláról világítja át a Fizika-haza 
kérdését a Csonka Pállal készült interjú. „Mindig is izgatott a kérdés – írja S. Gy. az interjút 
felvezető szövegében –, hogy akinek másik hazát kell választania, annak szívében miként fér 
össze az új a régivel. Hogyan irányítja lépteit a magával vitt kultúra a számára idegen világban? 
Milyen emberré válik évtizedek múltán? ...” Aztán nagy kerülők után, egy Magyarországról 
Finnországban látott téves térkép Csonka Pál általi lelkes – és nem kevés munkát igénylő 
– kiigazításának elmesélése után magától, minden külön kérdés nélkül megszületik a 
válasz: „– Nézd, aki nem képes érzelmileg kötődni barátaihoz, környezetéhez, ahhoz 
a közösséghez, amelyben él, az sérült ember. Természetesen én is kötődöm ahhoz az 
országhoz, ahol most élek, ahol befogadtak, ahol tanulni, dolgozni engedtek. Hálával és 
lojalitással tartozom ennek az országnak, hiszen ez a hazám. Esetemben van egy másik 
ország, a szülőhazám, ahol az életemet kaptam, ahol beszélni tanítottak, neveltek, ahol 
első tanáraim éltek. Ahhoz is a szeretet szálai fűznek, igyekszem úgy élni, hogy mindket-
tőnek hasznára lehessek.” És a harmadik hazának, a Fizikának is. De ezt láttuk már, mikor 
a fizika jelen helyzetére vonatkozó körkérdésre adott erősen szkeptikus válasza után
S. Gy. újabb kérdésére: „– Tehát akkor ma már nem mennél el fizikusnak?” Csonka Pál 
egy hangsúlyos „– Ezt azért nem mondtam”-mal felelt, és hosszan méltatta a fizika és a 
reá épülő technika váratlan és varázslatos alkotásait. Gyarmati István megfogalmazásá-
val: „az értékteremtő természettudományos és műszaki értelmiség” szerepét a „szócséplő 
értelmiség”-gel szemben...

Sok mindent lehetne és kellene írni még a Fizikusok az aranykorból-ról, de hadd marad-
jon ez a recenzió befejezetlen. Amint hiteles interjú, élethű életrajz, megbízható korleírás, 
helyzetet-sorsot híven ábrázoló regény valamiképpen maga is mind befejezetlen, hisz 
minden következő kor, minden visszatekintő kommentár és értelmezés meg fogja találni 
benne hivatkozási és vonatkoztatási pontjait saját kérdéseihez, gondjaihoz, bánataihoz, 
örömeihez. (Vince Kiadó 2006.)
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