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Tóth Tünde
Pillanatszótár 
Csendes Toll élete, avagy A-Z örökké valóság 

„Az idő szubjektív kategória, 
vagy objektív létező?

Pillanatok, érzések, tekintetek. 
Szavak és hallgatások.”

(Oravecz Imre)

„Remegő nyíl: mibe csapódjam? 
Ezerfele nézek, 
valamit keresek, 
széthordanak a szemeim 
és összerak a pillanat.”

(Szabó Lőrinc)

Csendes Toll, az indián költő olyan könyvet írt, amelyben szubjektív jegyzetei nem szabják meg az 
olvasás menetét, legfeljebb időbeli irányultságot jeleznek. A jelen megragadhatóságát, az emlékezet 
szerteágazó képeit szótárazza ki alfabetikus sorrendben, hogy a pillanatnyiság természetéről valami 
lényegest áruljon el (palimpszeszt szócikk). Mindenekelőtt az egyik énből a másikba lendülésről, az 
azonosságtudat ingatagságáról: „Új nevem Szürke Galamb lesz, talán. (…) Ki tudja.”

Xantus János és Csontváry után az énfeloldódás egy vidéki indián személyén keresztül valósul 
meg. Az elbeszélő kilétét, valamint a kötetet átható fogalmi kereteket – a szócikkek nem lineáris olvas-
hatóságának elismerése mellett meg kell jegyezni – a cím nélküli, bevezető szövegrész magyarázza.  
A lírikus – nem epilógja: – prológja összefogja a szövegkorpuszt és egyértelműsíti az identitás felépí-
tésének és lebontásának (nem csak) a Jász-életműben hagyománynak tekinthető, önértelmező attitűd-
jét, amely számos verseskötetben artikulálódott alakváltási (szökési) kísérletekként. 

A Xantusiana, ezen a jellemzőn túl, strukturális és tematikai értelemben is kiindulópontul szolgál-
hat, hiszen a szegmentumokra osztott, átfogó koncepcióvá rendeződő verses regény azt az analógiát 
követi: „Európa indiánjai vagyunk”, amelyen alapul Csendes Toll szótárélete.

Az aposztrofálás azonban itt a nemzeti gyűjtőkategóriánál zártabban működik. Egyfelől azt az 
érzést kelti, hogy az egyre szűkebb körre simuló indián lét- és gondolkodásmód mechanizmusának 
kifejtését készíti elő a mindenekelőtt önmeghatározó-értelmező tendencia. Másfelől sápadtarcúak és 
indiánok kulturális szembenállása érthető a (fogalmi) izoláció mögött, szemléltetve a veszélyeztetett 
művészvilágnak a (többségi) társadalom alá vetettségét. A kétségbeesés szólamai azonban elhivatott-
sággal (ragaszkodás), az újrakezdés reményével társulnak (könyvtár). Utóbbihoz hozzájárul az ifjabb 
nemzedék, a PPKE Kultúra és Kritika portál nyomtatott kötetének méltatása is (beszéd).

„Indiánellenes hangulat van ma a világban. Nem nyíltan, de direkt módon üldözik őket, ellehetetlenítik, 
rágalmazzák és valótlanságokat állítanak róluk. A kevés indiánt az eltűnés fenyegeti. Néhány utolsó mohikán 
küzd még, de meddig bírják, meddig marad erő a hangjukban, hogy hallassák? Erő a kezükben, hogy küzdjenek 
tovább saját igazukért. Az emlékezet megtarthatóságáért. Meddig?”(ellenes)

Az alkalmazott kifejezéskészlet a látszólagos összeférhetetlenség ellenére könnyedén illeszkedik 
még a keresztény vagy a zen-buddhista hagyományokat bevonó szövegrészekbe is, hiszen az indi-
án-lét konnotációi – a természetközeliség, kiegyensúlyozott közösségi élet, béke – a hitbéli meggyő-
ződések közös pontjain keresztül összetett, de egységes világnézetté szerveződnek (sárkányeregetés).  
E szemléletmód patetikus vagy bagatell pillanatokban is érvényesül szellemi-gondolati többlettel 

Jász Attila: Csendes Toll élete (Kortárs Kiadó, 2012)
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telítve az intimitást, családi és házaséletet érintő játékos, könnyed hangvételű anekdotákat (kutya-
mennyország, fák, ébredés, ima, vasút), de a visszatérően reflektált személyes gyász veszteségérzetével 
átitatott szócikkeket (temetés, nélküle) is.

Az utóbbiakból következő, egyetemessé táguló hiány feltöltésének növekvő igényét újabb tényező 
beszivárgása, majd eluralkodása mérsékli. A Naptemplom villanyfényben versfestményei (Kántás Balázs 
szavával) jóval elrugaszkodottabb szereplíra (Quasimodo-díjas) gyümölcsei, azonban a különböző 
művészeti ágak egymásba fonódásának megírhatósága szempontjából hasonlóságot mutat a kötet 
Csendes Toll életével, itt a zene válik kitüntetett ihletőerővé (értékítélet, monománia, kívülrőlbelülről). 
Ebből az aspektusból teljesedik ki a CsT monogram sugalmazott másik (de nem másodlagos) felol-
dásának – Cseh Tamás – jelentősége, tömörítve a komplex alteregó szűrőjén keresztül feltárulkozó 
világnézet hármas egységét.

A visszatérő zenei utalások, jegyzetek jelentősége a záróakkordban csúcsosodik ki. Konklúziója 
szerint egyedül a zene nem hagyja magára az embert (legalábbis úgy tűnik), hiszen még mindig van 
benne valami isteni. „A gondolat és a tünemények között elterülő birodalom. Mint egy megfoghatatlan köz-
vetítő közeg, szellem és anyag közt lebeg testetlenül, mindkettőhöz kötődve, mégis különbözve azoktól. Szellem, 
de szellemként kötődik az idő mérhetőségéhez. Anyag, ám anyagként nélkülözi a teret” – írja Heine a zenéről, 
de szavai nemcsak a Jász-féle zenefelfogáshoz, hanem a kötet gondolatiságához is közelebb visznek, 
hiszen a látott és észlelt, értett közti viszony válik hangsúlyozottá. Az összekötő szövegek nélküli elő-
hívószavak – olvasónként árnyalatnyi eltéréssel – szokványos asszociációs mezőt hoznak mozgásba, 
amelyekből a szövegegységek egyenként kilépnek, a meghökkentő kapcsolódási pontokon keresztül 
feszültséget indukálva a bejegyzések címe és tartalma között (defekt, tragédia, elírás). 

Ez a koncepció a Szép Magyar Szótárhoz áll közelebb,  a történeti szituáltság-központú, magyar 
ős-szótárregénnyel, Temesi Ferenc Porával szemben. Podmaniczky Szilárd függetlenül attól, hogy 
szöveguniverzumában kizárja a szubjektivitás lehetőségét, a szótárbejegyzései köré szerveződő 
aforizmák, anekdoták, esszék szintúgy az empirikus valóság mindennapi eseményeit veszik ala-
pul. Markáns különbséget az elbeszélő személye jelent. A jellemzően szociográfiai értékű korképek 
meghatározott vezérfonal híján nehezebben olvashatók egységes elbeszéléssé, mint Jász életképei, 
amelyek félreértelmezhetetlen összefüggéseit E/3. személyű narráció alkotja meg, jóllehet az elbeszé-
lő érdeklődése Csendes Toll szűk, személyes perspektivikus terére korlátozódik. Az általa rögzített 
kisvárosi körképmozaikok formálják narratívává a tematikus bejegyzéseket. 

Akárhonnan olvasva kirajzolódik Csendes Toll élete, azonban a kötet mindezen túl az örökkévaló-
ság számbavételének alfabetikus rendezőelvét is ígéri. Szerencsés megoldás a különírásból adódó két-
értelműség; a narrátor (visszacsatolva a Xantusiánához) csakugyan mindvégig mítoszképzés nélkül, 
két lábbal áll a földön, nagyszabású romantikus utazás helyén kertgondozás, osztálytalálkozó vagy 
télicipő-vásárlás áll, a regényes tájat, élettörténetet a családapa és költő megélhetése, műhelynaplója 
váltja, kisvárosi miliőben (antiglobalizmus, átjön, dolgozni). A kimerevített hétköznapi pillanatok kép-
letes, ugyanakkor kontemplatív megközelítési módjai (költözködés, gazolás) gyakorta szentenciózus, 
meditatív atmoszférát teremtenek, közelítve a napló műfajához.  

A tárgyiasított önfeltárulkozás mégsem jelent énközpontúságot, a megfigyelt és a megfigyelő össz-
hangban működtetett pozíciója szinte kivétel nélkül zárt, speciális léthelyzetet ír le, átfogó gondolat-
rendszert ábrázol. Vagyis kontextus nélkül külön-külön, de a struktúra részeként is ért(elmez)hetőek 
a műfaji tekintetben széles spektrumot átfogó szócikkek, amelyek a többoldalas esszéktől az egysoros 
aforizmaszerű (cél) bejegyzésekig terjednek. Ritkább esetben fordulnak elő köztük tényleges szóma-
gyarázatok, ezek többnyire a tárca és esszé mezsgyéjén mozognak. Az egyénileg képzett szavakhoz 
azonban nem minden esetben társítható egyénileg képzett fogalom is (VasLaci, versírásbahaltbele), 
pedig kiemelkedően szellemes cikkeket is eredményez a megoldás; a bakelitidőt például az évek újra-
játszásának metaforájaként határozza meg. 

A megnyerő, de nem eltúlzottan szentimentális vallomásosság (gumipók, NagyFolyó, gyász) jellem-
zően tömör, tárgyilagos nyelvi dísztelenséggel szólal meg, ritkább esetben az egyes szöveghelyeket 
– korábbi prózaverseit beidéző – lírai árnyalatok szövik át (idő2). A nyelvhasználati kísérletezésben 
kétségkívül a legizgalmasabb és legőszintébb határátlépés, ha mindaz, ami történt, úgy mondható el, 
ahogy volt, legalábbis ahhoz nagyon közelien (pont). 

A kezdetben jelzett lezárás igénye („Ma eltűnt, útra vált valami belőlem.”) mégis beteljesítetlen 
marad. A szövegben nem távolodik el egymástól az elbeszélő és alteregója, hanem továbbörökítik az 
egymásra rakódó tapasztalatok jelen idejű halmazát, de választ adva a címből következő kérdésre: mi 
más is lehetne az örökkévalóság, ha nem egyes pillanatok végtelenített sorozata?
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